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TẶNG NHAU… 

 

Loving each other and then being separated 

again. 

Giving each other wounds that are hard to 

heal. 

Loving each other passionately... blinded. 

Giving tears together in the pain of 

separation. 

 

Yêu nhau rồi lại xa nhau. 

Tặng nhau những vết thương đau khó nhòa. 

Yêu nhau say đắm... mù lòa. 

Tặng nhau nước mắt chan hòa chia ly. 
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HẠNH PHÚC CHỈ LÀ… 

 

Sometimes happiness is just 

Stopping, standing still, admiring the flowers 

by the road. 

Sometimes love is simply. 

Being silent... understanding each other's 

affection. 

 

Có khi hạnh phúc chỉ là… 

Dừng chân, đứng lại... ngắm hoa bên đường. 

Có khi đơn giản… yêu đương… 

Chỉ là yên lặng... hiểu thương tỏ tường. 
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TƯỞNG ĐÃ… 

 

The love that was thought to have faded 

away... 

Suddenly, the heart aches with overflowing 

sadness. 

The love that was thought to have slowly 

faded. 

Suddenly, unexpectedly... returns with 

anger, delusion, and hatred. 

 

Mối tình tưởng đã tàn phai.... 

Bỗng dưng tim nhói… ưu hoài trào dâng. 

Mối tình tưởng đã phai dần. 

Bỗng dưng bất chợt… lại sân, si, thù 
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TƯỞNG SẼ… 

 

An expected long-lasting love... 

Who would have thought... like water 

passing under the bridge, the water flows. 

An expected sweet love... 

Who would have thought... bitter and 

sorrowful, sniveling through the night. 

 

Mối tình tưởng sẽ bền lâu... 

Ai ngờ như nước qua cầu nước xuôi. 

Mối tình tưởng sẽ ngọt bùi... 

Ai ngờ cay đắng… sụt sùi đêm thâu. 
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VAI DIỄN… 

 

When in love, accept everything. 

Be patient, be silent, be pampering, and let 

go. 

When love is over... like a performer who 

finishes a play. 

When the role is over, one is no longer 

passionate and becomes cold. 

 

Khi yêu chấp nhận đủ điều… 

Nào nhịn, nào nín, nào chiều, nào buông. 

Hết yêu… tựa kẻ hát tuồng… 

Khi xong vai diễn... hết cuồng ... lạnh căm. 
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KHỔ ĐAU LÀ CẦN THIẾT… 

 

Living in the mortal world, suffering is 

necessary. 

Only through suffering can one truly know 

peace. 

Turbidity, clarity, suffering, and 

happiness—they all come in pairs. 

It's just a matter of how to choose them 

correctly. 

 

Sống ở trần gian, khổ đau là cần thiết. 

Có khổ đau mới thật biết bình an. 

Đục, trong, khổ, phúc, đôi đàng. 

Chỉ là lựa chọn rõ ràng hay không. 
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CÁNH CHUỒN CHUỒN… 

 

Love is like the wings of a dragonfly. 

It lands when you're happy and flies when 

you're sad. 

Love is similar to a drunken state. 

When you awaken, there is pain and sadness. 

 

Tình yêu như cánh chuồn chuồn. 

Khi vui nó đậu, khi buồn nó bay. 

Tình yêu là những cơn say. 

Đến khi tỉnh lại, mới hay đau, buồn. 
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CÓ ĐÔI KHI… 

 

Sometimes, in the lonely days, 

Happiness and love suddenly arise. 

Sometimes, in the midst of sorrowful times, 

Love and compassion shine brightly. 

 

Có đôi khi… giữa ngày hiu quạnh. 

Lại bừng lên hạnh phúc, yêu đương. 

Có đôi khi… đau khổ đoạn trường. 

Lại bừng sáng hiểu thương rộng mở. 
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YÊU MÀ NHƯ THẾ… 

 

Lack of understanding despite love. 

Love like that causes more suffering. 

Love, but constant worries and anxiety. 

That kind of love destroys each other. 

 

Yêu mà không hiểu cho nhau. 

Yêu mà như thế, khổ đau thêm nhiều. 

Yêu mà phiền não, đăm chiêu. 

Yêu mà như thế… tiêu điều đời nhau. 
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MẦU BI THƯƠNG… 

 

To love and yet cry bitterly and blame each 

other. 

To love and be in such pain is more 

sorrowful. 

To love and be afflicted with melancholy. 

Just to add more colors of sorrow to life. 

 

Yêu mà than khóc, trách nhau… 

Yêu mà như thế, càng đau, càng sầu. 

Yêu mà phiền não, buồn rầu… 

Chỉ là tô đậm… thêm mầu bi thương. 
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ĐAU KHỔ TỘT CÙNG… 

 

In the midst of extreme suffering... 

There is a warm sunshine, serene and gentle. 

In the midst of tumultuous pain... 

There is a broad, peaceful path stretching far. 

 

Ở trong đau khổ tột cùng... 

Có vầng nắng ấm, ung dung nhẹ nhàng. 

Ở trong đau khổ ngổn ngang... 

Có con đường rộng, bình an, nối dài. 
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CÓ NHỮNG… 

 

Life is sometimes harmonious, sometimes 

chaotic... 

There is birth, death, peace, and anxiety. 

There are times of madness. 

Sometimes there are peaceful and gentle 

moments. 

 

Cuộc đời, có hợp, có tan... 

Có sinh, có tử, có an, có phiền. 

Có khi… có những đảo điên... 

Có khi… có những an nhiên nhẹ nhàng. 
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THÌ TIM CÒN LẠI… 

 

When love is no longer there... 

The heart withers and hurts. 

When love is divided into two... 

The remaining heart is filled with lingering 

bitterness. 

 

Khi mà yêu đã không còn... 

Thì tim còn lại… héo mòn bi ai. 

Khi mà thương đã chia hai... 

Thì tim còn lại… u hoài đắng cay. 
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YÊU CŨNG… 

 

Sometimes love is just... 

The heart flutters blindly, infatuated. 

Sometimes compassion changes... 

From a heart full of resentment and hatred... 

to a peaceful day. 

 

Có khi yêu cũng chỉ là... 

Con tim rung động mù lòa, mê say. 

Có khi thương lại đổi thay... 

Từ lòng sân, hận... thành ngày bình yên. 
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CƠN ĐAU NGHÌN TRÙNG… 

 

There is sometimes pain… 

A melancholy sadness in the corners of the 

eyes. 

Sometimes the memory fades… Suddenly 

showing the pain of a thousand leagues. 

 

Đôi khi có những khổ đau.  

Về trong khóe mắt u sầu buồn đau. 

Đôi khi ký ức bạc màu… 

Bỗng dưng, hiển hiện cơn đau nghìn trùng. 
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IM LẶNG… 

 

Sometimes, silence is golden. 

Sometimes, silence is even more painful. 

Sometimes, silence is a diamond. 

Sometimes, silence is a bitter and painful 

experience. 

 

Đôi khi, im lặng là vàng. 

Đôi khi, im lặng… lại càng đau thương. 

Đôi khi, im lặng... kim cương. 

Đôi khi, im lặng… đoạn trường khổ đau. 
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SAI LẦM RỤNG RƠI… 

 

Sometimes, there's pain for a while. 

Sometimes, happiness never leaves the heart 

and mind. 

Sometimes, the pain is deep and dull. 

Sometimes, clarity comes with the falling of 

mistakes. 

 

Đôi khi đau khổ một thời… 

Đôi khi hạnh phúc chẳng dời thân tâm. 

Đôi khi đau khổ… hôn trầm. 

Đôi khi sáng suốt… sai lầm rụng rơi. 
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NỞ CÁNH SEN THƠM 

 

Do not stir up the mud of hatred and 

jealousy… 

So that loving-kindness blooms like a 

fragrant lotus. 

 

Đừng quậy bùn… oán thù, ganh nạnh,  

Để tâm từ… nở cánh sen thơm. 
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VỐN THAY ĐỔI… 

 

Living among whose life, who knows.  

The matters of winning, losing, gaining, 

losing, right, and wrong. 

The matters of good, bad, present, and 

future. 

Things change now and tomorrow; 

everything is different. 

 

Sống giữa đời ai hay, ai biết.  

Chuyện thắng, thua, hơn, thiệt, đúng, sai.  

Chuyện dở, hay, hiện tại, tương lai.  

Vốn thay đổi, nay, mai, đều khác. 
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GÌ CŨNG LÀ HAY… 

 

When in love, we "accept" each other. 

Later on, we either become “attached” to or 

often frown on one another. 

When in love... everything seems fine... 

Later on... living together becomes bitter and 

resentful. 

 

Khi yêu thì "chấp nhận" nhau. 

Sau này... "chấp trước" hay cau có mày. 

Khi yêu... gì cũng là hay... 

Sau này... chung sống lại cay cú, thù. 
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NHỮNG TUỒNG..DIỄN HAY 

 

Sometimes... loving too much... turns into 

madness. 

Everywhere you look, there are theatrical 

performances playing well out. 

Sometimes... loving too much becomes 

intoxicating. 

Thinking dreams are real is bitter... later on. 

 

Đôi khi... yêu quá ... hóa cuồng... 

Nhìn đâu cũng thấy... những tuồng... diễn 

hay. 

Đôi khi... yêu qúa hóa say… 

Ngỡ mộng là thực, đắng cay ... sau này. 
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LỜI DỊU NGỌT… 

 

When you're in love, you speak sweetly to 

him... 

When you are no longer in love, you turn 

around and are cold. 

When in love, he was always a hero. 

When love ends, he suddenly becomes a 

crazy, foolish person. 

 

Khi còn yêu, nói lời dịu ngọt... 

Khi hết yêu, quay gót, lạnh lùng. 

Lúc yêu...anh vốn… anh hùng. 

Hết yêu… thành lại… thằng khùng, nhố 

nhăng. 
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KHI… 

 

When it's bitter, one needs calmness and 

silence. 

When in pain, one needs to know how to 

listen. 

When feeling lonely, one needs someone to 

accompany them. 

When feeling empty, one needs supportive 

friends. 

 

Khi cay đắng... cần tâm tĩnh lặng. 

Khi khổ đau ... cần biết lắng nghe. 

Khi cô đơn ... cần có chở che. 

Khi trống vắng... cần bè hỗ trợ. 
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ĐÂU PHẢI TRÒ ĐÙA… 

 

Love is not a game. 

It's for giving and exchanging, like buying 

and selling goods... 

Love needs to be understood clearly... 

As a place of warmth... for him, for her... to 

be happy. 

 

Yêu thương đâu phải trò đùa… 

Để trao, để đổi, như mua bán... hàng. 

Yêu thương cần hiểu rõ ràng... 

Là nơi tổ ấm... chàng, nàng... an vui. 
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GIẢ DỐI… 

 

Do not say words of love... that are 

deceitful... 

When our hearts are divided into two paths. 

Speak words that are true and sincere... 

So that our hearts can be clear and at peace. 

 

Đừng nói lời yêu thương... giả dối... 

Khi trong lòng... hai lối phân ranh. 

Hãy nói lời, nói thật, chân thành... 

Để tim được rõ rành, yên ổn. 
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LẼ TẤT NHIÊN… 

 

Breaking up is inevitable. 

When the heart is entangled with sorrows 

and pains. 

Breaking up...  It's even delayed... or rushed. 

When the heart... has now faded the color of 

love. 

 

Chia tay là lẽ tất nhiên… 

Khi lòng càng vướng… ưu phiền buồn đau. 

Chia tay... không chậm... thì mau. 

Khi lòng... nay đã nhạt màu yêu thương. 
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LỜI ĐẮNG CAY… 

 

Even if regret lasts a lifetime, 

It cannot recover those bitter words. 

When in love, we speak sweetly and nicely... 

Now that we're living together, we blame 

each other every day.  

 

Dù cho hối tiếc cả đời. 

Cũng không lấy lại những lời đắng cay. 

Lúc yêu, nói ngọt, nói hay... 

Giờ về chung sống... từng ngày trách nhau. 
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HẠNH PHÚC CHỈ LÀ… 

 

Sometimes... happiness is just... 

A shoulder... when you suffer... tears 

rolling... stinging eyes. 

Sometimes... happiness is strange. 

Just a warm hand... on lonely days. 

 

Có khi... hạnh phúc chỉ là... 

Bờ vai... khi khổ... lệ nhòa... mi cay. 

Có khi... hạnh phúc lạ thay... 

Chỉ là tay ấm... những ngày cô liêu. 
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HẠNH PHÚC GIẢN ĐƠN 

 

Sometimes... happiness is simple. 

Just having someone there during lonely 

times. 

Sometimes happiness shines brightly... 

Thanks for understanding each other's words 

and meanings. 

 

Có khi... hạnh phúc giản đơn... 

Chỉ là những lúc cô đơn... có người. 

Có khi hạnh phúc… sáng ngời. 

Nhờ lòng thông hiểu… được lời ý nhau. 
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LẠ CHƯA… 

 

It's strange... This is the suffering of love. 

Why didn't I pay closer attention... since the 

day we first met? 

Now, I can only cry and shed tears. 

Blaming the one who turned from white to 

black is so cold-hearted. 

 

Lạ chưa… Yêu khổ thế này… 

Sao không hiểu kỹ … từ ngày mới quen. 

Giờ thì … than khóc … lệ hoen. 

Trách người… thay trắng đổi đen… lạnh 

lùng. 

 

 



33 | Random Poem | Thơ Ngẫu Hứng | Ngô Hưng 
 

 

ÔI YÊU! 

 

Why love is a thousand leagues. 

Why love... only to be miserable... and in 

pain? 

It's clear that we don't understand each other. 

Only creating scenes of brokenness... oh, 

love! 

 

Yêu chi… mà cứ nghìn trùng… 

Yêu chi… mà khổ... khốn cùng… lòng đau. 

Rõ là yêu chẳng hiểu nhau… 

Mới gây ra cảnh … nát nhàu … ôi yêu! 
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CHẾT TRONG LÒNG 

MỘT ÍT 

 

To love is to die a little in one's heart? 

Is it true? Or is it too much of a loss? 

Or bitter, sorrowful, and staggering? 

Because of that love, life becomes desolate. 

 

Yêu là chết trong lòng một ít…? 

Có phải không? hay thiệt thòi nhiều? 

Hay đắng cay, sầu khổ, liêu xiêu. 

Vì yêu đó, tiêu điều cuộc sống. 
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TÌNH CŨ… 

 

I thought that the old love was sleeping 

peacefully. 

Suddenly seeing a shadow makes me 

restless. 

I thought that the old love was sound asleep. 

Suddenly hearing an old voice... pain struck 

instantly. 

 

Tưởng rằng... tình cũ ... ngủ yên. 

Chợt nhìn thấy bóng... lại phiền não ngay. 

Tưởng rằng... tình cũ... ngủ say... 

Chợt nghe tiếng cũ... đau ngay tức thì. 
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GẦN NHAU… 

 

When in love, speak sweet words. 

Now why does the heart feel sad and painful? 

In the past, we longed to be close to each 

other. 

Now we avoid each other; even a chance 

encounter causes discomfort. 

 

Khi yêu… cứ nói lời ngon ngọt. 

Giờ sao lòng… lại xót xa đau. 

Xưa thì mong được gần nhau. 

Giờ thì tránh né... gặp cau có mày. 
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MẮT CÓ VẦN ĐỀ… 

 

When in love, there is an issue with the eyes. 

Everything looks beautiful... and enchanting. 

After the engagement, the wedding, and the 

honeymoon, 

Love turns bitter... and buries the love. 

 

Khi yêu... mắt có vần đề… 

Nhìn đâu cũng đẹp... cũng mê ly hồn. 

Sau ngày... cưới hỏi... tân hôn. 

Yêu thành cay đắng... mộ chôn cuộc tình. 
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TAI CÓ VẤN ĐỀ… 

 

When in love, the ears have problems... 

Like to listen to sweet words... talking about 

forever. 

Until... being foolish, making love... 

Only then does love become like a splinter in 

the heart. 

 

Khi yêu… tai có vấn đề... 

Thích nghe lời mật... nói về trăm năm. 

Đến khi... lỡ dại… ăn nằm... 

Mới hay... yêu đó… như dằm trong tim. 
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ĐẢO ĐIÊN… 

 

Only with balance can there be peace. 

Without balance, there is only confusion and 

disorder. 

Only with balance can there be tranquility. 

Without balance, there is only turmoil in 

one's heart. 

 

Có bình thì mới có an. 

Không bình thì chỉ rối quàng, rối xiên. 

Có bình thì mới có yên. 

Không bình thì chỉ đảo điên cõi lòng. 
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LÒNG NỔI SÓNG… 

 

Who truly understands the word "love"? 

That's why there is suffering and desolation. 

While living peacefully, suddenly the heart 

still churns. 

Anger, complaint, and sorrow drift through 

the mind. 

 

Mấy ai hiểu rõ được chữ yêu. 

Cho nên… mới khổ, mới tiêu điều. 

Đang sống an bình… lòng nổi sóng. 

Giận hờn, than trách… dạ liêu xiêu. 
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CHỮ TÌNH… 

 

Who truly understands the word "love"? 

Because of a misunderstanding of "love," 

that's why there's so much suffering... 

Thinking that dreams are truths and that we 

yearn for them. 

To live forever together—not one but three 

lifetimes. 

 

Mấy ai hiểu rõ được chữ tình. 

Chữ tình không hiểu... mới điêu linh... 

Tưởng mơ là thật... nên mong ước. 

Sống mãi bên nhau… đến ba sinh. 
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MẤY AI… 

 

Not all love is sweet and tender.  

Sometimes, love can make one’s heart feel 

paralyzed with sadness.  

Who will understand which side is the best? 

Who will know how to choose to have peace 

in their hearts? 

 

Đâu phải yêu... là ngọt bùi êm ái. 

Có khi yêu... lại tê tái cõi lòng. 

Mấy ai... biết được đục, trong. 

Mấy ai... biết lựa... để lòng bình an. 
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CHIA LY… 

 

Separation... two paths... two ways... 

Also because of hasty love, love that is 

fleeting, and love that intoxicates. 

Separation... two diverging paths... parting 

Also, because of love, it's bitter for a 

lifetime. 

 

Chia ly... đôi ngã, đôi đàng... 

Cũng vì yêu vội, yêu vàng, yêu say. 

Chia ly... đôi ngã... chia tay... 

Cũng vì yêu mới… đắng cay... một đời. 
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THÔI THẾ LÀ XONG… 

 

The love affair is over... 

No more love... only the wound remains in 

the heart. 

Now, there are no more entanglements. 

It only left emptiness, pain, anger, and 

ignorance. 

 

Cuộc tình, thôi thế là xong... 

Hết yêu... còn lại… trong lòng vết thương. 

Giờ... không còn những vấn vương... 

Chỉ còn… trống vắng… đoạn trường, sân, si. 
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HẾT NỢ... KHÔNG DUYÊN? 

 

Sometimes, love falls apart. 

Is it because there are no debts... and there's 

no fate at all? 

Or is it because of resentment, driving one 

crazy? 

That's why one has to endure sorrow 

throughout life. 

 

Có đôi khi... cuộc tình tan vỡ. 

Phải chăng vì... hết nợ... không duyên? 

Hay tại lòng... uất hận, đảo điên? 

Nên mới phải... ưu phiền suốt kiếp. 
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LẤY MẠNG RA CHƠI… 

 

Is love romantic? 

Some people risk their lives for it. 

Thinking that they will be happy for their 

entire lives. 

Who would have thought... life suddenly 

becomes... weary and painful. 

 

Có phải tình yêu là lãng mạn? 

Nên có người... lấy mạng ra chơi... 

Tưởng rằng... sung sướng cả đời. 

Ai ngờ ...đời bỗng... rã rời, đau thương. 
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TƯỞNG... LÀ GẦN… 

 

Sometimes love is thought to be close. 

But in reality, it has split the path. 

Sometimes love is thought to be 

compassion... 

Until realizing... it only left pain and 

separation. 

 

Có khi yêu ... tưởng... là gần... 

Nhưng mà... sự thật... đã phân đôi đường. 

Có khi yêu tưởng là thương... 

Đến khi hay biết... đoạn trường, chia ly. 
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ĐÙNG ĐÙNG... BÃO GIÔNG. 

 

When in love, meeting brings joy... 

When love ends, meeting brings indifference 

and coldness. 

When in love, anger is tolerated and 

forgiven... 

When love ends, anger flares up like a storm. 

 

Khi yêu, gặp mặt, vui mừng... 

Hết yêu, gặp mặt, dửng dưng, lạnh lùng. 

Khi yêu, lỡ giận… bao dung. 

Hết yêu, mà giận… đùng đùng... bão giông. 
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MỘNG TƯỞNG… 

 

If love is just a dream, whether before or 

after, 

Still brings pain to the person. 

If love is just a dream about being joyful and 

laughing, 

Until realizing... life is full of sorrow. 

 

Yêu mà mộng tưởng... trước... sau... 

Cũng mang đến những khổ đau cho người. 

Yêu mà mộng tưởng... vui, cười... 

Đến khi biết được... cuộc đời bi ai. 
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LỢI GÌ? 

 

Love but always blame... always hold 

grudges. 

Keep blaming and getting angry... keep 

suppressing each other. 

To love like that is painful... 

What's the benefit? Besides the shattered and 

bitter hearts. 

 

Yêu mà cứ oán... cứ thù… 

Cứ hay trách giận... cứ trù dập nhau. 

Yêu mà... như thế khổ đau... 

Lợi gì? ngoài những nát nhàu tâm cang. 
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ĐÂU PHẢI… 

 

Not every love leads to happiness... 

Sometimes it's a sad scene. 

Causing heartache and tears to flow, 

Causing someone to feel resentment, 

madness, and sorrow. 

 

Đâu phải… cứ yêu là hạnh phúc... 

Mà có khi… là khúc phim buồn. 

Khiến lòng ray rứt, lệ tuôn. 

Khiến lòng ai oán, điên cuồng, xót xa. 

 

 

 



52 | Random Poem | Thơ Ngẫu Hứng | Ngô Hưng 
 

 

TÍM BẦM… 

 

When in love, it feels like the "sun" is a warm 

hand... 

When love ends, the "sun" darkens the skin... 

Purple bruises on the body... spreading out... 

To the aching heart, tears blur the night. 

 

Khi yêu ngỡ... "nắng" là tay ấm... 

Hết yêu... "nắng" lại sậm mầu da... 

Tím bầm thân thể... lan ra... 

Đến tim u uất... lệ nhòa đêm thâu. 
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CÓ GỌI... CHẲNG THƯA… 

 

When in love, there are a hundred things to 

say. 

When love is gone, there's a call, but no 

answer. 

Looking at each other, tears were flowing 

like rain. 

That love story... just ended in a breakup. 

 

Khi yêu ... có trăm điều muốn nói. 

Khi hết yêu... có gọi... chẳng thưa... 

Nhìn nhau, ứa lệ như mưa... 

Mối tình yêu đó ... tình vừa chia ly. 
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HỨA HẸN… 

 

Promise to love each other for a lifetime... 

Taking care of each other, living happily... 

Who would have thought... like a waning 

moon, love is ending. 

Causing bitterness in the heart, tears 

streaming down. 

 

Hứa hẹn yêu nhau đến suốt đời... 

Nào là chăm sóc, sống vui tươi... 

Ai ngờ... trăng khuyết, tình yêu tận. 

Khiến lòng chua xót, lệ tuôn rơi. 
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ĐỜI THÚY KIỀU… 

 

Without understanding, how can it be called 

love? 

Therefore, it only brings pain and sorrow. 

Without understanding, love brings even 

more suffering. 

What benefit? It is like the life of Thuy 

Kieu... 

 

Yêu mà không hiểu ... sao là yêu? 

Cho nên... mới khổ mới tiêu điều. 

Yêu mà không hiểu… yêu thêm khổ. 

Có ích lợi chi, đời Thúy Kiều. 
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KHÁC MÀU… 

 

Not everyone who loves each other is the 

same. 

Each person's definition is from a different 

angle. 

For some, giving love is bitter. 

Others say love lasts until the next life. 

 

Đâu phải yêu nhau… là giống nhau. 

Mỗi người định nghĩa… lại khác màu. 

Người cho, yêu phải... là cay đắng. 

Người bảo… rằng yêu... đến kiếp sau. 
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KHÔNG YÊU LÀ LỖ... 

 

Is it true? Not loving is a loss... 

Therefore, one should try to love. 

Even if love has so much pain. 

Is it fate? Who can measure it up? 

 

Có phải chăng… không yêu là lỗ... 

Cho nên người… mới cố yêu đương... 

Dẫu cho… đời có đoạn trường. 

Đó là duyên số? Ai lường được đâu? 
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CÚT BẮT ... TRÒ CHƠI… 

 

Love is a catch-and-release game. 

Where you can hide, I will search you. 

For the lingering in one's heart... 

For the pain... to drown our lives. 

 

Tình yêu ... cút bắt ... trò chơi… 

Để anh lẫn trốn.... để tôi đi tìm... 

Để cho vương vấn con tim... 

Để cho đau khổ... nhận chìm đời nhau. 
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CHÂN PHƯƠNG… 

 

Don't love me with your sweet words. 

Let love me with your honesty and sincerity. 

Let love me through the difficult times and 

obstacles. 

Let's walk together and support each other 

when we stumble. 

 

Đừng yêu tôi bằng những lời ngọt mật. 

Hãy yêu tôi bằng chân thật, chân phương. 

Hãy yêu tôi, dù khó nhọc, trăm đường. 

Cùng vững bước... cùng nương... khi... ngã. 
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NGHIỆP NỢ… TIÊU TAN 

 

Sometimes, happiness is just... 

Sitting silently, admiring freshly bloomed 

flowers. 

In that space, without any worries... 

Only peace and karma debts dissipate. 

 

Có đôi khi... hạnh phúc chỉ là... 

Ngồi tĩnh lặng... ngắm hoa vừa nở. 

Không gian đó, không hề lo sợ... 

Chỉ bình yên, nghiệp nợ… tiêu tan. 

 

 

 



61 | Random Poem | Thơ Ngẫu Hứng | Ngô Hưng 
 

CHỈ TRONG 

DĂM THÁNG… 

 

Love is thought to be like a diamond. 

Despite the storms and winds, it endures 

forever. 

Who would have thought... it is like a storm, 

a turbulent sea... 

In just a few months, this would lead to 

sorrow and separation. 

 

Tưởng tình yêu… tựa kim cương. 

Phong ba, bão táp... vẫn trường, bền lâu. 

Ai ngờ ... giông tố, bể dâu... 

Chỉ trong dăm tháng… đã sầu phân ly. 
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THÊM SÂU… 

 

In true love, there is happiness and peace. 

There is more understanding between you 

and me. 

Together, we are on every path. 

Even in hardship, our love becomes deeper. 

 

Yêu thật... phải có lạc an. 

Có thêm hiểu biết, giữa anh với nàng. 

Chung đôi mọi lối, mọi đàng. 

Dẫu cho khổ cực... tình càng thêm sâu. 
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NÊN THƯỜNG… PHÂN LY 

 

Love is like the sun, or like the rain... 

Sometimes, it brings happiness, sometimes, 

it brings pain... 

Love is like a path... 

There are ups and downs, so separation is 

often the outcome. 

 

Tình yêu như nắng, như mưa... 

Có khi hạnh phúc, lúc thừa… đau thương... 

Tình yêu… như một con đường... 

Có xuôi, có ngược, nên thường… phân ly. 
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ĐƯỜNG TÌNH ÁI… 

 

Anyone who walks the path of love will 

understand. 

Sometimes it's about quarrels, anger, and 

resentment. 

Sometimes it's about being insistent and 

begging. 

Sometimes it's about loneliness and 

emptiness. 

 

Đường tình ái… ai qua sẽ rõ… 

Có khi là cãi cọ, giận hờn. 

Có khi là nài nỉ, van lơn. 

Có khi lại cô đơn, trống trải. 
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PHÁT SINH… 

 

Only with love does it arise. 

Happiness and suffering stir the heart. 

Only with love does it bring up and down, 

A tumultuous wave of emotions, rising and 

falling in a cycle of joy and pain. 

 

Có tình thì mới phát sinh... 

Ra vui... ra khổ... làm khuynh đảo lòng. 

Có tình… mới có... long đong... 

Trồi lên, sụt xuống… trong vòng hài, bi. 
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CÓ THẬT KHÔNG? 

 

Is it true that when love ends, so does the 

longing? 

Is there no longer any burden to carry? 

If the longing is gone, then why do I 

suddenly meet an old one? 

Why does my heart feel sad... overflowing 

with pain? 

 

Có thật không? hết yêu là hết nhớ? 

Chẳng còn gì... nặng nợ phải cưu mang? 

Nếu hết nhớ... sao... thấy hình bóng cũ... 

Sao lòng buồn... bão lũ... nỗi đau thương. 
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AI SAI? AI ĐÚNG? 

 

Who's wrong? Who's right? What does it 

matter? 

It only hurts the heart and damages the mind. 

Right or wrong, both have their reasons... 

But why create pain and sorrow for each 

other? 

 

Ai sai? Ai đúng? thì sao nhỉ... 

Chỉ khiến lòng đau, trí tổn thương. 

Đúng, sai... lý lẽ đôi đường... 

Đúng? sao lại tạo đoạn trường cho nhau? 
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LÃNG PHÍ… 

 

When still in love, there's indulgence and 

pampering. 

When love fades, one only wants to keep 

distance. 

When in love, every step is filled with 

flowers. 

When love ends, it's truly a waste. 

 

Khi còn yêu… thì chiều, thì chuộng. 

Khi hết yêu... chỉ muốn tránh xa. 

Khi còn yêu… mỗi bước trải hoa. 

Khi yêu hết... thật là lãng phí. 
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YÊU LÀM CHI? 

 

If love breeds hatred, what's the point of 

loving? 

If one loves but suffers, why bother loving? 

Love, but bring peace of mind... 

Gently... that's how to love, so go ahead and 

love. 

 

Yêu để hận thù... yêu làm chi? 

Yêu mà lòng khổ... yêu làm gì. 

Yêu mà đem đến lòng yên ổn... 

Nhẹ nhàng... yêu vậy, hãy yêu đi. 
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YÊU TÀ… YÊU MA… 

 

If love is shattering your heart, 

If love is causing suffering and tears to flow, 

Loving like that, love is just... 

Love without understanding, - love - is evil 

and demonic. 

 

Yêu mà tim phải nát nhàu. 

Yêu mà tim phải khổ đau, lệ nhòa. 

Yêu đó, yêu vốn chỉ là... 

Yêu không hiểu biết... yêu tà, yêu ma. 
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LÚC VỪA ÂM U… 

 

When I'm happy in love, you are the 

sunshine. 

When I'm sad and lonely, you are the rain. 

Love is sometimes dark, sometimes bright. 

Sometimes it rains, sometimes it shines, and 

sometimes it's just gloomy.  

 

Khi yêu… vui thấy em là nắng. 

Khi buồn... trống vắng... em là mưa. 

Cuộc tình... khi tối, lúc trưa... 

Lúc mưa... lúc nắng... lúc vừa âm u. 
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TIM NẶNG NHƯ CHÌ… 

 

A love that has already been separated, 

Despite the nostalgia and restlessness, what's 

the use? 

It only makes the heart heavy as lead, 

Dragging life down, hurting because of 

missing love. 

 

Cuộc tình khi đã chia phôi. 

Dẫu cho thương tiếc, bồi hồi... ích chi? 

Chỉ làm tim nặng như chì... 

Kéo đời chìm xuống, đau vì nhớ thương. 
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KHÔNG ĐỦ TÌNH DUYÊN? 

 

Break up... whose fault is it? 

Is it fate that arranged it this way? 

Or is it because of a lack of compatibility? 

Or because of misunderstandings, causing 

trouble for each other? 

 

Chia tay ... lỗi tại nơi ai? 

Là do định mệnh... an bày mà nên? 

Hay vì ... không đủ tình duyên? 

Hay vì không hiểu, tạo phiền cho nhau? 
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CUNG NHẠC BUỒN… 

 

When the mind is at peace, 

The heart is serene, gentle, and leisurely. 

When the mind is in extreme suffering, 

The heart is burdened, like a sad melody. 

 

Khi mà tâm có bình an… 

Thì lòng thanh thản, nhẹ nhàng, ung dung. 

Khi mà tâm khổ... tột cùng... 

Thì lòng nặng trĩu... như cung nhạc buồn. 
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LẠ KHÔNG? 

 

When the heart is burdened with pain... 

Because of love, dreaming, walking 

together... 

Now the couple's love is falling apart—a 

sorrowful parting. 

Isn't it strange? Love through imagination, 

causing a broken relationship. 

 

Khi lòng nặng trĩu những đau thương... 

Vì yêu... mơ tưởng... sẽ chung đường... 

Giờ tình đôi ngã... sầu ly biệt... 

Lạ không? yêu... tưởng, yêu... đoạn trường. 
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YÊU NÀY, THƯƠNG KIA… 

 

Promising a hundred years... to walk 

together. 

Getting married, but we haven't lived a 

hundred days yet. 

Looking at each other, we're bored, fed up, 

oh dear! 

Why did we promise to love like this and 

cherish each other like that in the past? 

 

Hứa hẹn trăm năm... cùng chung bước. 

Cưới về... chưa sống được... trăm ngày. 

Nhìn nhau ... chán, ngán, ôi hay! 

Sao mà xưa hứa... yêu này, thương kia. 
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TỪ BIỆT... ĐẮNG CAY 

 

If we are breaking up, that is not necessary.... 

To say goodbye, with bitterness... 

Causing the heart to ache... spinning wildly... 

In the circle of pain, every day goes mad. 

 

Có chia tay cũng không cần thiết... 

Phải nói lời từ biệt... đắng cay... 

Làm cho tim uất... cuồng quay... 

Trong vòng đau khổ, từng ngày đảo điên. 
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ĐÚNG MÀU THẾ GIAN? 

 

Everyone says that love is painful... 

It's all because of fate that we met... 

Therefore, we have to suffer; we have to feel 

pain. 

Is that the right destiny? Is that the true color 

of the world? 

 

Ai cũng bảo, yêu là đau khổ... 

Cũng chỉ vì... duyên số, gặp nhau... 

Cho nên, phải khổ... phải đau... 

Mới là đúng số? đúng màu thế gian? 
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YÊU LÀ GÌ? 

 

Before falling in love, have you ever asked 

yourself? 

What is love? that binds us... 

Bringing happiness when we are close and 

sorrow when we are apart. 

Sometimes we long for each other, and 

sometimes our tears overflow. 

 

Trước khi yêu, có bao giờ tự hỏi... 

Yêu là gì? mà trói buộc ta… 

Khiến cho lòng vui, khổ, gần, xa 

Khi nhung nhớ, khi òa ngấn lệ. 
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GẠN KHỔ, KHƠI AN... 

 

Love is to filter the sorrow, to inspire peace, 

To open the flow of understanding, gently 

and freely. 

Love is to see through the realm of the heart. 

Through the eyes of wisdom... muddy, clear, 

and transparent. 

 

Thương là gạn khổ, khơi an... 

Khơi dòng hiểu biết... nhẹ nhàng, thong 

dong. 

Thương là nhìn thấu cõi lòng... 

Qua con mắt tuệ.. đục, trong, tỏ tường. 
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TRÁNH ĐỤC…CHỌN TRONG 

 

Who loves, but doesn't want to be happy? 

Who doesn't want to avoid murkiness and 

choose clarity? 

Yet strangely, they feel anger or resentment 

in their hearts... 

So are they choosing clarity or murkiness? 

 

Ai yêu... mà chẳng muốn mình hạnh phúc... 

Ai chẳng mong tránh đục, chọn lựa trong... 

Nhưng lạ thay, hay hờn giận trong lòng... 

Vậy là họ... đang lựa… trong hay đục? 
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CUỒNG ĐIÊN TỪNG NGÀY 

 

Is love a warm, sweet heart? 

Or is it a heart that's restless and sorrowful? 

Is love a peaceful heart? 

Or is it a heart that's crazy and wild every 

day? 

 

Yêu là tim ấm, ngọt ngào? 

Hay là tim lại... lao xao... buồn phiền? 

Yêu là tim được bình yên? 

Hay là tim lại... cuồng điên từng ngày? 
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TÂM LẠI... 

 

Is love a peaceful heart? 

Or is it a heart that feels shocked upon 

separation? 

Is love understanding and compassionate? 

Or is it a heart filled with... anger, ignorance, 

and resentment? 

 

Yêu là lòng được bình an? 

Hay là lòng lại... bàng hoàng... chia ly? 

Yêu là tâm hiểu, lòng bi? 

Hay là tâm lại... sân, si, oán hờn? 
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CHẤP CÂU, CHẤP LỜI? 

 

Is love a broad and spacious mind? 

Or a mind that is cluttered and melancholy? 

Is love an understanding mind from 

beginning to end? 

Or a mind that is stubborn and attached to 

words and sounds? 

 

Yêu là tâm rộng thênh thang? 

Hay là tâm lại... ngổn ngang... u sầu? 

Yêu là tâm hiểu, cuối, đầu? 

Hay là tâm lại... chấp câu, chấp lời? 
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ĐỪNG ĐỢI ĐẾN KHI… 

 

When you first fall in love, you should ask... 

What is love? Don't wait until... 

Resentment, blame, and also because... 

Both definitions are not alike. 

 

Khi mới yêu nhau thì nên hỏi ... 

Yêu là gì? đừng đợi đến khi... 

Oán hờn, trách móc... cũng vì... 

Cả hai định nghĩa... chẳng thì giống nhau. 
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THÌ THÔI… 

 

If you don't love anymore, just let it go... 

There's no need to speak bitter words... 

Which is causing the heart to ache every day. 

And causing the mind to spin with hatred and 

anger. 

 

Không còn yêu nữa thì thôi... 

Đâu cần phải nói những lời đắng cay… 

Khiến cho tim buốt từng ngày. 

Khiến cho lòng cứ cuồng quay hận thù. 
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YÊU SAO? 

 

Love, how? It hurts so much inside. 

Love, how? tightens the knot of pain in the 

heart. 

Love, how?... it separates and divides a path 

in two. 

Love, how? strange isn't it? turning pink into 

black. 

 

Yêu sao? đau xé trong lòng ... 

Yêu sao? lòng cột, thắt vòng đau thương. 

Yêu sao? chia cách, đôi đường 

Yêu sao? lạ nhỉ? biến hường thành đen. 
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YÊU MÀ NHƯ THẾ... 

 

Is love about keeping memories and 

embracing affection? 

Is love about nostalgia, lingering day and 

night? 

Is love about being wrapped up and deeply 

intoxicated? 

If love is like that, it will be bitter for a 

lifetime. 

 

Yêu là giữ nhớ, ôm thương? 

Yêu là nhung nhớ vấn vương đêm ngày? 

Yêu là quấn quýt mê say? 

Yêu mà như thế... đắng cay cả đời. 
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LÊN THÁC, XUỐNG GHỀNH 

 

Is love a lonely night of sadness? 

Is love going up waterfalls, down rocky 

cliffs, and struggling? 

Is love a writhe mind, with tears flowing? 

If love is like that, no wonder it brings 

sadness. 

 

Yêu là đêm vắng buồn tênh? 

Yêu là lên thác, xuống ghềnh, lao đao? 

Yêu là dạ ức, lệ trào? 

Yêu mà như thế... bảo sao không sầu. 
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ĐỪNG YÊU LÀM GÌ… 

 

Is love making the heart foolish? 

Is love the sudden drifting of the heart? 

Is love the heartache in the afternoon and 

evening? 

If love is like that, then why bother with it at 

all. 

 

Yêu là tim hóa dại khờ? 

Yêu là lòng bỗng dật dờ... liêu xiêu? 

Yêu là tim buốt sáng chiều? 

Yêu mà như thế... đừng yêu làm gì. 
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TIM ÚNG GIỌT SẦU… 

 

Is love an earnest expectation? 

Is love a heart that fades, with tears falling in 

the night? 

Is love a heart filled with sorrow? 

To love like that... only adds to the sadness; 

what's the point? 

 

Yêu là mong đợi thiết tha? 

Yêu là lòng úa, lệ nhòa, đêm thâu? 

Yêu là tim úng giọt sầu? 

Yêu mà như thế... thêm rầu, ích chi. 

 

 

 



92 | Random Poem | Thơ Ngẫu Hứng | Ngô Hưng 
 

 

 

HÃY BUÔNG… 

 

Is love expecting every hour? 

Staying up all night, lost in sadness? 

Is love tears pouring down? 

If that's what love is, let it go. Love for what? 

 

Yêu là mong đợi từng giờ? 

Năm canh thao thức, ngẫn ngơ đêm buồn? 

Yêu là mắt lệ sầu tuôn? 

Yêu mà như thế... Hãy buông, ích gì. 
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NHUỘM ĐẮNG SẮC RẦU 

 

Is love a shattered emotion? 

Is love blue eyes, just sparkling drops of 

sadness? 

Is love a dye for bitter colors? 

If love is like that, don't wish for it; why love 

it? 

 

Yêu là tình vỡ tan tành? 

Yêu là mắt biếc…long lanh giọt sầu? 

Yêu là nhuộm đắng sắc rầu? 

Yêu mà như thế... đừng cầu, yêu chi? 
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THANH TỊNH NỞ HOA 

 
 

When the heart is pure, it blossoms. 

 

The three realms and the world become 

bright and peaceful. 

 

When the heart is confiding and confused, 

 

The three realms and the world are chaotic 

and blurry. 

 

  

Khi lòng thanh tịnh nở hoa. 

 

Tam thiên, thế giới sáng lòa bình an. 

 

Khi lòng tâm sự ngổn ngang. 

 

Tam thiên, thế giới hỗn mang, mê mờ. 

 



95 | Random Poem | Thơ Ngẫu Hứng | Ngô Hưng 
 

  

MỘT KIẾP RONG CHƠI… 
 

 

Hundred years... is just a wandering life. 

 

Happiness and sorrow are natural parts of 

life. 

 

Why bother to be sad? 

 

Why bother to drive your mind crazy? 

 

  

Trăm năm... một kiếp rong chơi. 

 

Buồn vui là chuyện... trên đời ... tất nhiên. 

 

Việc chi... mà phải buồn phiền. 

 

Việc chi... mà phải đảo điên cõi lòng. 
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LÝ LẼ TỰ NHIÊN… 
   

 

Even if the heart is sad and troubled, 

 

It is a natural reason. 

 

The important thing is to understand. 

 

Where the root of that sadness lies. 

 

  

Dù cho tâm có buồn phiền. 

 

Cũng là lý lẽ tự nhiên ấy mà. 

 

Quan trọng là có hiểu ra. 

 

Buồn kia gốc rễ vốn là ở đâu. 
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THẾ GIỚI… 

 
 

A peaceful heart brings peace to the world. 

 

A blurry heart makes the world and mind 

chaotic and confused. 

 

A joyful heart brings a shining world. 

 

A sorrowful heart brings a scattered and 

painful world. 

 

  

Lòng an thì thế giới an. 

 

Lòng mê... thế giới, tâm cang, rối bời... 

 

Lòng vui, thế giới rạng ngời. 

 

Lòng sầu, thế giới rã rời, bi thương. 
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GIỮA ĐẦM BUỒN ĐEN… 
 

  

A peaceful heart is like gold and gems. 

 

An insecure heart is like a bag of needles... 

 

Stab a heart and make it wounded in a deep 

and dark state. 

 

And bury a heart in the midst of a sorrowful 

swamp. 

 

  

Lòng bình an là vàng là ngọc. 

 

Lòng bất an là bọc kim... châm... 

 

Trái tim thương tích, hôn trầm. 

 

Trái tim chôn kín giữa đầm buồn đen. 
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CŨNG LÀ VÔ ÍCH... 
 

 

Not living peacefully, 

 

Even if the house is full of gold. 

 

It is still useless... 

 

A heart full of wounded. 

 

Even when wearing gold all over the 

body… 

 

Still brings endless suffering. 

 

  

Sống không bình an. 

 

Dẫu nhà đầy vàng. 

 

Cũng là vô ích... 
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Lòng đầy thương tích. 

 

Vàng đeo kín mích. 

 

Cũng mãi khổ đau. 
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CÕI ĐỜI MÊNH MÔNG… 

 
 

Sometimes life is too vast. 

 

Causing the heart and the mind to suddenly 

be confused. 

 

Sometimes there is pain because of a 

thousand leagues. 

 

And from that, the heart is stirred up like a 

storm. 

 

 

Có đôi khi… cõi đời mênh mông quá. 

 

Khiến cho lòng, khiến dạ bỗng mông lung. 

 

Có đôi khi… đau khổ bởi nghìn trùng. 

 

Và từ đó, lòng bão bùng giông tố. 
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ĐÂU CẦN GÌ PHẢI... 
 

 

 Just take a step… a gentle step. 

 

Then the heart will be peaceful, and the 

mind will be completely at serenity. 

 

There's no need to do anything else. 

 

The more you do, the more it causes 

confusion in the mind. 

 

  

Chỉ cần chân bước… bước nhẹ nhàng. 

 

Thì lòng an tịnh, tâm được an. 

 

Đâu cần gì phải... làm chi nữa. 

 

Càng làm, khiến dạ... càng hỗn mang. 
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TÂM RÀNG BUỘC… 
 

 

When the heart is entangled, the mind is 

bound. 

 

Only causing more pain and sorrow in the 

heart. 

 

Only causing the mind to be deeply 

immersed... 

 

Into longing, sadness, and misery. 

 

  

Khi lòng vương vấn, tâm ràng buộc. 

 

Chỉ khiến lòng thêm buốt... thêm sầu. 

 

Chỉ khiến tâm... mê đắm chìm sâu. 

 

Vào thương nhớ, buồn rầu, thống khổ. 
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CHẲNG GÌ SAI... 

 
 

 If you are fond of sadness and suffering, 

nothing is wrong... 

 

Dare to play, dare to endure—that's true 

talent. 

 

Having made a choice, even if the mountain 

changes, 

 

Still steadfast and happy to follow it 

forever. 

 

  

Thích sầu, thích khổ… chẳng gì sai... 

 

Dám chơi... dám chịu... mới anh tài... 

 

Đã chọn… dù non kia có đổi… 

 

Cũng không sờn chí, vui theo hoài. 
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TÂM NỘ... 

 
 

Searching for peace in suffering... 

 

Only adds anger and sorrow to the heart and 

mind. 

 

How can there be peace? 

 

When the mind keeps going crazy with 

resentment. 

 

  

Đi tìm bình an trong đau khổ... 

 

Chỉ làm thêm...tâm nộ... lòng phiền. 

 

Làm sao có được bình yên? 

 

Khi mà tâm cứ đảo điên, oán thù. 
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LÒNG CUỒNG… 

 
 

Love each other, then separate again... 

 

Causing a broken heart, painful and sad... 

 

Love each other, be apart, tears flowing... 

 

Loving each other only brings madness and 

resentment. 

 

  

Yêu nhau, rồi lại xa nhau... 

 

Khiến cho tim nát, lòng đau đớn, buồn... 

 

Yêu nhau, chia cách, lệ tuôn... 

 

Yêu nhau chỉ khiến, lòng cuồng, oán than. 
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GOM NHỮNG NỖI SẦU… 

 
 

Is love about gathering sorrows? 

 

Nurturing them in every word and sentence, 

tearing one's heart apart? 

 

Is love about gathering pain and memories? 

 

Nurturing them in tears through the long 

night? 

 

  

Yêu là gom những nỗi sầu? 

 

Ươm vào mỗi chữ mỗi câu, xé lòng? 

 

Yêu là gom khổ, nhớ mong? 

 

Ươm vào mắt lệ lưng tròng đêm thâu? 
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CỐ GẮNG NÍU GHÌ… 
 

 

Is love about trying to hold on? 

 

When the person turns their back and 

follows someone else? 

 

Is love about replacing tears with smiles? 

 

Using bitterness and pain to cover up the 

sorrows of life? 

 

  

Yêu là cố gắng níu ghì? 

 

Khi người quay gót, bỏ đi theo người? 

 

Yêu là lấy khổ thay cười? 

 

Lấy cay, lấy đắng phủ đời đau thương? 
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HẬN CĂM CẢ ĐỜI… 
 

Is love not walking on the same path? 

 

Neither sharing the same road, nor the same 

bed and blanket? 

 

Is love about regret and remorse? 

 

Is love about resentment, hatred, and 

lifelong grudges? 

 

  

Yêu là không bước chung đường? 

 

Không đi chung lối, chung giường, chung 

chăn? 

 

Yêu là hối hận, ăn năn? 

 

Yêu là oán ghét, hận căm cả đời? 
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DẶM ĐẮNG CAY THÊM… 

 
 

Is love sowing suffering for each other? 

 

Is love arguing and complaining day and 

night? 

 

Is love adding bitterness and pain? 

 

Making life wither and fade for each other's 

sake? 

 

  

Yêu là gieo khổ cho nhau? 

 

Yêu là cãi vã, càu nhàu sáng, đêm? 

 

Yêu là dặm đắng cay thêm? 

 

Cho đời tan nát, úa mềm, đời nhau? 
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ĐEM KHỔ NỐI DÀI… 
 

 

Is love about enduring pain? 

 

Is love about enduring heartbreak and 

sadness? 

 

Is love about bearing prolonged suffering? 

 

With withering away that is covering the 

life and body? 

 

 

Yêu là cố nén đau thương? 

 

Yêu là cố nén đoạn trường, bi ai? 

 

Yêu là đem khổ nối dài? 

 

Phủ lên cuộc sống, hình hài, héo khô? 
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TRĨU ĐOẠN TRƯỜNG 

 

That heart was originally peaceful. 

Suddenly, to tie the heart into the branch of 

sorrow. 

Causing the heart to be weighed down with 

sorrow. 

Causing tears to flow and sorrow to reign 

throughout the long night. 

 

Tim kia đang vốn an lành. 

Tự dưng… đem cột vào cành sầu thương. 

Khiến cho tim trĩu đoạn trường. 

Khiến cho mắt ướt, lệ vương đêm dài. 
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ĐỪNG ĐEM GẬY KHỔ… 
 

The mind is like a clear and peaceful water 

surface. 

 

Don't bring the stick of suffering to stir up 

the mud of resentment. 

 

Don't bring bitterness and humiliation. 

 

To disturb and destabilize the lake's surface 

peace.  

 

  

Tâm như mặt nước trong, bình. 

 

Đừng đem gậy khổ... quậy sình oán than. 

 

Đừng đem cay đắng, bẽ bàng. 

 

Quấy tan.. đi mất bình an mặt hồ. 
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MẮT YÊU THƯƠNG… 

 
Tranquil mind because the heart is not 

tearing away. 

 

Neither cling nor restrain nor harbor 

resentment. 

 

Like a calm lake... in the autumn night, with 

the moon shining at the bottom. 

 

Golden moonlight twinkles, like the eyes 

full of love. 

 

 Tâm thanh tịnh, vì lòng không bịn rịn. 

 

Không níu ghì, không nhịn, cũng không thù. 

 

Như hồ nước... đêm thu, trăng soi đáy. 

 

Ánh trăng vàng nhấp nháy, mắt yêu thương. 
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TỪ ĐÂU KHỔ ĐẾN… 

 
 

If the suffering appears in the mind. 

 

Don't be upset about what's happened. 

 

Just observe to recognize what kind of 

suffering it is... 

 

Where it came from, then suffering will be 

gone. 

 

  

Nếu khổ đau về qua tâm thức. 

 

Cũng đừng nên buồn bực làm chi. 

 

Chỉ cần quan sát khổ gì? 

 

Từ đâu khổ đến, khổ thì dứt ngay. 
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NỐI GÓT CHÂN BUỒN… 

 
 

When feeling sorrowful, what should you 

do? 

 

Don't try to destroy the sorrow; don't cling, 

pull, or run away. 

 

Also, don't follow the footsteps of sadness. 

 

Just observe, and once you “know” the root 

of the sorrow, it will be over. 

 

  

Khi lòng buồn khổ, làm gì? 

 

Đừng tiêu diệt khổ, đừng ghì, kéo, buông. 

 

Cũng đừng nối gót chân buồn. 

 

Chỉ cần quan sát... “biết” nguồn… là xong. 
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SẦU NHỪ, NÁT TAN… 

 
 

Every time there is suffering, what to do? 

 

Just expand the empathetic and 

compassionate mind. 

 

Every time sorrow takes over the mind, 

 

Just observe: sorrow fades and crumbles. 

 

  

Mỗi lần đau khổ... làm gì? 

 

Chỉ cần mở rộng tâm bi, tâm từ. 

 

Mỗi lần sầu chiếm tâm tư. 

 

Chỉ cần quan sát: sầu nhừ, nát tan. 
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LÀM ĐIÊU ĐỨNG ĐỜI… 
 

 

When it comes to love, don't be hasty. 

 

Ask each other for a clear definition, then 

love. 

 

If the meanings are vastly different, 

 

Then that love will ruin your life. 

 

  

Khi yêu đừng có vội vàng. 

 

Hỏi nhau định nghĩa rõ ràng, rồi yêu. 

 

Nếu mà... nghĩa khác nhau nhiều. 

 

Thì tình yêu đó... làm điêu đứng đời. 
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PHẢI BIẾT LỰA, SÀNG… 
 

 

When loving, one must choose and screen 

carefully. 

 

One must have a clear and distinct 

definition. 

 

Don't dream or imagine that you can 

change... 

 

The character and feelings of the other 

person. 

 

  

Khi yêu phải biết lựa, sàng. 

 

Phải cùng định nghĩa rõ ràng, phân minh. 

 

Đừng mơ, mộng tưởng, rằng mình... 

 

Sẽ thay tánh nết, tâm tình người kia. 
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KHINH  AN 

 

There are pains that seem to shatter. 

But suddenly all debts are cleared. 

When the heart is peaceful and light 

That pain suddenly becomes insignificant. 

 

Có những nỗi đau tưởng chừng như tan vỡ 

Nhưng bỗng dưng bao nghiệp nợ tiêu tan. 

Khi lòng thanh thản, nhẹ nhàng. 

Nỗi đau kia bỗng khinh an lạ thường. 
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HẠT TÌNH 

 

The seed of love falls into our lives… 

Suddenly bearing the fruits of suffering and 

the scent of grief, 

The scent of sorrow makes our beautiful  

brown eyes... 

Suddenly tears overflowed... because of the 

color of separation. 

 

Hạt tình rụng xuống đời nhau… 

Bỗng dưng trổ quả… khổ đau, hương sầu. 

Hương cay khiến mắt tròn nâu... 

Bỗng dưng ứa lệ... bởi mầu chia ly. 
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RẠNG … BÌNH AN 

 

When not desiring, not expecting... 

when in heart... peaceful... 

When the mind tranquilizes brightly... 

That is Nirvana and liberation. 

 

Khi không cầu, không mong... 

Khi trong lòng... thanh thản... 

Khi tâm rạng... bình an... 

Đó Niết Bàn ... giải thoát. 
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BUÔNG … BÓ 

 

If you've decided to let go, you should just 

let it be. 

Don't let go... and then tie it back up again. 

You might ask why your life always seems 

to waver... 

Letting go of two things but tying up a 

hundred more. 

 

Nếu đã định buông thì nên bỏ. 

Đừng buông... rồi lại bó thêm vào. 

Hỏi sao, đời chẳng lao đao... 

Buông hai nhưng lại bó vào cả trăm. 
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AN NGẮN, DÀI 

 

In peace, there are both short and long 

periods. 

If you want long-lasting peace, you must 

work hard for it, of course. 

With peace, there is no trouble. 

If it is a short-lived peace, then it will bring 

trouble when it has the right conditions. 

 

Trong an có ngắn, có dài. 

Muốn dài thì phải làm hoài, tất nhiên. 

An có thì không có phiền. 

Nếu là an ngắn, đủ duyên lại phiền. 
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TĂNG ĐỘ 

 

Stubbornness is... an element that nourishes 

suffering. 

The more stubborn you are, the more your 

suffering increases. 

Until it reaches a breaking point... 

Regret comes too late, and both sides must 

part ways. 

 

Chấp là... chất liệu nuôi nỗi khổ... 

Càng chấp nhiều ... tăng độ... khổ lên... 

Đến khi qúa ngưỡng, vỡ nền... 

Hối đau đã muộn ... hai bên... chia lìa... 
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HÀNH TRANG 

 

Life's path is endless and winding. 

But few are truly skilled. 

To choose a peaceful path, 

Few choose it gently. 

As a lifelong companion. 

 

Đường đời muôn vạn nẻo. 

Nhưng  mấy ai  thật khéo. 

Biết chọn nẻo bình an. 

Mấy ai chọn nhẹ nhàng. 

Làm hành trang suốt kiếp. 
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THAN PHIỀN 

 

Love goes opposit, so love is unfinished... 

Or because the love is over, the fate is gone? 

With love, one can go crazy. 

Without love, one complains and feels 

lonely. 

 

Tình trái ngang nên tình dang dở... 

Hay vì tình hết nợ, hết duyên? 

Có tình thì lại đảo điên. 

Không tình thì lại than phiền, cô đơn. 
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GIÁ NHƯ… 

 

If only... we didn't love each other, 

Then there wouldn't be this suffering now. 

If only... the love was less insane and 

ignorant, 

Then there wouldn't be this resentment in my 

heart. 

 

Giá như... mình chẳng yêu nhau. 

Thì giờ… đâu có khổ đau thế này. 

Giá như... yêu ít cuồng say. 

Thì giờ… đâu có lòng này oán căm. 
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VẠN NỖI SẦU… 

 

Although there may be countless sorrows... 

Just by observing deeply and seeing clearly... 

That sorrow suddenly transforms into 

compassion. 

Thanks to an understanding of 

impermanence, the mind becomes peaceful. 

 

Dẫu cho có vạn nỗi sầu... 

Chỉ cần quan sát nhìn sâu, tỏ tường... 

Sầu kia, bỗng chợt… hóa thương... 

Nhờ sự hiểu biết vô thường... tâm an. 
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CHỈ CẦN THẤY… BIẾT 

 

There is no need for cultivation or training. 

Just seeing, knowing, and the true meaning 

of non-doing and impermanence. 

No matter how much pain or suffering we 

endure. 

Suddenly, they transform into compassion, 

empathy, and understanding. 

 

Chẳng cần tu luyện làm chi. 

Chỉ cần thấy, biết… vô vi, vô thường. 

Bao nhiêu đau khổ, đoạn trường. 

Bỗng dưng lại hóa… thành thương, bi, từ. 
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NGUỒN CĂN 

 

Cultivation is about correcting errors, 

Not about collecting literary works. 

Cultivation is about fixing at the root cause, 

Not to be superficial and drift along with the 

current. 

 

Tu là sửa đổi lỗi lầm. 

Chứ không phải để sưu tầm kiến văn. 

Tu là sửa tận nguồn căn. 

Chứ không hời hợt, trôi lăn theo dòng. 
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GIỮA GIÒNG SINH TỬ 

 

The mind is at peace when one knows 

oneself. 

Amidst the cycle of life and death, one is not 

falling into decay. 

Our true nature inherently lacks anything, 

Therefore, there is no ignorance or wisdom. 

 

Tâm an tự có khi biết mình... 

Giữa giòng sinh tử... chẳng điêu linh. 

Bổn lai vốn dĩ không một vật. [1] 

Nào có vô minh với lại minh. 

 

[1] Lục tổ Huệ Năng “Bổn lai vô nhất vật” 
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CỐ DIỆT… 

 

The ignorance is within oneself. 

Still persisting in the cycle of birth, death, 

and incarnation. 

Strive to cultivate, improve, and nourish. 

Still try to end the suffering, eliminate the 

ego, and eliminate evil. 

 

Vô minh là bởi tại mình. 

Cứ hay chấp trước… tử sinh, luân hồi. 

Cố tu, cố đắp... cố bồi... 

Cố diệt đau khổ… diệt tôi [1]… diệt tà. 

 

[1] cái tôi, bản ngã 
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NGÀY NÀO… 

 

Whatever days of destruction and 

elimination there may be… 

The mind still feels painful and sorrowful. 

But on days without destruction, clinging to 

or relying on… 

Then the mind is bright and clear, shining in 

all directions. 

 

Ngày nào còn diệt, còn tiêu. 

Ngày đó tâm vẫn... tiêu điều... bi thương. 

Ngày nào chẳng diệt, bám, nương... 

Ngày ấy tâm sáng, mười phương tỏ tường. 
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MÊ TÂM 

 

Nirvana is within your mind. 

Nirvana is not far away; there is no need to 

seek it. 

The more you seek it, the more you are in a 

heavy, dark state. 

Which is increasing suffering and confusing 

the mind. 

 

Niết bàn ở tại tâm ta. 

Niết bàn đâu ở đâu xa... mà tầm. 

Càng tầm... càng nặng hôn trầm. 

Càng tăng thêm khổ... càng lầm mê tâm. 
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TÂM VƯỚNG MẮC 

 

If the mind is attached, it becomes entangled. 

As sir Happy Buddha's feet were tied up, he 

could not be born. 

Therefore, life is without laughter... 

Therefore, life suddenly becomes miserable 

and pitiful to the extreme. 

 

Tâm mà lưu luyến, tâm vướng mắc. 

Cột chân ngài... Di Lặc chào đời. 

Cho nên… đời vắng tiếng cười... 

Cho nên… đời bỗng tả tơi, khốn cùng. 
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HÓA LONG… 

 

Suffering comes and goes; there is nothing to 

be concerned about. 

Suffering back and forth, but the mind 

remains tranquil. 

Even if suffering arises, the mind remains 

unmoved. 

And even in the darkness of suffering, it can 

still turn into something beautiful. 

 

Khổ đến... khổ đi... chẳng bận lòng. 

Khổ qua... khổ lại ... tâm vẫn trong. 

Dẫu cho khổ mấy, tâm không động 

Thì cá khổ đau… lại hóa long. 
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TÂM HƯƠNG 

 

In front of the lotus tower, bowing 

respectfully. 

Lighting the mind's incense, the incense of 

precepts, concentration, and wisdom. 

Praying in all ten directions of the world… 

May all beings be at peace with tranquil 

minds.  

 

Trước đài sen, cúi đầu cung kính. 

Thắp tâm hương, giới, định, tuệ hương. 

Cầu cho thế giới mười phương. 

Mọi loài an tịnh, tâm thường an nhiên. 
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CÚNG DƯỜNG… 

 

With a sincere intent, lighting up the incense 

of mind. 

Offering to all Buddhas in the ten directions 

with a sincere heart. 

Offering to all sentient beings. 

All to be Buddhas with peace and serenity. 

 

Lòng thành thắp nén tâm hương. 

Cúng dường chư Phật mười phương, tâm 

thành. 

Cúng dường tất cả chúng sanh. 

Trọn thành Phật đạo... an lành, thong dong. 
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TÁNH THƯỜNG RỖNG LẶNG 

 

“Buddha, all beings, the nature of always 

being empty and silence.” 

Both have the same true nature, which is pure 

and peaceful. 

But the nature of all beings is deluded and 

crazy. 

Buddha, on the other hand, is pure and 

peaceful and has no worries or attachments.  

 

“Phật, chúng sanh, tánh thường rỗng lặng” 

[1] 

Tánh thể đồng... trong trắng.... an nhiên. 

Chúng sanh, mê nhiễm, đảo điên. 

Phật thời an tịnh, chẳng phiền lưu tâm.  

[1] Từ Hi Thái Hậu 
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NGUỒN CĂN… 

 

From where do Buddhas and sentient beings 

arise? 

When Buddha nature is enamored, Buddha 

turn into beings. 

Sentient beings with pure and peaceful 

minds. 

Sentient beings become Buddhas, and that is 

truly and clearly understanding the origin. 

 

Từ đâu, có Phật, chúng sanh? 

Tánh Phật mê đắm... Phật thành chúng sanh. 

Chúng sanh... tâm tịnh, an lành. 

Chúng sanh thành Phật, rõ rành, nguồn căn. 
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NGỤY CHUYỆN… 

 

Because of a non-peaceful mind, beings 

manifest. 

It is a natural phenomenon; why use the false 

theory of reincarnation to explain it? 

Additionally, use reborn, repayment of 

karma," etc. It is all wrong in its concepts. 

Causing the peaceful mind is difficult to 

return to its original state. 

 

Tâm bất tịnh, chúng sinh thị hiện. 

Chuyện tự nhiên, ngụy chuyện… luân hồi... 

Tái sinh, trả nghiệp... lôi thôi... 

Khiến cho tâm tịnh, khó hồi bổn nguyên. 
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TÂM VÔ SỞ TRỤ 

 

Reading the Diamond Sutra. 

The meaning of the sutra is clear. 

When the mind is free of attachments. 

The mind is peaceful and spacious. 

 

Đọc kinh Kim Cang. 

Ý kinh rõ ràng... 

Tâm vô sở trụ... 

Lòng tịnh... thênh thang. 

 

 

 

 



144 | Random Poem | Thơ Ngẫu Hứng | Ngô Hưng 
 

 

RỘNG MỞ… 

 

Read the Diamond Sutra. 

Expand the path of... 

Be peaceful, be free. 

Also, understanding and compassion are 

wide open, too. 

 

Đọc kinh Kim Cương. 

Mở rộng con đường... 

an nhiên, tự tại. 

Rộng mở... hiểu, thương. 
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TỐC ĐỘ… 

 

From the emptiness of the root source... 

All nature is inherently identical. 

It is different only in speed. 

Then it can be calm or stormy. 

 

Từ một gốc nguồn không... 

Thể tánh vốn tương đồng. 

Khác nhau một tốc độ. 

Mà có lặng… bão giông. 
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TẾ ĐỘ… 

 

Deep observation... into suffering... 

Is a way to rescue and help countless people. 

Because when that suffering is eliminated 

There is the presence of peace and laughter 

everywhere. 

 

Quan sát nhìn sâu... vào nỗi khổ... 

Là đang tế độ khắp muôn người. 

Vì khi… nỗi khổ kia tuyệt, dứt... 

Là an hiện hữu... khắp nơi cười. 
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AI? 

 

Who is walking on the strong winds of life 

and death? 

However, the mind is unaffected by 

existence or nonexistence and remains still. 

Neither sorrowful, nor waiting, nor 

expecting 

And who can see to the root and clearly 

understand the origin? 

 

Ai đi giữa tử sinh, lộng gió? 

Mà lòng không… động… có hay không. 

Không sầu, không đợi, không trông. 

Ai thấy tận gốc, tỏ thông… cội nguồn? 
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GIỮ… CẦM... 

 

The mind of sentient beings, the mind of 

conflict, the mind of greed. 

The Buddha's mind is... liberation from 

delusion. 

Whatever day it is, the mind still holds on, 

grasping... 

Then that day, the mind still lingered in deep, 

intoxicated ignorance. 

 

Tâm chúng sanh, tâm tranh, tâm đoạt. 

Tâm Phật là... giải thoát mê lầm. 

Ngày nào... tâm vẫn giữ, cầm... 

Ngày ấy… tâm vẫn hôn trầm, u mê. 
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TRONG NHƯ NƯỚC CẤT 

 

The Buddha's mind is as pure as distilled 

water. 

His mind is deeply clear and always at peace. 

The minds of sentient beings are trapped in 

attachment, driving them insane. 

Therefore, they continue to suffer from 

worries and sorrows. 

 

Tâm của Phật… trong như nước cất. 

Tâm tỏ thông, tâm Phật an nhiên. 

Tâm chúng sanh vướng chấp, đảo điên. 

Nên cứ mãi ưu phiền, đau khổ. 
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MÊ VỌNG… 

 

The Buddha's mind is like a bright moon, 

Illuminating and revealing the source and 

root of suffering. 

The Buddha's mind is like a warm sun. 

Dispelling the darkness of a winter's night 

and ignorance. 

 

Tâm Phật là trăng sáng. 

Soi, tỏ… khổ… nguồn, tông. 

Tâm Phật là nắng hồng. 

Xua đêm đông mê vọng. 
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BUÔNG XUỐNG… 

 

Let go... and have a peaceful mind. 

Holding on, grasping, clinging, and getting 

stuck will bring more trouble. 

What's the point of being greedy and 

attached? 

It only increases anger and resentment in the 

heart. 

 

Buông xuống... lòng thanh tịnh. 

Giữ, cầm, dính, vướng hơn. 

Ích chi, mà tham đắm... 

Lòng càng tăng… oán hờn. 
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ỐI CHÀ! 

 

The Buddha mind and the devil mind are 

just... 

From reasoning, interpretation, which is 

created,... 

There are devils; there are Buddhas; then 

there is birth and death... 

Actually, the devil and Buddha... when you 

know the truth! Oh my! 

 

Tâm Phật, tâm ma, cũng chỉ là... 

Luận suy, biện giải... mới sinh ra... 

Có ma, có Phật, rồi sinh tử... 

Thật ra… ma, Phật... biết... ối chà! 
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VÔ SỰ 

 

Open the sutra of non-word. 

Observe the mind... not being attached to 

anything. 

All suffering, and confused thinking come 

from the mind... 

Suddenly... become clear and feeling joyful 

in heart. 

 

Mở trang kinh vô tự. 

Thấy tâm... không trụ xứ. 

Bao khổ đau, tư lự. 

Bỗng… trong... lòng vui chứ. 
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TÂM SAY NHỪ… 

 

The moon is also water. 

When you realize its true nature. 

Distinguish between the real and the illusory 

moon. 

It is an intoxicated mind... lost in delusion. 

 

Trăng kia cũng là nước. 

Khi biết được chân như. 

Phân... trăng thực, trăng hư. 

Tâm say nhừ... mê vọng. 
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CỎ … HOA 

 

That grass over there is that flower. 

That flower over there is this grass. 

The Dharma realm is constantly changing. 

Flower, grass... exchanging with each other. 

 

Cỏ kia... là hoa đó. 

Hoa nọ... là cỏ này. 

Pháp giới thường luân chuyển. 

Hoa, cỏ... biến đổi… thay. 
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LẼ THƯỜNG… 

 

That which is impermanent is also 

permanent. 

It changes constantly, combining and 

forming anew. 

In its formation, destruction, and birth… 

It is simply a slow or fast transformation, and 

it is natural as usual. 

 

Vô thường kia cũng là thường... 

Là thường luân chuyển, cùng nương nhau 

thành. 

Khi thành, khi diệt, khi sanh. 

Chỉ là chuyển hóa... chậm, nhanh, lẽ thường. 
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HỘ TRÌ 

 

When feeling depressed, when feeling 

sorrowful, when suffering.  

Pray to Buddha for salvation, to be relieved 

of troubles. 

When being greedy, when being angry, when 

being ignorant. 

 Pray to Buddha... to be protected and 

liberated. 

 

Khi ưu, khi sầu, khi khổ. 

Cầu Phật... Phật độ, giải nguy. 

Khi tham, khi sân, khi si. 

Cầu Phật ... hộ trì ... giải thoát. 
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TỎA HƯƠNG 

 

Without worries, without sorrows, without 

suffering, 

The mind is free of anger, wrath, and caprice. 

The mind is always expanding with love and 

compassion. 

That mind is the mind of Buddha, emanating 

a fragrance of peace. 

 

Không ưu, không sầu, không khổ. 

Tâm không sân, nộ, thất thường. 

Tâm luôn mở rộng yêu thương. 

Tâm đó tâm Phật… tỏa hương an lành. 
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VỐN CHỈ... 

 

The more you search for the mind, the more 

it disappears. 

Not searching for the mind; the mind is truly 

revealed. 

How many people really know this? 

The mind is... just like this.... do you 

understand? 

 

Càng tìm tâm, tâm càng biến mất. 

Chẳng tìm tâm, tâm thật... hiển bày. 

Mấy ai... nào biết nào hay... 

Tâm kia ... vốn chỉ... thế này ... hiểu chưa. 
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CỐT LÕI 

 

Speaking of nonexistence or existence, 

Saying this or saying that... 

It is just saying on the surface... 

It is not about the truth... 

 

Nói không... nói có... 

Nói nọ... nói kia... 

Chỉ là... ngoài rìa... 

Đâu là... cốt lõi. 
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BUÔNG… 

 

When the shoulders release the burden. 

The body feels lighter. 

When the heart lets go of bitterness. 

The mind becomes peaceful. 

 

Khi vai buông… gánh nặng. 

Là thân được… nhẹ nhàng. 

Khi lòng buông… cay đắng. 

Là tâm được… bình an. 
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CHÍN CÕI, MƯỜI PHƯƠNG 

 

No annoyance, no worry… 

No sadness, no suffering… 

That is the pure land… 

For nine realms and ten directions. 

 

Chẳng phiền, chẳng âu. 

Chẳng sầu, chẳng khổ. 

Đó là tịnh độ. 

Chín cõi, mười phương. 

 

 

 


