



# RANDOM POEM

# THƠ NGẪU HỨNG

Bilingual - Song Ngữ



NGÔ HÙNG

## TẶNG NHAU...

Loving each other and then being separated again.

Giving each other wounds that are hard to heal.

Loving each other passionately... blinded.

Giving tears together in the pain of separation.

Yêu nhau rồi lại xa nhau.

Tặng nhau những vết thương đau khó lành.

Yêu nhau say đắm... mù lòa.

Tặng nhau nước mắt chan hòa chia ly.

# HẠNH PHÚC CHỈ LÀ...

Sometimes happiness is just

Stopping, standing still, admiring the flowers  
by the road.

Sometimes love is simply.

Being silent... understanding each other's  
affection.

Có khi hạnh phúc chỉ là...

Dừng chân, đứng lại... ngắm hoa bên đường.

Có khi đơn giản... yêu đương...

Chỉ là yên lặng... hiểu thương tỏ tường.

## TƯỞNG ĐÃ...

The love that was thought to have faded away...

Suddenly, the heart aches with overflowing sadness.

The love that was thought to have slowly faded.

Suddenly, unexpectedly... returns with anger, delusion, and hatred.

Mối tình tưởng đã tàn phai....

Bỗng dưng tim nhói... ưu hoài trào dâng.

Mối tình tưởng đã phai dần.

Bỗng dưng bất chợt... lại sân, si, thù

## TUỞNG SẼ...

An expected long-lasting love...

Who would have thought... like water  
passing under the bridge, the water flows.

An expected sweet love...

Who would have thought... bitter and  
sorrowful, sniveling through the night.

Mối tình tưởng sẽ bền lâu...

Ai ngờ như nước qua cầu nước xuôi.

Mối tình tưởng sẽ ngọt bùi...

Ai ngờ cay đắng... sứt sùi đêm thâu.

## VAI DIỄN...

When in love, accept everything.

Be patient, be silent, be pampering, and let go.

When love is over... like a performer who finishes a play.

When the role is over, one is no longer passionate and becomes cold.

Khi yêu chấp nhận đủ điều...

Nào nhịn, nào nín, nào chiều, nào buông.

Hết yêu... tựa kẻ hát tuồng...

Khi xong vai diễn... hết cuồng ... lạnh căm.

## KHỔ ĐAU LÀ CẦN THIẾT...

Living in the mortal world, suffering is necessary.

Only through suffering can one truly know peace.

Turbidity, clarity, suffering, and happiness—they all come in pairs.

It's just a matter of how to choose them correctly.

Sống ở trần gian, khổ đau là cần thiết.

Có khổ đau mới thật biết bình an.

Đục, trong, khổ, phúc, đôi đàng.

Chỉ là lựa chọn rõ ràng hay không.



# CÁNH CHUỒN CHUỒN...

Love is like the wings of a dragonfly.

It lands when you're happy and flies when you're sad.

Love is similar to a drunken state.

When you awaken, there is pain and sadness.

Tình yêu như cánh chuồn chuồn.

Khi vui nó đậu, khi buồn nó bay.

Tình yêu là những cơn say.

Đến khi tỉnh lại, mới hay đau, buồn.

## CÓ ĐÔI KHI...

Sometimes, in the lonely days,  
Happiness and love suddenly arise.  
Sometimes, in the midst of sorrowful times,  
Love and compassion shine brightly.

Có đôi khi... giữa ngày hiu quạnh.  
Lại bừng lên hạnh phúc, yêu đương.  
Có đôi khi... đau khổ đoạn trường.  
Lại bừng sáng hiều thương rộng mở.

## YÊU MÀ NHƯ THẾ...

Lack of understanding despite love.

Love like that causes more suffering.

Love, but constant worries and anxiety.

That kind of love destroys each other.

Yêu mà không hiểu cho nhau.

Yêu mà như thế, khổ đau thêm nhiều.

Yêu mà phiền não, dăm chiêu.

Yêu mà như thế... tiêu điều đời nhau.

## MÀU BI THƯƠNG...

To love and yet cry bitterly and blame each other.

To love and be in such pain is more sorrowful.

To love and be afflicted with melancholy.

Just to add more colors of sorrow to life.

Yêu mà than khóc, trách nhau...

Yêu mà như thế, càng đau, càng sâu.

Yêu mà phiền não, buồn rầu...

Chỉ là tô đậm... thêm màu bi thương.

## ĐAU KHỔ TỆT CÙNG...

In the midst of extreme suffering...

There is a warm sunshine, serene and gentle.

In the midst of tumultuous pain...

There is a broad, peaceful path stretching far.

Ở trong đau khổ tệ cùng...

Có vầng nắng ấm, ung dung nhẹ nhàng.

Ở trong đau khổ ngổn ngang...

Có con đường rộng, bình an, nối dài.

# CÓ NHỮNG...

Life is sometimes harmonious, sometimes chaotic...

There is birth, death, peace, and anxiety.

There are times of madness.

Sometimes there are peaceful and gentle moments.

Cuộc đời, có hợp, có tan...

Có sinh, có tử, có an, có phiền.

Có khi... có những đảo điên...

Có khi... có những an nhiên nhẹ nhàng.

# THÌ TIM CÒN LẠI...

When love is no longer there...

The heart withers and hurts.

When love is divided into two...

The remaining heart is filled with lingering bitterness.

Khi mà yêu đã không còn...

Thì tim còn lại... héo mòn bi ai.

Khi mà thương đã chia hai...

Thì tim còn lại... u hoài đắng cay.

# YÊU CŨNG...

Sometimes love is just...

The heart flutters blindly, infatuated.

Sometimes compassion changes...

From a heart full of resentment and hatred...  
to a peaceful day.

Có khi yêu cũng chỉ là...

Con tim rung động mù lòa, mê say.

Có khi thương lại đổi thay...

Từ lòng sân, hận... thành ngày bình yên.



## CƠN ĐAU NGHÌN TRÙNG...

There is sometimes pain...

A melancholy sadness in the corners of the eyes.

Sometimes the memory fades... Suddenly showing the pain of a thousand leagues.

Đôi khi có những khổ đau.

Về trong khóe mắt u sầu buồn đau.

Đôi khi ký ức bạc màu...

Bỗng dưng, hiển hiện cơn đau nghìn trùng.

## IM LẶNG...

Sometimes, silence is golden.

Sometimes, silence is even more painful.

Sometimes, silence is a diamond.

Sometimes, silence is a bitter and painful experience.

Đôi khi, im lặng là vàng.

Đôi khi, im lặng... lại càng đau thương.

Đôi khi, im lặng... kim cương.

Đôi khi, im lặng... đoạn trường khổ đau.

## SAI LẦM RỤNG RƠI...

Sometimes, there's pain for a while.

Sometimes, happiness never leaves the heart and mind.

Sometimes, the pain is deep and dull.

Sometimes, clarity comes with the falling of mistakes.

Đôi khi đau khổ một thời...

Đôi khi hạnh phúc chẳng rời thân tâm.

Đôi khi đau khổ... hôn trầm.

Đôi khi sáng suốt... sai lầm rụng rơi.

## NỖ CÁNH SEN THƠM

Do not stir up the mud of hatred and  
jealousy...

So that loving-kindness blooms like a  
fragrant lotus.

Đừng quậy bùn... oán thù, ganh nạnh,  
Để tâm từ... nở cánh sen thơm.

## VỐN THAY ĐỔI...

Living among whose life, who knows.

The matters of winning, losing, gaining,  
losing, right, and wrong.

The matters of good, bad, present, and  
future.

Things change now and tomorrow;  
everything is different.

Sống giữa đời ai hay, ai biết.

Chuyện thắng, thua, hơn, thiệt, đúng, sai.

Chuyện dở, hay, hiện tại, tương lai.

Vốn thay đổi, nay, mai, đều khác.

## GÌ CŨNG LÀ HAY...

When in love, we "accept" each other.

Later on, we either become “attached” to or often frown on one another.

When in love... everything seems fine...

Later on... living together becomes bitter and resentful.

Khi yêu thì "chấp nhận" nhau.

Sau này... "chấp trước" hay cau có mày.

Khi yêu... gì cũng là hay...

Sau này... chung sống lại cay cú, thù.

# NHỮNG TUÔNG..DIỄN HAY

Sometimes... loving too much... turns into madness.

Everywhere you look, there are theatrical performances playing well out.

Sometimes... loving too much becomes intoxicating.

Thinking dreams are real is bitter... later on.

Đôi khi... yêu quá ... hóa cuồng...

Nhìn đâu cũng thấy... những tuông... diễn hay.

Đôi khi... yêu quá hóa say...

Ngỡ mộng là thực, đắng cay ... sau này.

## LỜI DỊU NGỌT...

When you're in love, you speak sweetly to him...

When you are no longer in love, you turn around and are cold.

When in love, he was always a hero.

When love ends, he suddenly becomes a crazy, foolish person.

Khi còn yêu, nói lời dịu ngọt...

Khi hết yêu, quay gót, lạnh lùng.

Lúc yêu...anh vốn... anh hùng.

Hết yêu... thành lại... thẳng khùng, nhỏ nhãng.



## KHI...

When it's bitter, one needs calmness and silence.

When in pain, one needs to know how to listen.

When feeling lonely, one needs someone to accompany them.

When feeling empty, one needs supportive friends.

Khi cay đắng... cần tâm tĩnh lặng.

Khi khổ đau ... cần biết lắng nghe.

Khi cô đơn ... cần có chỗ che.

Khi trống vắng... cần bè hỗ trợ.

## ĐÂU PHẢI TRÒ ĐÙA...

Love is not a game.

It's for giving and exchanging, like buying and selling goods...

Love needs to be understood clearly...

As a place of warmth... for him, for her... to be happy.

Yêu thương đâu phải trò đùa...

Để trao, để đổi, như mua bán... hàng.

Yêu thương cần hiểu rõ ràng...

Là nơi tổ ấm... chàng, nàng... an vui.

## GIẢ DỐI...

Do not say words of love... that are deceitful...

When our hearts are divided into two paths.

Speak words that are true and sincere...

So that our hearts can be clear and at peace.

Đừng nói lời yêu thương... giả dối...

Khi trong lòng... hai lối phân ranh.

Hãy nói lời, nói thật, chân thành...

Để tim được rõ ràng, yên ổn.

## LỄ TẮT NHIÊN...

Breaking up is inevitable.

When the heart is entangled with sorrows  
and pains.

Breaking up... It's even delayed... or rushed.

When the heart... has now faded the color of  
love.

Chia tay là lễ tất nhiên...

Khi lòng càng vướng... ưu phiền buồn đau.

Chia tay... không chậm... thì mau.

Khi lòng... nay đã nhạt màu yêu thương.

## LỜI ĐẮNG CAY...

Even if regret lasts a lifetime,  
It cannot recover those bitter words.  
When in love, we speak sweetly and nicely...  
Now that we're living together, we blame  
each other every day.

Dù cho hối tiếc cả đời.  
Cũng không lấy lại những lời đắng cay.  
Lúc yêu, nói ngọt, nói hay...  
Giờ về chung sống... từng ngày trách nhau.

# HẠNH PHÚC CHỈ LÀ...

Sometimes... happiness is just...

A shoulder... when you suffer... tears  
rolling... stinging eyes.

Sometimes... happiness is strange.

Just a warm hand... on lonely days.

Có khi... hạnh phúc chỉ là...

Bờ vai... khi khổ... lệ nhòa... mi cay.

Có khi... hạnh phúc lạ thay...

Chỉ là tay ấm... những ngày cô liêu.

# HẠNH PHÚC GIẢN ĐƠN

Sometimes... happiness is simple.

Just having someone there during lonely times.

Sometimes happiness shines brightly...

Thanks for understanding each other's words and meanings.

Có khi... hạnh phúc giản đơn...

Chỉ là những lúc cô đơn... có người.

Có khi hạnh phúc... sáng ngời.

Nhờ lòng thông hiểu... được lời ý nhau.

## LẠ CHƯA...

It's strange... This is the suffering of love.

Why didn't I pay closer attention... since the day we first met?

Now, I can only cry and shed tears.

Blaming the one who turned from white to black is so cold-hearted.

Lạ chưa... Yêu khổ thế này...

Sao không hiểu kỹ ... từ ngày mới quen.

Giờ thì ... than khóc ... lệ hoen.

Trách người... thay trắng đổi đen... lạnh lùng.



# ÔI YÊU!

Why love is a thousand leagues.

Why love... only to be miserable... and in pain?

It's clear that we don't understand each other.

Only creating scenes of brokenness... oh, love!

Yêu chi... mà cứ nghìn trùng...

Yêu chi... mà khổ... khôn cùng... lòng đau.

Rõ là yêu chẳng hiểu nhau...

Mới gây ra cảnh ... nát nhà ... ôi yêu!

# CHẾT TRONG LÒNG MỘT ÍT

To love is to die a little in one's heart?  
Is it true? Or is it too much of a loss?  
Or bitter, sorrowful, and staggering?  
Because of that love, life becomes desolate.

Yêu là chết trong lòng một ít...?  
Có phải không? hay thiệt thòi nhiều?  
Hay đắng cay, sâu khổ, liêu xiêu.  
Vì yêu đó, tiêu điều cuộc sống.

## TÌNH CŨ...

I thought that the old love was sleeping peacefully.

Suddenly seeing a shadow makes me restless.

I thought that the old love was sound asleep.

Suddenly hearing an old voice... pain struck instantly.

Tưởng rằng... tình cũ ... ngủ yên.

Chợt nhìn thấy bóng... lại phiền não ngay.

Tưởng rằng... tình cũ... ngủ say...

Chợt nghe tiếng cũ... đau ngay tức thì.

## GẦN NHAU...

When in love, speak sweet words.

Now why does the heart feel sad and painful?

In the past, we longed to be close to each other.

Now we avoid each other; even a chance encounter causes discomfort.

Khi yêu... cứ nói lời ngon ngọt.

Giờ sao lòng... lại xót xa đau.

Xưa thì mong được gần nhau.

Giờ thì tránh né... gặp cau có mày.

## MẮT CÓ VẦN ĐỀ...

When in love, there is an issue with the eyes.  
Everything looks beautiful... and enchanting.  
After the engagement, the wedding, and the  
honeymoon,  
Love turns bitter... and buries the love.

Khi yêu... mắt có vần đề...  
Nhìn đâu cũng đẹp... cũng mê ly hồn.  
Sau ngày... cưới hỏi... tân hôn.  
Yêu thành cay đắng... mộ chôn cuộc tình.

## TAI CÓ VẤN ĐỀ...

When in love, the ears have problems...

Like to listen to sweet words... talking about forever.

Until... being foolish, making love...

Only then does love become like a splinter in the heart.

Khi yêu... tai có vấn đề...

Thích nghe lời mật... nói về trăm năm.

Đến khi... lỡ dại... ăn nằm...

Mới hay... yêu đó... như dằm trong tim.

## ĐẢO ĐIÊN...

Only with balance can there be peace.

Without balance, there is only confusion and disorder.

Only with balance can there be tranquility.

Without balance, there is only turmoil in one's heart.

Có bình thì mới có an.

Không bình thì chỉ rối quàng, rối xiên.

Có bình thì mới có yên.

Không bình thì chỉ đảo điên cõi lòng.

# LÒNG NỔI SÓNG...

Who truly understands the word "love"?

That's why there is suffering and desolation.

While living peacefully, suddenly the heart still churns.

Anger, complaint, and sorrow drift through the mind.

Mấy ai hiểu rõ được chữ yêu.

Cho nên... mới khổ, mới tiêu điều.

Đang sống an bình... lòng nổi sóng.

Giận hờn, than trách... dạ liêu xiêu.



# CHỮ TÌNH...

Who truly understands the word "love"?

Because of a misunderstanding of "love,"  
that's why there's so much suffering...

Thinking that dreams are truths and that we  
yearn for them.

To live forever together—not one but three  
lifetimes.

Mấy ai hiểu rõ được chữ tình.

Chữ tình không hiểu... mới điêu linh...

Tưởng mơ là thật... nên mong ước.

Sống mãi bên nhau... đến ba sinh.

## MÁY AI...

Not all love is sweet and tender.

Sometimes, love can make one's heart feel paralyzed with sadness.

Who will understand which side is the best?

Who will know how to choose to have peace in their hearts?

Đâu phải yêu... là ngọt bùi êm ái.

Có khi yêu... lại tê tái cõi lòng.

Máy ai... biết được đực, trong.

Máy ai... biết lựa... để lòng bình an.

## CHIA LY...

Separation... two paths... two ways...

Also because of hasty love, love that is fleeting, and love that intoxicates.

Separation... two diverging paths... parting

Also, because of love, it's bitter for a lifetime.

Chia ly... đôi ngã, đôi đường...

Cũng vì yêu vội, yêu vàng, yêu say.

Chia ly... đôi ngã... chia tay...

Cũng vì yêu mới... đắng cay... một đời.

# THÔI THỂ LÀ XONG...

The love affair is over...

No more love... only the wound remains in the heart.

Now, there are no more entanglements.

It only left emptiness, pain, anger, and ignorance.

Cuộc tình, thôi thể là xong...

Hết yêu... còn lại... trong lòng vết thương.

Giờ... không còn những vấn vương...

Chỉ còn... trống vắng... đoạn trường, sân, si.

# HẾT NỢ... KHÔNG DUYÊN?

Sometimes, love falls apart.

Is it because there are no debts... and there's no fate at all?

Or is it because of resentment, driving one crazy?

That's why one has to endure sorrow throughout life.

Có đôi khi... cuộc tình tan vỡ.

Phải chăng vì... hết nợ... không duyên?

Hay tại lòng... uất hận, đảo điên?

Nên mới phải... ưu phiền suốt kiếp.

# LẤY MẠNG RA CHƠI...

Is love romantic?

Some people risk their lives for it.

Thinking that they will be happy for their entire lives.

Who would have thought... life suddenly becomes... weary and painful.

Có phải tình yêu là lãng mạn?

Nên có người... lấy mạng ra chơi...

Tưởng rằng... sung sướng cả đời.

Ai ngờ ...đời bỗng... rã rời, đau thương.

## TUỞNG... LÀ GẦN...

Sometimes love is thought to be close.

But in reality, it has split the path.

Sometimes love is thought to be  
compassion...

Until realizing... it only left pain and  
separation.

Có khi yêu ... tưởng... là gần...

Nhưng mà... sự thật... đã phân đôi đường.

Có khi yêu tưởng là thương...

Đến khi hay biết... đoạn trường, chia ly.

# **ĐỪNG ĐỪNG... BÃO GIÔNG.**

When in love, meeting brings joy...

When love ends, meeting brings indifference and coldness.

When in love, anger is tolerated and forgiven...

When love ends, anger flares up like a storm.

Khi yêu, gặp mặt, vui mừng...

Hết yêu, gặp mặt, dửng dưng, lạnh lùng.

Khi yêu, lỡ giận... bao dung.

Hết yêu, mà giận... đừng đừng... bão giông.



## MỘNG TƯỞNG...

If love is just a dream, whether before or after,

Still brings pain to the person.

If love is just a dream about being joyful and laughing,

Until realizing... life is full of sorrow.

Yêu mà mộng tưởng... trước... sau...

Cũng mang đến những khổ đau cho người.

Yêu mà mộng tưởng... vui, cười...

Đến khi biết được... cuộc đời bi ai.

# LỢI GÌ?

Love but always blame... always hold grudges.

Keep blaming and getting angry... keep suppressing each other.

To love like that is painful...

What's the benefit? Besides the shattered and bitter hearts.

Yêu mà cứ oán... cứ thù...

Cứ hay trách giận... cứ trù dập nhau.

Yêu mà... như thế khổ đau...

Lợi gì? ngoài những nát nhàu tâm can.

## ĐÂU PHẢI...

Not every love leads to happiness...

Sometimes it's a sad scene.

Causing heartache and tears to flow,

Causing someone to feel resentment,  
madness, and sorrow.

Đâu phải... cứ yêu là hạnh phúc...

Mà có khi... là khúc phim buồn.

Khiến lòng ray rứt, lệ tuôn.

Khiến lòng ai oán, điên cuồng, xót xa.

## TÍM BÂM...

When in love, it feels like the "sun" is a warm hand...

When love ends, the "sun" darkens the skin...

Purple bruises on the body... spreading out...

To the aching heart, tears blur the night.

Khi yêu ngỡ... "nắng" là tay ấm...

Hết yêu... "nắng" lại sạm màu da...

Tím bầm thân thể... lan ra...

Đến tim u uất... lệ nhòa đêm thâu.

# CÓ GỌI... CHẴNG THƯA...

When in love, there are a hundred things to say.

When love is gone, there's a call, but no answer.

Looking at each other, tears were flowing like rain.

That love story... just ended in a breakup.

Khi yêu ... có trăm điều muốn nói.

Khi hết yêu... có gọi... chẳng thưa...

Nhìn nhau, ứa lệ như mưa...

Mỗi tình yêu đó ... tình vừa chia ly.

## HỨA HẸN...

Promise to love each other for a lifetime...

Taking care of each other, living happily...

Who would have thought... like a waning moon, love is ending.

Causing bitterness in the heart, tears streaming down.

Hứa hẹn yêu nhau đến suốt đời...

Nào là chăm sóc, sống vui tươi...

Ai ngờ... trăng khuyết, tình yêu tận.

Khiến lòng chua xót, lệ tuôn rơi.

## ĐỜI THÚY KIỀU...

Without understanding, how can it be called love?

Therefore, it only brings pain and sorrow.

Without understanding, love brings even more suffering.

What benefit? It is like the life of Thuy Kieu...

Yêu mà không hiểu ... sao là yêu?

Cho nên... mới khổ mới tiêu điều.

Yêu mà không hiểu... yêu thêm khổ.

Có ích lợi chi, đời Thúy Kiều.

## KHÁC MÀU...

Not everyone who loves each other is the same.

Each person's definition is from a different angle.

For some, giving love is bitter.

Others say love lasts until the next life.

Đâu phải yêu nhau... là giống nhau.

Mỗi người định nghĩa... lại khác màu.

Người cho, yêu phải... là cay đắng.

Người bảo... rằng yêu... đến kiếp sau.



# KHÔNG YÊU LÀ LỖ...

Is it true? Not loving is a loss...

Therefore, one should try to love.

Even if love has so much pain.

Is it fate? Who can measure it up?

Có phải chãng... không yêu là lỗ...

Cho nên người... mới cố yêu đương...

Dẫu cho... đời có đoạn trường.

Đó là duyên số? Ai lường được đâu?

# CÚT BẮT ... TRÒ CHƠI...

Love is a catch-and-release game.  
Where you can hide, I will search you.  
For the lingering in one's heart...  
For the pain... to drown our lives.

Tình yêu ... cú**ắ**t bắt ... trò chơi...  
Đ**ể** anh l**ẫ**n trốn.... đ**ể** t**ô**i đi tìm...  
Đ**ể** cho v**ườ**ng v**ấ**n con tim...  
Đ**ể** cho đ**au** kh**ổ**... nh**ậ**n ch**ì**m đ**ờ**i nhau.

# CHÂN PHƯƠNG...

Don't love me with your sweet words.

Let love me with your honesty and sincerity.

Let love me through the difficult times and obstacles.

Let's walk together and support each other when we stumble.

Đừng yêu tôi bằng những lời ngọt mật.

Hãy yêu tôi bằng chân thật, chân phương.

Hãy yêu tôi, dù khó nhọc, trăm đường.

Cùng vững bước... cùng nương... khi... ngã.

## NGHIỆP NỢ... TIÊU TAN

Sometimes, happiness is just...

Sitting silently, admiring freshly bloomed flowers.

In that space, without any worries...

Only peace and karma debts dissipate.

Có đôi khi... hạnh phúc chỉ là...

Ngồi tĩnh lặng... ngắm hoa vừa nở.

Không gian đó, không hề lo sợ...

Chỉ bình yên, nghiệp nợ... tiêu tan.

# CHỈ TRONG DẶM THÁNG...

Love is thought to be like a diamond.

Despite the storms and winds, it endures forever.

Who would have thought... it is like a storm, a turbulent sea...

In just a few months, this would lead to sorrow and separation.

Tưởng tình yêu... tựa kim cương.

Phong ba, bão táp... vẫn trường, bền lâu.

Ai ngờ ... giông tố, bể dâu...

Chỉ trong dăm tháng... đã sầu phân ly.

## THÊM SÂU...

In true love, there is happiness and peace.

There is more understanding between you  
and me.

Together, we are on every path.

Even in hardship, our love becomes deeper.

Yêu thật... phải có lạc an.

Có thêm hiểu biết, giữa anh với nàng.

Chung đôi mọi lối, mọi đường.

Dẫu cho khổ cực... tình càng thêm sâu.

# NÊN THƯỜNG... PHÂN LY

Love is like the sun, or like the rain...

Sometimes, it brings happiness, sometimes,  
it brings pain...

Love is like a path...

There are ups and downs, so separation is  
often the outcome.

Tình yêu như nắng, như mưa...

Có khi hạnh phúc, lúc thừa... đau thương...

Tình yêu... như một con đường...

Có xuôi, có ngược, nên thường... phân ly.

## ĐƯỜNG TÌNH ÁI...

Anyone who walks the path of love will understand.

Sometimes it's about quarrels, anger, and resentment.

Sometimes it's about being insistent and begging.

Sometimes it's about loneliness and emptiness.

Đường tình ái... ai qua sẽ rõ...

Có khi là cãi cọ, giận hờn.

Có khi là nài nỉ, van lơn.

Có khi lại cô đơn, trống trải.



## PHÁT SINH...

Only with love does it arise.

Happiness and suffering stir the heart.

Only with love does it bring up and down,

A tumultuous wave of emotions, rising and falling in a cycle of joy and pain.

Có tình thì mới phát sinh...

Ra vui... ra khổ... làm khuynh đảo lòng.

Có tình... mới có... long đong...

Trôi lên, sụt xuống... trong vòng hài, bi.

## CÓ THẬT KHÔNG?

Is it true that when love ends, so does the longing?

Is there no longer any burden to carry?

If the longing is gone, then why do I suddenly meet an old one?

Why does my heart feel sad... overflowing with pain?

Có thật không? hết yêu là hết nhớ?

Chẳng còn gì... nặng nợ phải cu mang?

Nếu hết nhớ... sao... thấy hình bóng cũ...

Sao lòng buồn... bão lũ... nổi đau thương.

## AI SAI? AI ĐÚNG?

Who's wrong? Who's right? What does it matter?

It only hurts the heart and damages the mind.

Right or wrong, both have their reasons...

But why create pain and sorrow for each other?

Ai sai? Ai đúng? thì sao nhỉ...

Chỉ khiến lòng đau, trí tổn thương.

Đúng, sai... lý lẽ đôi đường...

Đúng? sao lại tạo đoạn trường cho nhau?

## LÃNG PHÍ...

When still in love, there's indulgence and pampering.

When love fades, one only wants to keep distance.

When in love, every step is filled with flowers.

When love ends, it's truly a waste.

Khi còn yêu... thì chiều, thì chuộng.

Khi hết yêu... chỉ muốn tránh xa.

Khi còn yêu... mỗi bước trải hoa.

Khi yêu hết... thật là lãng phí.

# YÊU LÀM CHI?

If love breeds hatred, what's the point of loving?

If one loves but suffers, why bother loving?

Love, but bring peace of mind...

Gently... that's how to love, so go ahead and love.

Yêu để hận thù... yêu làm chi?

Yêu mà lòng khổ... yêu làm gì.

Yêu mà đem đến lòng yên ổn...

Nhẹ nhàng... yêu vậy, hãy yêu đi.

## YÊU TÀ... YÊU MA...

If love is shattering your heart,  
If love is causing suffering and tears to flow,  
Loving like that, love is just...  
Love without understanding, - love - is evil  
and demonic.

Yêu mà tim phải nát nhàu.  
Yêu mà tim phải khổ đau, lệ nhòa.  
Yêu đó, yêu vốn chỉ là...  
Yêu không hiểu biết... yêu tà, yêu ma.

## LÚC VỪA ÂM U...

When I'm happy in love, you are the  
sunshine.

When I'm sad and lonely, you are the rain.

Love is sometimes dark, sometimes bright.

Sometimes it rains, sometimes it shines, and  
sometimes it's just gloomy.

Khi yêu... vui thấy em là nắng.

Khi buồn... trống vắng... em là mưa.

Cuộc tình... khi tối, lúc trưa...

Lúc mưa... lúc nắng... lúc vừa âm u.

## TIM NẶNG NHƯ CHÌ...

A love that has already been separated,  
Despite the nostalgia and restlessness, what's  
the use?  
It only makes the heart heavy as lead,  
Dragging life down, hurting because of  
missing love.

Cuộc tình khi đã chia phôi.  
Dẫu cho thương tiếc, bồi hồi... ích chi?  
Chỉ làm tim nặng như chì...  
Kéo đời chìm xuống, đau vì nhớ thương.



# KHÔNG ĐỦ TÌNH DUYÊN?

Break up... whose fault is it?

Is it fate that arranged it this way?

Or is it because of a lack of compatibility?

Or because of misunderstandings, causing trouble for each other?

Chia tay ... lỗi tại nơi ai?

Là do định mệnh... an bày mà nên?

Hay vì ... không đủ tình duyên?

Hay vì không hiểu, tạo phiền cho nhau?

## CUNG NHẠC BUỒN...

When the mind is at peace,  
The heart is serene, gentle, and leisurely.  
When the mind is in extreme suffering,  
The heart is burdened, like a sad melody.

Khi mà tâm có bình an...  
Thì lòng thanh thản, nhẹ nhàng, ung dung.  
Khi mà tâm khổ... tột cùng...  
Thì lòng nặng trĩu... như cung nhạc buồn.

# LẠ KHÔNG?

When the heart is burdened with pain...

Because of love, dreaming, walking together...

Now the couple's love is falling apart—a sorrowful parting.

Isn't it strange? Love through imagination, causing a broken relationship.

Khi lòng nặng trĩu những đau thương...

Vì yêu... mơ tưởng... sẽ chung đường...

Giờ tình đôi ngã... sầu ly biệt...

Lạ không? yêu... tưởng, yêu... đoạn trường.

# YÊU NÀY, THƯƠNG KIA...

Promising a hundred years... to walk together.

Getting married, but we haven't lived a hundred days yet.

Looking at each other, we're bored, fed up, oh dear!

Why did we promise to love like this and cherish each other like that in the past?

Hứa hẹn trăm năm... cùng chung bước.

Cưới về... chưa sống được... trăm ngày.

Nhìn nhau ... chán, ngán, ôi hay!

Sao mà xưa hứa... yêu này, thương kia.

## TỪ BIỆT... ĐẮNG CAY

If we are breaking up, that is not necessary....  
To say goodbye, with bitterness...  
Causing the heart to ache... spinning wildly...  
In the circle of pain, every day goes mad.

Có chia tay cũng không cần thiết...  
Phải nói lời từ biệt... đắng cay...  
Làm cho tim uất... cuồng quay...  
Trong vòng đau khổ, từng ngày đảo điên.

# ĐÚNG MÀU THẾ GIAN?

Everyone says that love is painful...

It's all because of fate that we met...

Therefore, we have to suffer; we have to feel pain.

Is that the right destiny? Is that the true color of the world?

Ai cũng bảo, yêu là đau khổ...

Cũng chỉ vì... duyên số, gặp nhau...

Cho nên, phải khổ... phải đau...

Mới là đúng số? đúng màu thế gian?

# YÊU LÀ GÌ?

Before falling in love, have you ever asked yourself?

What is love? that binds us...

Bringing happiness when we are close and sorrow when we are apart.

Sometimes we long for each other, and sometimes our tears overflow.

Trước khi yêu, có bao giờ tự hỏi...

Yêu là gì? mà trói buộc ta...

Khiến cho lòng vui, khổ, gần, xa

Khi nhung nhớ, khi òa ngấn lệ.

## GẠN KHỔ, KHƠI AN...

Love is to filter the sorrow, to inspire peace,  
To open the flow of understanding, gently  
and freely.

Love is to see through the realm of the heart.  
Through the eyes of wisdom... muddy, clear,  
and transparent.

Thương là gạn khổ, khơi an...

Khơi dòng hiểu biết... nhẹ nhàng, thông  
dong.

Thương là nhìn thấu cõi lòng...

Qua con mắt tuệ.. đục, trong, tỏ tường.



# TRÁNH ĐỤC...CHỌN TRONG

Who loves, but doesn't want to be happy?

Who doesn't want to avoid murkiness and choose clarity?

Yet strangely, they feel anger or resentment in their hearts...

So are they choosing clarity or murkiness?

Ai yêu... mà chẳng muốn mình hạnh phúc...

Ai chẳng mong tránh đục, chọn lựa trong...

Nhưng lạ thay, hay hờn giận trong lòng...

Vậy là họ... đang lựa... trong hay đục?

# CUÔNG ĐIÊN TÙNG NGÀY

Is love a warm, sweet heart?

Or is it a heart that's restless and sorrowful?

Is love a peaceful heart?

Or is it a heart that's crazy and wild every day?

Yêu là tim ấm, ngọt ngào?

Hay là tim lại... lao xao... buồn phiền?

Yêu là tim được bình yên?

Hay là tim lại... cuông điên từng ngày?

## TÂM LẠI...

Is love a peaceful heart?

Or is it a heart that feels shocked upon separation?

Is love understanding and compassionate?

Or is it a heart filled with... anger, ignorance, and resentment?

Yêu là lòng được bình an?

Hay là lòng lại... bàng hoàng... chia ly?

Yêu là tâm hiểu, lòng bi?

Hay là tâm lại... sân, si, oán hờn?

# CHẤP CÂU, CHẤP LỜI?

Is love a broad and spacious mind?

Or a mind that is cluttered and melancholy?

Is love an understanding mind from  
beginning to end?

Or a mind that is stubborn and attached to  
words and sounds?

Yêu là tâm rộng thênh thang?

Hay là tâm lại... ngổn ngang... u sầu?

Yêu là tâm hiểu, cuối, đầu?

Hay là tâm lại... chấp câu, chấp lời?

## ĐỪNG ĐỢI ĐẾN KHI...

When you first fall in love, you should ask...

What is love? Don't wait until...

Resentment, blame, and also because...

Both definitions are not alike.

Khi mới yêu nhau thì nên hỏi ...

Yêu là gì? đừng đợi đến khi...

Oán hờn, trách móc... cũng vì...

Cả hai định nghĩa... chẳng thì giống nhau.

## THÌ THÔI...

If you don't love anymore, just let it go...

There's no need to speak bitter words...

Which is causing the heart to ache every day.

And causing the mind to spin with hatred and anger.

Không còn yêu nữa thì thôi...

Đâu cần phải nói những lời đắng cay...

Khiến cho tim buốt từng ngày.

Khiến cho lòng cứ cuồng quay hận thù.

## YÊU SAO?

Love, how? It hurts so much inside.

Love, how? tightens the knot of pain in the heart.

Love, how?... it separates and divides a path in two.

Love, how? strange isn't it? turning pink into black.

Yêu sao? đau xé trong lòng ...

Yêu sao? lòng cột, thắt vòng đau thương.

Yêu sao? chia cách, đôi đường

Yêu sao? lạ nhỉ? biến hường thành đen.

## YÊU MÀ NHƯ THẾ...

Is love about keeping memories and embracing affection?

Is love about nostalgia, lingering day and night?

Is love about being wrapped up and deeply intoxicated?

If love is like that, it will be bitter for a lifetime.

Yêu là giữ nhớ, ôm thương?

Yêu là nhung nhớ vẫn vương đêm ngày?

Yêu là quân quýt mê say?

Yêu mà như thế... đắng cay cả đời.



## LÊN THÁC, XUỐNG GHỀNH

Is love a lonely night of sadness?

Is love going up waterfalls, down rocky cliffs, and struggling?

Is love a writhing mind, with tears flowing?

If love is like that, no wonder it brings sadness.

Yêu là đêm vắng buồn tênh?

Yêu là lên thác, xuống ghềnh, lao đao?

Yêu là dạ ức, lệ trào?

Yêu mà như thế... bảo sao không sầu.

## ĐỪNG YÊU LÀM GÌ...

Is love making the heart foolish?

Is love the sudden drifting of the heart?

Is love the heartache in the afternoon and evening?

If love is like that, then why bother with it at all.

Yêu là tim hóa dại khờ?

Yêu là lòng bỗng dật dờ... liêu xiêu?

Yêu là tim buốt sáng chiều?

Yêu mà như thế... đừng yêu làm gì.

## TIM ÚNG GIỌT SẦU...

Is love an earnest expectation?

Is love a heart that fades, with tears falling in the night?

Is love a heart filled with sorrow?

To love like that... only adds to the sadness; what's the point?

Yêu là mong đợi thiết tha?

Yêu là lòng úa, lệ nhòa, đêm thâu?

Yêu là tim úng giọt sầu?

Yêu mà như thế... thêm rầu, ích chi.

## HÃY BUÔNG...

Is love expecting every hour?

Staying up all night, lost in sadness?

Is love tears pouring down?

If that's what love is, let it go. Love for what?

Yêu là mong đợi từng giờ?

Năm canh thao thức, ngấn ngời đêm buồn?

Yêu là mắt lệ sâu tuôn?

Yêu mà như thế... Hãy buông, ích gì.

# NHUỘM ĐẮNG SẮC RÀU

Is love a shattered emotion?

Is love blue eyes, just sparkling drops of sadness?

Is love a dye for bitter colors?

If love is like that, don't wish for it; why love it?

Yêu là tình vỡ tan tàn?

Yêu là mắt biếc...long lanh giọt sầu?

Yêu là nhuộm đắng sắc rầu?

Yêu mà như thế... đừng cầu, yêu chi?

# THANH TỊNH NỞ HOA

When the heart is pure, it blossoms.

The three realms and the world become  
bright and peaceful.

When the heart is confiding and confused,

The three realms and the world are chaotic  
and blurry.

Khi lòng thanh tịnh nở hoa.

Tam thiên, thế giới sáng lòa bình an.

Khi lòng tâm sự ngổn ngang.

Tam thiên, thế giới hỗn mang, mê mờ.

# MỘT KIẾP RONG CHƠI...

Hundred years... is just a wandering life.

Happiness and sorrow are natural parts of life.

Why bother to be sad?

Why bother to drive your mind crazy?

Trăm năm... một kiếp rong chơi.

Buồn vui là chuyện... trên đời ... tất nhiên.

Việc chi... mà phải buồn phiền.

Việc chi... mà phải đảo điên cõi lòng.

# LÝ LỄ TỰ NHIÊN...

Even if the heart is sad and troubled,

It is a natural reason.

The important thing is to understand.

Where the root of that sadness lies.

Dù cho tâm có buồn phiền.

Cũng là lý lẽ tự nhiên ấy mà.

Quan trọng là có hiểu ra.

Buồn kia gốc rễ vốn là ở đâu.



# THẾ GIỚI...

A peaceful heart brings peace to the world.

A blurry heart makes the world and mind chaotic and confused.

A joyful heart brings a shining world.

A sorrowful heart brings a scattered and painful world.

Lòng an thì thế giới an.

Lòng mê... thế giới, tâm cang, rối bời...

Lòng vui, thế giới rạng ngời.

Lòng sầu, thế giới rã rời, bi thương.

# GIỮA ĐÀM BUỒN ĐEN...

A peaceful heart is like gold and gems.

An insecure heart is like a bag of needles...

Stab a heart and make it wounded in a deep  
and dark state.

And bury a heart in the midst of a sorrowful  
swamp.

Lòng bình an là vàng là ngọc.

Lòng bất an là bọc kim... châm...

Trái tim thương tích, hôn trầm.

Trái tim chôn kín giữa đầm buồn đen.

# CŨNG LÀ VÔ ÍCH...

Not living peacefully,

Even if the house is full of gold.

It is still useless...

A heart full of wounded.

Even when wearing gold all over the  
body...

Still brings endless suffering.

Sống không bình an.

Dẫu nhà đầy vàng.

Cũng là vô ích...

Lòng đầy thương tích.

Vàng đeo kín mích.

Cũng mãi khổ đau.

# CÔI ĐỜI MÊN H MÔNG...

Sometimes life is too vast.

Causing the heart and the mind to suddenly  
be confused.

Sometimes there is pain because of a  
thousand leagues.

And from that, the heart is stirred up like a  
storm.

Có đôi khi... côi đời mên h mông quá.

Khiến cho lòng, khiến dạ bỗng mông lung.

Có đôi khi... đau khổ bởi nghìn trùng.

Và từ đó, lòng bão bùng giông tố.

# ĐÂU CẦN GÌ PHẢI...

Just take a step... a gentle step.

Then the heart will be peaceful, and the mind will be completely at serenity.

There's no need to do anything else.

The more you do, the more it causes confusion in the mind.

Chỉ cần chân bước... bước nhẹ nhàng.

Thì lòng an tịnh, tâm được an.

Đâu cần gì phải... làm chi nữa.

Càng làm, khiến dạ... càng hỗn mang.

# TÂM RÀNG BUỘC...

When the heart is entangled, the mind is bound.

Only causing more pain and sorrow in the heart.

Only causing the mind to be deeply immersed...

Into longing, sadness, and misery.

Khi lòng vương vấn, tâm ràng buộc.

Chỉ khiến lòng thêm buốt... thêm sâu.

Chỉ khiến tâm... mê đắm chìm sâu.

Vào thương nhớ, buồn rầu, thống khổ.

# CHẲNG GÌ SAI...

If you are fond of sadness and suffering,  
nothing is wrong...

Dare to play, dare to endure—that's true  
talent.

Having made a choice, even if the mountain  
changes,

Still steadfast and happy to follow it  
forever.

Thích sâu, thích khổ... chẳng gì sai...

Dám chơi... dám chịu... mới anh tài...

Đã chọn... dù non kia có đổi...

Cũng không sòn chí, vui theo hoài.



# TÂM NỘ...

Searching for peace in suffering...

Only adds anger and sorrow to the heart and mind.

How can there be peace?

When the mind keeps going crazy with resentment.

Đi tìm bình an trong đau khổ...

Chỉ làm thêm...tâm nộ... lòng phiền.

Làm sao có được bình yên?

Khi mà tâm cứ đảo điên, oán thù.

# LÒNG CUỒNG...

Love each other, then separate again...

Causing a broken heart, painful and sad...

Love each other, be apart, tears flowing...

Loving each other only brings madness and  
resentment.

Yêu nhau, rồi lại xa nhau...

Khiến cho tim nát, lòng đau đớn, buồn...

Yêu nhau, chia cách, lệ tuôn...

Yêu nhau chỉ khiến, lòng cuồng, oán than.

# GOM NHỮNG NỖI SẼU...

Is love about gathering sorrows?

Nurturing them in every word and sentence,  
tearing one's heart apart?

Is love about gathering pain and memories?

Nurturing them in tears through the long  
night?

Yêu là gom những nỗi sầu?

Ươm vào mỗi chữ mỗi câu, xé lòng?

Yêu là gom khổ, nhớ mong?

Ươm vào mắt lệ lưng tròng đêm thâu?

# CỐ GẮNG NÍU GHÌ...

Is love about trying to hold on?

When the person turns their back and follows someone else?

Is love about replacing tears with smiles?

Using bitterness and pain to cover up the sorrows of life?

Yêu là cố gắng níu ghì?

Khi người quay gót, bỏ đi theo người?

Yêu là lấy khổ thay cười?

Lấy cay, lấy đắng phủ đời đau thương?

# HẬN CẢM CẢ ĐỜI...

Is love not walking on the same path?

Neither sharing the same road, nor the same bed and blanket?

Is love about regret and remorse?

Is love about resentment, hatred, and lifelong grudges?

Yêu là không bước chung đường?

Không đi chung lối, chung giường, chung chăn?

Yêu là hối hận, ăn năn?

Yêu là oán ghét, hận căm că đời?

# **DẠM ĐẮNG CAY THÊM...**

Is love sowing suffering for each other?

Is love arguing and complaining day and night?

Is love adding bitterness and pain?

Making life wither and fade for each other's sake?

Yêu là gieo khổ cho nhau?

Yêu là cãi vã, càu nhàu sáng, đêm?

Yêu là dậm đắng cay thêm?

Cho đời tan nát, úa mềm, đời nhau?

## ĐEM KHỔ NÓI DÀI...

Is love about enduring pain?

Is love about enduring heartbreak and sadness?

Is love about bearing prolonged suffering?

With withering away that is covering the life and body?

Yêu là cố nén đau thương?

Yêu là cố nén đoạn trường, bi ai?

Yêu là đem khổ nói dài?

Phủ lên cuộc sống, hình hài, héo khô?

# TRỮ ĐOẠN TRƯỜNG

That heart was originally peaceful.

Suddenly, to tie the heart into the branch of  
sorrow.

Causing the heart to be weighed down with  
sorrow.

Causing tears to flow and sorrow to reign  
throughout the long night.

Tim kia đang vốn an lành.

Tự dưng... đem cột vào cành sầu thương.

Khiến cho tim trữ đoạn trường.

Khiến cho mắt ướt, lệ vương đêm dài.



## ĐỪNG ĐEM GẬY KHỔ...

The mind is like a clear and peaceful water surface.

Don't bring the stick of suffering to stir up the mud of resentment.

Don't bring bitterness and humiliation.

To disturb and destabilize the lake's surface peace.

Tâm như mặt nước trong, bình.

Đừng đem gậy khổ... quậy sinh oán than.

Đừng đem cay đắng, bẽ bàng.

Quấy tan.. đi mất bình an mặt hồ.

# MẮT YÊU THƯƠNG...

Tranquil mind because the heart is not  
tearing away.

Neither cling nor restrain nor harbor  
resentment.

Like a calm lake... in the autumn night, with  
the moon shining at the bottom.

Golden moonlight twinkles, like the eyes  
full of love.

Tâm thanh tịnh, vì lòng không bịn rịn.

Không níu ghì, không nhịn, cũng không thù.

Như hồ nước... đêm thu, trăng soi đáy.

Ánh trăng vàng nhấp nháy, mắt yêu thương.

## TỪ ĐAU KHỔ ĐẾN...

If the suffering appears in the mind.

Don't be upset about what's happened.

Just observe to recognize what kind of suffering it is...

Where it came from, then suffering will be gone.

Nếu khổ đau về qua tâm thức.

Cũng đừng nên buồn bực làm chi.

Chỉ cần quan sát khổ gì?

Từ đâu khổ đến, khổ thì dứt ngay.

# NÓI GÓT CHÂN BUỒN...

When feeling sorrowful, what should you do?

Don't try to destroy the sorrow; don't cling, pull, or run away.

Also, don't follow the footsteps of sadness.

Just observe, and once you “know” the root of the sorrow, it will be over.

Khi lòng buồn khổ, làm gì?

Đừng tiêu diệt khổ, đừng ghì, kéo, buông.

Cũng đừng nói gót chân buồn.

Chỉ cần quan sát... “biết” nguồn... là xong.

## SÀU NHỪ, NÁT TAN...

Every time there is suffering, what to do?

Just expand the empathetic and  
compassionate mind.

Every time sorrow takes over the mind,

Just observe: sorrow fades and crumbles.

Mỗi lần đau khổ... làm gì?

Chỉ cần mở rộng tâm bi, tâm từ.

Mỗi lần sầu chiếm tâm tư.

Chỉ cần quan sát: sầu nhừ, nát tan.

# LÀM ĐIỀU ĐÚNG ĐỜI...

When it comes to love, don't be hasty.

Ask each other for a clear definition, then love.

If the meanings are vastly different,

Then that love will ruin your life.

Khi yêu đừng có vội vàng.

Hỏi nhau định nghĩa rõ ràng, rồi yêu.

Nếu mà... nghĩa khác nhau nhiều.

Thì tình yêu đó... làm điều đúng đời.

# PHẢI BIẾT LỰA, SÀNG...

When loving, one must choose and screen carefully.

One must have a clear and distinct definition.

Don't dream or imagine that you can change...

The character and feelings of the other person.

Khi yêu phải biết lựa, sàng.

Phải cùng định nghĩa rõ ràng, phân minh.

Đừng mơ, mộng tưởng, rằng mình...

Sẽ thay tánh nết, tâm tình người kia.

## KHINH AN

There are pains that seem to shatter.  
But suddenly all debts are cleared.  
When the heart is peaceful and light  
That pain suddenly becomes insignificant.

Có những nỗi đau tưởng chừng như tan vỡ  
Nhưng bỗng dưng bao nghiệp nợ tiêu tan.  
Khi lòng thanh thản, nhẹ nhàng.  
Nỗi đau kia bỗng khinh an lạ thường.



# HẠT TÌNH

The seed of love falls into our lives...

Suddenly bearing the fruits of suffering and  
the scent of grief,

The scent of sorrow makes our beautiful  
brown eyes...

Suddenly tears overflowed... because of the  
color of separation.

Hạt tình rụng xuống đời nhau...

Bỗngưng trở quả... khổ đau, hương sâu.

Hương cay khiến mắt tròn nâu...

Bỗngưng ứa lệ... bởi màu chia ly.

## RẠNG ... BÌNH AN

When not desiring, not expecting...  
when in heart... peaceful...  
When the mind tranquilizes brightly...  
That is Nirvana and liberation.

Khi không cầu, không mong...  
Khi trong lòng... thanh thản...  
Khi tâm rạng... bình an...  
Đó Niết Bàn ... giải thoát.

## BUÔNG ... BÓ

If you've decided to let go, you should just let it be.

Don't let go... and then tie it back up again.

You might ask why your life always seems to waver...

Letting go of two things but tying up a hundred more.

Nếu đã định buông thì nên bỏ.

Đừng buông... rồi lại bó thêm vào.

Hỏi sao, đòi chẳng lao đao...

Buông hai nhưng lại bó vào cả trăm.

## AN NGẮN, DÀI

In peace, there are both short and long periods.

If you want long-lasting peace, you must work hard for it, of course.

With peace, there is no trouble.

If it is a short-lived peace, then it will bring trouble when it has the right conditions.

Trong an có ngắn, có dài.

Muốn dài thì phải làm hoà, tất nhiên.

An có thì không có phiền.

Nếu là an ngắn, đủ duyên lại phiền.

# TĂNG ĐỘ

Stubbornness is... an element that nourishes suffering.

The more stubborn you are, the more your suffering increases.

Until it reaches a breaking point...

Regret comes too late, and both sides must part ways.

Chấp là... chất liệu nuôi nôi khổ...

Càng chấp nhiều ... tăng độ... khổ lên...

Đến khi quá ngưỡng, vỡ nèn...

Hối đau đã muộn ... hai bên... chia lìa...

# HÀNH TRANG

Life's path is endless and winding.  
But few are truly skilled.  
To choose a peaceful path,  
Few choose it gently.  
As a lifelong companion.

Đường đời muôn vạn nẻo.  
Nhưng mấy ai thật khéo.  
Biết chọn nẻo bình an.  
Mấy ai chọn nhẹ nhàng.  
Làm hành trang suốt kiếp.

## THAN PHIÊN

Love goes opposit, so love is unfinished...

Or because the love is over, the fate is gone?

With love, one can go crazy.

Without love, one complains and feels lonely.

Tình trái ngang nên tình dang dở...

Hay vì tình hết nợ, hết duyên?

Có tình thì lại đảo điên.

Không tình thì lại than phiền, cô đơn.

## GIÁ NHƯ...

If only... we didn't love each other,  
Then there wouldn't be this suffering now.  
If only... the love was less insane and  
ignorant,  
Then there wouldn't be this resentment in my  
heart.

Giá như... mình chẳng yêu nhau.  
Thì giờ... đâu có khổ đau thế này.  
Giá như... yêu ít cuồng say.  
Thì giờ... đâu có lòng này oán căm.



## VẠN NỖI SÂU...

Although there may be countless sorrows...

Just by observing deeply and seeing clearly...

That sorrow suddenly transforms into  
compassion.

Thanks to an understanding of  
impermanence, the mind becomes peaceful.

Dẫu cho có vạn nỗi sâu...

Chỉ cần quan sát nhìn sâu, tỏ tường...

Sâu kia, bỗng chợt... hóa thương...

Nhờ sự hiểu biết vô thường... tâm an.

# CHỈ CẦN THẤY... BIẾT

There is no need for cultivation or training.

Just seeing, knowing, and the true meaning  
of non-doing and impermanence.

No matter how much pain or suffering we  
endure.

Suddenly, they transform into compassion,  
empathy, and understanding.

Chẳng cần tu luyện làm chi.

Chỉ cần thấy, biết... vô vi, vô thường.

Bao nhiêu đau khổ, đoạn trường.

Bỗng dừng lại hóa... thành thương, bi, từ.

## NGUỒN CĂN

Cultivation is about correcting errors,  
Not about collecting literary works.  
Cultivation is about fixing at the root cause,  
Not to be superficial and drift along with the  
current.

Tu là sửa đổi lỗi lầm.  
Chứ không phải để sưu tầm kiến văn.  
Tu là sửa tận nguồn căn.  
Chứ không hời hợt, trôi lã theo dòng.

## GIỮA GIÒNG SINH TỬ

The mind is at peace when one knows oneself.

Amidst the cycle of life and death, one is not falling into decay.

Our true nature inherently lacks anything,  
Therefore, there is no ignorance or wisdom.

Tâm an tự có khi biết mình...

Giữa giòng sinh tử... chẳng điêu linh.

Bỏn lai vốn dĩ không một vật. [1]

Nào có vô minh với lại minh.

[1] Lục tổ Huệ Năng “Bỏn lai vô nhất vật”

# CỐ DIỆT...

The ignorance is within oneself.

Still persisting in the cycle of birth, death,  
and incarnation.

Strive to cultivate, improve, and nourish.

Still try to end the suffering, eliminate the  
ego, and eliminate evil.

Vô minh là bởi tại mình.

Cứ hay chấp trước... tử sinh, luân hồi.

Cố tu, cố đắp... cố bồi...

Cố diệt đau khổ... diệt tôi [1]... diệt tà.

[1] cái tôi, bản ngã

## NGÀY NÀO...

Whatever days of destruction and  
elimination there may be...

The mind still feels painful and sorrowful.

But on days without destruction, clinging to  
or relying on...

Then the mind is bright and clear, shining in  
all directions.

Ngày nào còn diệt, còn tiêu.

Ngày đó tâm vẫn... tiêu điều... bi thương.

Ngày nào chẳng diệt, bảm, nương...

Ngày ấy tâm sáng, mười phương tỏ tường.

# MÊ TÂM

Nirvana is within your mind.

Nirvana is not far away; there is no need to seek it.

The more you seek it, the more you are in a heavy, dark state.

Which is increasing suffering and confusing the mind.

Niết bàn ở tại tâm ta.

Niết bàn đâu ở đâu xa... mà tâm.

Càng tâm... càng nặng hôn trầm.

Càng tăng thêm khổ... càng lắm mê tâm.

## TÂM VƯƠNG MẮC

If the mind is attached, it becomes entangled.

As sir Happy Buddha's feet were tied up, he could not be born.

Therefore, life is without laughter...

Therefore, life suddenly becomes miserable and pitiful to the extreme.

Tâm mà lưu luyến, tâm vương mắc.

Cột chân ngài... Di Lạc chào đời.

Cho nên... đời vắng tiếng cười...

Cho nên... đời bỗng tả tơi, khốn cùng.



## HÓA LONG...

Suffering comes and goes; there is nothing to be concerned about.

Suffering back and forth, but the mind remains tranquil.

Even if suffering arises, the mind remains unmoved.

And even in the darkness of suffering, it can still turn into something beautiful.

Khổ đến... khổ đi... chẳng bận lòng.

Khổ qua... khổ lại ... tâm vẫn trong.

Dẫu cho khổ mấy, tâm không động

Thì cá khổ đau... lại hóa long.

## TÂM HƯƠNG

In front of the lotus tower, bowing  
respectfully.

Lighting the mind's incense, the incense of  
precepts, concentration, and wisdom.

Praying in all ten directions of the world...

May all beings be at peace with tranquil  
minds.

Trước đài sen, cúi đầu cung kính.

Thắp tâm hương, giới, định, tuệ hương.

Cầu cho thế giới mười phương.

Mọi loài an tịnh, tâm thường an nhiên.

## CÚNG DƯỜNG...

With a sincere intent, lighting up the incense  
of mind.

Offering to all Buddhas in the ten directions  
with a sincere heart.

Offering to all sentient beings.

All to be Buddhas with peace and serenity.

Lòng thành thắp nén tâm hương.

Cúng dường chư Phật mười phương, tâm  
thành.

Cúng dường tất cả chúng sanh.

Trọn thành Phật đạo... an lành, thong dong.

# TÁNH THƯỜNG RỘNG LẶNG

“Buddha, all beings, the nature of always being empty and silence.”

Both have the same true nature, which is pure and peaceful.

But the nature of all beings is deluded and crazy.

Buddha, on the other hand, is pure and peaceful and has no worries or attachments.

“Phật, chúng sanh, tánh thường rộng lặng”  
[1]

Tánh thể đồng... trong trắng.... an nhiên.

Chúng sanh, mê nhiễm, đảo điên.

Phật thời an tịnh, chẳng phiền lưu tâm.

[1] Từ Hi Thái Hậu

## NGUỒN CĂN...

From where do Buddhas and sentient beings arise?

When Buddha nature is enamored, Buddhas turn into beings.

Sentient beings with pure and peaceful minds.

Sentient beings become Buddhas, and that is truly and clearly understanding the origin.

Từ đâu, có Phật, chúng sanh?

Tánh Phật mê đắm... Phật thành chúng sanh.

Chúng sanh... tâm tịnh, an lành.

Chúng sanh thành Phật, rõ ràng, nguồn căn.

## NGỤY CHUYỆN...

Because of a non-peaceful mind, beings manifest.

It is a natural phenomenon; why use the false theory of reincarnation to explain it?

Additionally, use reborn, repayment of karma," etc. It is all wrong in its concepts.

Causing the peaceful mind is difficult to return to its original state.

Tâm bất tịnh, chúng sinh thị hiện.

Chuyện tự nhiên, ngụy chuyện... luân hồi...

Tái sinh, trả nghiệp... lời thôi...

Khiến cho tâm tịnh, khó hồi bản nguyên.

# TÂM VÔ SỞ TRỤ

Reading the Diamond Sutra.

The meaning of the sutra is clear.

When the mind is free of attachments.

The mind is peaceful and spacious.

Đọc kinh Kim Cang.

Ý kinh rõ ràng...

Tâm vô sở trụ...

Lòng tịnh... thênh thang.

# RỘNG MỞ...

Read the Diamond Sutra.

Expand the path of...

Be peaceful, be free.

Also, understanding and compassion are wide open, too.

Đọc kinh Kim Cương.

Mở rộng con đường...

an nhiên, tự tại.

Rộng mở... hiểu, thương.



## TỐC ĐỘ...

From the emptiness of the root source...

All nature is inherently identical.

It is different only in speed.

Then it can be calm or stormy.

Từ một gốc nguồn không...

Thể tánh vốn tương đồng.

Khác nhau một tốc độ.

Mà có lặng... bão giông.

## TẾ ĐỘ...

Deep observation... into suffering...

Is a way to rescue and help countless people.

Because when that suffering is eliminated

There is the presence of peace and laughter  
everywhere.

Quan sát nhìn sâu... vào nỗi khổ...

Là đang tế độ khắp muôn người.

Vì khi... nỗi khổ kia tuyệt, dứt...

Là an hiện hữu... khắp nơi cười.

## AI?

Who is walking on the strong winds of life  
and death?

However, the mind is unaffected by  
existence or nonexistence and remains still.

Neither sorrowful, nor waiting, nor  
expecting

And who can see to the root and clearly  
understand the origin?

Ai đi giữa tử sinh, lộng gió?

Mà lòng không... động... có hay không.

Không sâu, không đợi, không trông.

Ai thấy tận gốc, tỏ thông... cội nguồn?

## GIỮ... CẦM...

The mind of sentient beings, the mind of conflict, the mind of greed.

The Buddha's mind is... liberation from delusion.

Whatever day it is, the mind still holds on, grasping...

Then that day, the mind still lingered in deep, intoxicated ignorance.

Tâm chúng sanh, tâm tranh, tâm đoạt.

Tâm Phật là... giải thoát mê lầm.

Ngày nào... tâm vẫn giữ, cầm...

Ngày ấy... tâm vẫn hôn trầm, u mê.

## TRONG NHƯ NƯỚC CÁT

The Buddha's mind is as pure as distilled water.

His mind is deeply clear and always at peace.

The minds of sentient beings are trapped in attachment, driving them insane.

Therefore, they continue to suffer from worries and sorrows.

Tâm của Phật... trong như nước cát.

Tâm tỏ thông, tâm Phật an nhiên.

Tâm chúng sanh vướng chấp, đảo điên.

Nên cứ mãi ưu phiền, đau khổ.

## MÊ VỌNG...

The Buddha's mind is like a bright moon,  
Illuminating and revealing the source and  
root of suffering.

The Buddha's mind is like a warm sun.  
Dispelling the darkness of a winter's night  
and ignorance.

Tâm Phật là trăng sáng.  
Soi, tỏ... khô... nguồn, tông.  
Tâm Phật là nắng hồng.  
Xua đêm đông mê vọng.

## BUÔNG XUỐNG...

Let go... and have a peaceful mind.

Holding on, grasping, clinging, and getting stuck will bring more trouble.

What's the point of being greedy and attached?

It only increases anger and resentment in the heart.

Buông xuống... lòng thanh tịnh.

Giữ, cầm, dính, vướng hơn.

Ích chi, mà tham đắm...

Lòng càng tăng... oán hờn.

# ỒI CHÀ!

The Buddha mind and the devil mind are just...

From reasoning, interpretation, which is created,...

There are devils; there are Buddhas; then there is birth and death...

Actually, the devil and Buddha... when you know the truth! Oh my!

Tâm Phật, tâm ma, cũng chỉ là...

Luận suy, biện giải... mới sinh ra...

Có ma, có Phật, rồi sinh tử...

Thật ra... ma, Phật... biết... ời chà!



# VÔ SỰ

Open the sutra of non-word.

Observe the mind... not being attached to anything.

All suffering, and confused thinking come from the mind...

Suddenly... become clear and feeling joyful in heart.

Mở trang kinh vô tự.

Thấy tâm... không trụ xứ.

Bao khổ đau, tư lự.

Bỗng... trong... lòng vui chú.

# TÂM SAY NHỪ...

The moon is also water.

When you realize its true nature.

Distinguish between the real and the illusory moon.

It is an intoxicated mind... lost in delusion.

Trăng kia cũng là nước.

Khi biết được chân như.

Phân... trăng thực, trăng hư.

Tâm say như... mê vọng.

## CỎ ... HOA

That grass over there is that flower.

That flower over there is this grass.

The Dharma realm is constantly changing.

Flower, grass... exchanging with each other.

Cỏ kia... là hoa đó.

Hoa nọ... là cỏ này.

Pháp giới thường luân chuyển.

Hoa, cỏ... biến đổi... thay.

## LỄ THƯỜNG...

That which is impermanent is also permanent.

It changes constantly, combining and forming anew.

In its formation, destruction, and birth...

It is simply a slow or fast transformation, and it is natural as usual.

Vô thường kia cũng là thường...

Là thường luân chuyển, cùng nương nhau thành.

Khi thành, khi diệt, khi sanh.

Chỉ là chuyển hóa... chậm, nhanh, lễ thường.

# HỘ TRÌ

When feeling depressed, when feeling  
sorrowful, when suffering.

Pray to Buddha for salvation, to be relieved  
of troubles.

When being greedy, when being angry, when  
being ignorant.

Pray to Buddha... to be protected and  
liberated.

Khi ưu, khi sầu, khi khổ.

Cầu Phật... Phật độ, giải nguy.

Khi tham, khi sân, khi si.

Cầu Phật ... hộ trì ... giải thoát.

## TỎA HƯƠNG

Without worries, without sorrows, without suffering,

The mind is free of anger, wrath, and caprice.

The mind is always expanding with love and compassion.

That mind is the mind of Buddha, emanating a fragrance of peace.

Không ưu, không sầu, không khổ.

Tâm không sân, nộ, thất thường.

Tâm luôn mở rộng yêu thương.

Tâm đó tâm Phật... tỏa hương an lành.

## VÓN CHỈ...

The more you search for the mind, the more it disappears.

Not searching for the mind; the mind is truly revealed.

How many people really know this?

The mind is... just like this.... do you understand?

Càng tìm tâm, tâm càng biến mất.

Chẳng tìm tâm, tâm thật... hiển bày.

Mấy ai... nào biết nào hay...

Tâm kia ... vốn chỉ... thế này ... hiểu chưa.

## CỐT LỖI

Speaking of nonexistence or existence,

Saying this or saying that...

It is just saying on the surface...

It is not about the truth...

Nói không... nói có...

Nói nọ... nói kia...

Chỉ là... ngoài rìa...

Đâu là... cốt lõi.



# BUÔNG...

When the shoulders release the burden.

The body feels lighter.

When the heart lets go of bitterness.

The mind becomes peaceful.

Khi vai buông... gánh nặng.

Là thân được... nhẹ nhàng.

Khi lòng buông... cay đắng.

Là tâm được... bình an.

# CHÍN CÔI, MƯỜI PHƯƠNG

No annoyance, no worry...

No sadness, no suffering...

That is the pure land...

For nine realms and ten directions.

Chẳng phiền, chẳng âu.

Chẳng sầu, chẳng khô.

Đó là tịnh độ.

Chín cõi, mười phương.