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Cuốn sách này 

 được viết lại như một di sản, 

dành tặng cho những người thân,  

những người còn ở lại, 

để mỗi khi nhớ đến anh, 

đến bố, đến ông ngoại, 

chúng ta không phải nhớ bằng nước mắt, 

mà bằng những nụ cười,  

bằng những thân tâm bình an. 
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ĐÔI NÉT VỀ TÁC GIẢ  

CAO NGỌC LƯU 
 

Tác giả Cao Ngọc Lưu là một tác giả khá “lạ”; lạ vì anh 

không dùng lời nói hay văn viết để chia xẻ. Ngược lại, anh 

lại dùng chính thân thể của anh để chia xẻ.  

Trong suốt hơn 20 tháng qua, anh đã dùng chính thân thể 

của anh để dậy cho chúng tôi biết khi đối diện với sinh tử 

phải như thế nào? 

Nói đến sinh tử hay nói đến sống chết là nói đến việc mà, 

hễ ai là con người cũng phải trải qua. Nhưng trải qua như 

thế nào, và ứng xử như thế nào trước sống chết, mới là 

quan trọng. 

Qua những “kỳ tích” liên tục xẩy ra với anh, mà ngay cả 

các bác sĩ chữa bịnh cho anh cũng không thể nào lý giải 

được, khi họ đã nhiều lần quyết định đeo vào trong tay anh 

sợi dây mầu hồng, có 3 chữ viết tắt DNR (Do Not 

Resuscitate - Lệnh không hồi sức). Nhưng chỉ trong vòng 

một ngày sau, anh lại hồi phục, và các bác sĩ lại phải cắt 

bỏ sợi dây đó. 

Dĩ nhiên, nếu “kỳ tích” đó chỉ xẩy ra một lần, chúng ta có 

thể gọi đó là sự may mắn; nhưng nếu xẩy ra nhiều lần, thì 

đó không còn gọi là sự may mắn nữa, mà ở đó, chắc phải 

có một “bí kíp” nào đó. 

Có lẽ, chúng tôi đã quen sử dụng sự quan sát và nhìn sâu, 

nên qua đến lần thứ hai và thứ ba, chúng tôi bắt đầu học 
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và lắng nghe những “bài giảng”, hay đúng hơn là “Thân 

Thuyết” của anh. 

Càng quan sát và nhìn sâu vào “Thân Thuyết” của anh, dần 

dần chúng tôi đã nhận ra được những “thông điệp” của 

anh; thật vô cùng đơn giản, nhưng lại vô cùng sâu sắc. 

Vậy “Thân Thuyết” của anh có những gì? Chúng tôi có thể 

diễn giải “Thân Thuyết” của anh chỉ trong một số dòng 

ngắn gọn như sau: 

• Cho dù chúng ta có bao nhiêu cái muốn đi chăng 

nữa, cũng chẳng sao; cũng chẳng cần khống chế hay 

kiềm hãm cái muốn đó làm gì, vì khi đi giải quyết 

hay thỏa mãn cho những cái muốn đó, chúng ta cũng 

chỉ có hai cách để giải quyết:  

 

Cách thứ nhất, đi giải quyết nhanh sẽ tạo ra hậu quả. 

Khi tạo ra hậu quả thì tạo ra xung đột trong Ngã 

thức; từ đó, chúng ta sẽ mất đi nguồn năng lượng 

an, hay gọi là bất an hay khổ đau. 

 

Cách thứ hai, đi giải quyết tận gốc rễ sẽ đưa đến kết 

quả. Khi tạo ra kết quả thì giải quyết mọi vấn đề tận 

gốc rễ, hay giải quyết sự xung đột một cách rốt ráo; 

vì không còn sự xung đột, nên có nguồn năng lượng 

bình an lâu dài. 

 

• Muốn chuyển khổ đau thành bình an thì chỉ cần 

xác định lại cái muốn, và thay đổi cái muốn. 

• Chỉ cần thay đổi cái muốn, mà không cần làm  
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thêm gì hết, vì tất cả các thức, tự biết vận hành  

một cách trơn tru, hoàn chỉnh. 

• Sau khi có bình an, và tiếp tục chọn cái “muốn 

giải quyết tận gốc rễ”, rồi liên tục ứng dụng trong 

đời sống hàng ngày, thì tạo ra “con đường”. Con 

đường đó đem đến bình an thì gọi là: “con đường 

bình an”. 

• Con đường bình an là biểu hiện của cách muốn 

giải quyết mọi vấn đề tận gốc rễ, rồi liên tục “đi” 

trên tiến trình đó, thì “tạm gọi” gọi đó là con 

đường. Chứ thật sự, không có con đường nào 

đưa đến bình an. 

Có thể nói, qua “Thân Thuyết” của anh, trước sinh tử, anh 

vẫn có thể an nhiên tự tại, đã dậy cho chúng tôi những bài 

học vô cùng qúy giá. 

Chính nhờ sự chỉ dậy qua “Thân thuyết” của anh trong suốt 

20 tháng qua, đã giúp cho chúng tôi có thể hiểu thêm sâu 

sắc về sự vận hành và chức năng của các thức, cũng như, 

khi đối diện với sinh tử thì nên ứng xử như thế nào. 

Anh đúng là một vị thầy lớn của chúng tôi, vì anh đã dậy 

cho chúng tôi biết, làm sao chuyển hóa khổ đau thành an 

lạc; và sự chuyển hóa đó, không phải là điều gì cực khó; 

cũng không phải chờ đợi đến muôn ngàn kiếp sau; mà có 

thể thực hiện ngay trong kiếp này, ngay trong hiện tại.  

Quan trọng nhất là, phương pháp “lựa chọn” của anh, lại 

vừa dễ hiểu và dễ làm, mà không cần rèn luyện gì cả. Vì 

sao? 
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Vì, ai trong chúng ta cũng đã có kinh nghiệm, và ai cũng 

làm được. Chỉ duy nhất có một lý do “chính đáng” mà 

chúng ta không làm được, đó là, chúng ta không muốn 

làm, hay không muốn thay đổi cái muốn của chúng ta, từ 

giải quyết nhanh thành giải quyết tận gốc rễ. 

Còn khi chúng ta đã thật sự nghiêm túc trong sự lựa chọn 

của chúng ta, và thực hành đúng sự lựa chọn của chúng ta, 

chúng ta sẽ có bình an lâu dài.  

Khi đã có bình an lâu dài, thì khi chúng ta đối diện với sinh 

hay tử, cũng giống nhau. Vì ở đó, chỉ có mặt của bình an, 

mà không có mặt của sự xung đột hay sợ hãi. 

Cho dù, có sợ hãi hay sợ chết đi chăng nữa thì với cái muốn 

giải quyết tận gốc rễ, cũng sẽ giải quyết sự sợ hãi hay sợ 

chết, tận gốc rễ nhanh chóng, để đem nguồn năng lượng 

bình an trở về. 

Mong thay, những đóng góp qua “Thân Thuyết” của anh, 

tuy nhỏ nhoi như ánh sáng của ngọn bạch lạp; nhưng trong 

màn đêm tối tăm, vẫn có thể giúp cho chúng ta, đi những 

bước chân bình an, vững chãi, mà không còn sợ hãi bóng 

đêm, làm cho chúng ta bị vấp ngã, gây ra thương tích và 

khổ đau. 
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LỜI NGỎ 
 

Bạn thân mến, 

Khi chúng tôi chuẩn bị viết cuốn sách “Cao Ngọc Lưu 

Thân Thuyết” để chia xẻ với bạn, thì anh Cao Ngọc Lưu 

đang nằm trên giường bệnh, và đang đối diện trước sinh 

tử. 

Khi nói đến chữ sinh của một cá thể thì tùy theo văn hóa 

của từng phương, mà có những cách tính về sinh hay tuổi 

như thế nào.  

Với người phương Tây, một cá thể được tính là có mặt trên 

cuộc đời này, thì tuổi của cá thể đó được tính ngay từ phút, 

giờ và ngày, mà cá thể đó lọt lòng mẹ (đúng hơn là lọt khỏi 

bào thai ra ngoài), và khi cơ thể của cá thể đó bắt đầu có 

hơi thở đầu tiên, thì cá thể đó được gọi là sinh. 

Ngày người đó được sinh ra, chúng ta quen gọi là sinh 

nhật. Và cứ mỗi năm, đến ngày đó, chúng ta hay tổ chức 

một bữa tiệc để mừng ngày được sinh ra, hay một sự chúc 

mừng, chúng ta đang còn sống. Đó là cách tính tuổi của 

nền văn hóa phương Tây. 

Ngược lại, cách tính tuổi hay ngày sinh của người phương 

Đông, lại căn cứ vào thời gian khi tinh cha huyết mẹ giao 

phối với nhau thành hợp tử, thì cá thể đó được tính là sinh. 

Trong suốt thời gian thai kỳ, chín tháng mười ngày trong 

bụng mẹ, thì cá thể đó đã được tính thành một tuổi. 

Như vậy, tùy theo văn hóa khác nhau, mà chúng ta có cách 

tính về ngày sinh hay tuổi cũng khác nhau. Nhưng dù cách  
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tính ngày sinh hay tuổi có khác nhau, thì cả phương Đông 

và phương Tây đều thống nhất với nhau về nội dung: sinh, 

có nghĩa là, cá thể đó được hình thành, và cơ thể đó vẫn 

còn đang hoạt động. 

Khi cơ thể đó có những xáo trộn bên trong, và không còn 

hoạt động nữa, thì lúc đó, chúng ta có một định nghĩa khác 

cho sự không còn hoạt động của cơ thể, đó là: chết hay tử. 

Trong cơ thể của con người, ngoài những cơ quan, bộ phận 

thuộc về vật chất được sinh ra, còn có một sự sinh khác, 

hay một sự sống khác, thuộc về năng lượng, mà chúng ta 

quen gọi là tinh thần. 

Định nghĩa của hai chữ Tinh Thần, thì được diễn giải tùy 

theo thời gian, cũng như kinh nghiệm của các học giả; 

chẳng hạn như thời xưa, định nghĩa Tinh Thần là: linh khí 

của thiên địa vạn vật; hay tâm thần, thần chí; hay phần vô 

hình tốt đẹp trong con người; còn ngày nay, Tinh Thần là: 

tư tưởng; khí lực, tinh lực; và theo tâm lý học, Tinh Thần 

là: trạng thái tâm lý diễn tả ý thức, tư duy…  

Như vậy, định nghĩa của hai chữ Tinh Thần vẫn còn rất 

mơ hồ, chẳng hạn như, Tinh Thần là: tâm thần hay thần 

chí; thì ở đây, lại không định nghĩa chữ Thần là gì; hay 

Tinh Thần là: tinh lực; thì lại không giải nghĩa chữ Tinh là 

gì?  

Cho nên, nếu muốn định nghĩa được hai chữ Tinh Thần (vì 

là từ ghép), chúng ta phải phân hai từ đó ra làm hai từ đơn 

trước, rồi giải thích ý nghĩa của từng từ đơn; sau đó, mới 

ghép ý nghĩa hai từ đó vào với nhau, thì chúng ta mới có 

thẻ hiểu được rõ ràng; và chỉ khi chúng ta hiểu được rõ  
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ràng, chúng ta mới biết ứng dụng như thế nào cho đúng 

cách. Nếu không, chúng ta sẽ rơi vào sự mơ hồ, sử dụng 

lẫn lộn, gây ra những nhận thức sai lầm, dẫn đến khổ đau. 

Vậy định nghĩa của hai chữ Tinh Thần là gì? 

Định nghĩa của chữ Tinh là: trong suốt, sáng sủa, lặng, tỏ 

ngộ, tỉnh ta, hiểu ra. Ở đây, trong phần định nghĩa này, 

chúng ta thấy, định nghĩa của chữ Tinh bao gồm luôn cả 

hai phần, một phần nói đến tính năng về vật chất như: 

trong suốt, sáng sủa, và tính năng về tinh thần như: lặng, 

tỏ ngộ, tỉnh ra, hiểu ra.  

Cho nên, khi chúng ta sử dụng, chúng ta cần phải biết phân 

biệt định nghĩa của chúng ta cho rõ ràng. Nghĩa là, chúng 

ta phải phân biệt được, chủ đề mà chúng ta đang bàn hay 

nói đến, thuộc về vật chất hay tinh thần. Chứ không nên, 

nhập chung vào với nhau như thói quen chúng ta hay sử 

dụng. 

Còn định nghĩa của chữ Thần là nguồn năng lượng. Như 

vậy, định nghĩa của hai chữ Tinh Thần là: nguồn năng 

lượng tạo ra tính trong suốt, sáng sủa của vật nào đó, thuộc 

về vật chất; hay là nguồn năng lượng tạo ra sự hiểu ra, biết 

ra, một vấn đề nào đó, thuộc về tinh thần. 

Hay diễn rộng hơn, có nghĩa là, chúng ta đang nói về hai 

tính chất; một tính chất thuộc về những gì mà chúng ta có 

thể nhìn thấy và sờ chạm được (vật chất); còn một tính chất 

khác, nói về năng lượng, mà chúng ta không thể nhìn thấy, 

hay sờ chạm được, mà chúng ta chỉ có thể cảm được qua 

thân thể (tinh thần). 
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Vậy, trong con người của chúng ta, Tinh Thần có bao 

nhiêu nguồn năng lượng? Dĩ nhiên, nếu phân chia ra từng 

phần riêng biệt, chúng ta có đến cả tỷ nguồn năng lượng 

khác nhau.  

Nhưng chỉ có Chín (9) nguồn năng lượng mà chúng ta hay 

sử dụng nhiều nhất; đó là, 5 giác quan hay ngũ thức, bao 

gồm: Nhãn thức, Nhĩ thức, Tỷ thức, Thiệt thức, Thân 

Thức; và có thêm bốn thức khác là: Ý thức, Ngã thức, 

Tiềm thức và đặc biệt nhất là Thân Thể thức. 

Thân Thể thức là thức điều khiển các cơ quan, bộ phận 

trong cơ thể, có chức năng, biến thức ăn thành nguồn năng 

lượng, cung cấp cho các thức khác có thể sử dụng để tồn 

tại và sinh hoạt. 

Không có Thân Thể thức hoạt động, thì tất cả các thức 

cũng không có năng lượng để hoạt động. Và khi Thân Thể 

thức rút lui, cũng là lúc, chúng ta bước chân vào cửa tử. 

Như vậy, sinh và tử của một cá thể, là biểu hiện của một 

tiến trình hoạt động của những nguồn năng lượng, luôn 

tương tác mật thiết với nhau, và biểu hiện qua thân thể. 

Nếu những nguồn năng lượng này, không có sự xáo trộn 

hay xung đột, và sinh hoạt hài hòa với nhau, thì chúng ta 

gọi đó là sinh; và khi có sự xung đột, xáo trộn hay đối 

nghịch lại nhau, đưa đến sự dừng hoạt động, hay hủy diệt, 

thì chúng ta gọi đó là tử hay chết. 

Sống và chết, khi nhìn dưới góc độ này, sẽ giúp cho chúng 

ta có thể hiểu được, chúng ta có quyền định đoạt, chúng ta 

sẽ sống thế nào, và chết thế nào; chứ ở đó, không hề có 
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thần thánh trừng phạt, hay định đoạt, hay phải trả nợ cho 

kiếp nào đó trong qúa khứ, mà chúng ta đã vay. 

Cuốn sách “Cao Ngọc Lưu Thân Thuyết” này, chính là 

những chia xẻ của anh Cao Ngọc Lưu, khi anh dùng quyền 

quyết định của anh đối diện với sinh tử như thế nào? 

Dĩ nhiên, ai trong chúng ta cũng có quyền quyết định 

chúng ta sống và chết như thế nào. Chúng ta có quyền chọn 

sống và chết trong sự khổ đau, dằn vặt của cả Thân lẫn 

Tâm; hay chúng ta chọn sống và chết trong sự an nhiên tự 

tại cho cả hai. 

Nội dung chính trong toàn bộ cuốn sách này, chỉ hướng 

đến cách lựa chọn sống và chết trong an nhiên tự tại, chứ 

không bàn đến, sống và chết trong sự khổ đau, dằn vặt, hay 

sống say chết mộng thế nào. 

Cho nên, nếu chủ đề này không thích hợp với lựa chọn của 

bạn, thì bạn cũng không nên phiền lòng. Vì ai trong chúng 

ta cũng đều có quyền lựa chọn cách sống và chết cả. 

Đời sống của một người, chỉ trở nên có ý nghĩa hơn, khi 

cá thể đó, có thể đóng góp được chút ít nào đó cho các thế 

hệ mai sau, có thể học hỏi; cũng như, không khiến cho họ 

phải trải qua những sai lầm, gây ra thêm khổ đau cho nhau, 

như lên án hay chỉ trích lẫn nhau.  

Phần lớn chúng ta, ngay cả khi chúng ta lên án hay chỉ 

trích lẫn nhau, thì ngay trong chính sự lên án và chỉ trích 

đó, chúng ta cũng chưa có đủ sự quan sát và nhìn sâu, cũng 

như, cũng chưa biết được sự thật một cách rõ ràng.  

Cho nên, những điều chúng tôi chia xẻ với bạn, không  
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nhằm mục đích chỉ trích hay lên án bất cứ một ai, hay một 

tổ chức nào, mà nội dung chỉ là chia xẻ lại với bạn những 

trải nghiệm của chúng tôi khi tiếp xúc với Sự Thật. 

Không như tất cả những cuốn sách của chúng tôi chia xẻ 

với bạn, là không có luật bản quyền, thì riêng cuốn sách 

“Cao Ngọc Lưu Thân Thuyết” lại có luật bản quyền. 

Nhưng luật bản quyền của chúng tôi lại không hề “hà 

khắc” như phần lớn các tác giả khác. Luật bản quyền của 

chúng tôi chỉ muốn giữ lại nguyên bản những chia xẻ của 

anh Cao Ngọc Lưu. Nghĩa là, bạn không được phép hay có 

quyền thay đổi nội dung, để tránh gây ra hiểu lầm. Còn lại 

những phần khác như, in, ấn, trích, đọc hay làm video mà 

bạn vẫn giữ nguyên nội dung, thì bạn vẫn có quyền và 

không cần phải xin phép chúng tôi. 

Có nghĩa là, bạn gần như có toàn quyền sử dụng cuốn sách 

này, vì đó là tri thức, là tuệ giác chung của nhân loại. Cho 

nên, hễ ai là con người, đều có quyền sử dụng. 

Nhưng cũng như những cuốn sách khác, nếu bạn cho 

chúng tôi có một lời khuyên, chúng tôi chỉ khuyên bạn, 

nếu bạn có kinh doanh qua in, ấn, hay qua lời đọc, video, 

để kiếm tiền, bạn nên trích lại một số tiền, để giúp cho 

những người hoạn nạn đang sống chung quanh bạn.  

Hãy thể hiện lòng Từ (đem niềm vui đến cho người khác) 

và lòng Bi (lấy ra, hay làm vơi đi, nỗi khổ đau của người 

khác). Vì sao?  

Vì khi bạn thể hiện lòng Từ Bi, không phải bạn đang làm 

cho người khác đâu, mà đôi khi, bạn cũng cần lòng Từ Bi  
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của những người khác, khi bạn có khổ đau. 

Đời sống của con người thì thật mong manh, không ai có 

thể biết trước được lúc nào chúng ta sẽ không còn tồn tại 

trên thế gian này. 

Trong kinh “Người Biết Sống Một Mình”, đức Phật có dậy 

rằng: 

“Cái chết đến bất ngờ 

Không thể nào mặc cả” 

Lời dậy của Ngài rất rõ ràng và chính xác. Vì không ai 

trong chúng ta có đủ khả năng để mặc cả với cái chết, trừ 

khi, chúng ta đang hoang tưởng, chúng ta nghĩ là, chúng 

ta có thể, nhưng trên thực tế, chưa từng có ai có thể làm 

được điều này. 

Cho nên, khi chúng ta còn đang sống, nếu chúng ta không 

biết trân quý những ngày tháng này, chúng ta không biết 

xẻ chia với nhau, thì chính chúng ta đang tự làm hại chính 

mình chứ không phải là ai khác. 

Mong thay, khi chúng ta còn sống, còn có thể trải nghiệm, 

còn có cơ hội chia xẻ với nhau về những sự trải nghiệm, 

để đem đến hạnh phúc và an lạc lâu dài cho nhau, thì chúng 

ta vẫn nên tiếp tục duy trì. 

Thật mong thay. 

Ngô Hưng cẩn bút. 
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CHẾT ĐI VỀ ĐÂU? 
 

Bạn thân mến, 

Sống và Chết là hai đại sự của một đời người. Sở dĩ, gọi là 

đại sự, vì ngoài sống và chết ra, thì không có gì có thể to 

lớn hơn cả.  

Sự thật đã chứng minh, cho dù, chúng ta có những thành 

công to lớn đến đâu, hay cho dù, chúng ta có thất bại ê chề 

trong cuộc đời đến đâu, thì sự thành công hay thất bại đó, 

cũng sẽ trở thành vô nghĩa khi chúng ta chết. 

Có lẽ, chính vì vậy mà các nhà hiền Triết phương Đông, 

thay vì, hướng đến sự phát triển về khoa học kỹ thuật như 

phương Tây, thì họ lại thường hướng đến vấn đề về tâm 

thức, hay chính xác hơn, đó chính là sự sống và sự chết 

của con người như thế nào? 

Nói đến sự sống của con người, thì cũng khá đơn giản, vì 

chúng ta có thể quan sát và nhìn sâu, khi tinh cha huyết mẹ 

kết hợp với nhau thành hợp tử. Rồi hợp tử đó, tự giản phân, 

và cứ tăng gấp đôi để tạo ra hình tướng của con người. 

Khi con người được sinh ra và phổi bắt đầu hít vào hơi thở 

đầu tiên, thì chúng ta tạm gọi thời điểm đó là thời điểm bắt 

đầu sự sống của một người. 

Dĩ nhiên, nếu nói đến sự sống thì ngay khi là hợp tử đã có 

sự sống rồi, chứ không phải đợi đến khi sinh ra mới có sự 

sống. Nhưng ở đây, chúng ta đang bàn đến sự sống của 

một cá thể phát triển cho đến khi già, bệnh và chết. Cho  
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nên, chúng ta sẽ dùng thời gian tính của cá thể đó, bắt đầu 

từ khi chính cá thể đó có thể tự sống bằng chính sức lực 

của mình, mà không hề nương tựa vào sự cung cấp sự sống 

từ người mẹ. 

Chính nhờ dựa trên thời gian tính này, nên khi quan sát và 

nhìn sâu vào sự sống của một người, nhất là với sự tiến bộ 

của khoa học và kỹ thuật như ngày nay, chúng ta sẽ dễ 

dàng hơn trong tiến trình kiểm nghiệm và thực nghiệm.  

Qua kiểm nghiệm và thực nghiệm, chúng ta có thể đo 

lường các vùng năng lượng. Chúng ta có thể đo lường 

được sự tương tác giữa các tế bào, cũng như, chúng ta có 

thể chẩn đoán các bịnh tật, và đưa ra những sự hỗ trợ cần 

thiết để giúp cho sự sống có thể kéo dài hơn. 

Dĩ nhiên, ngoài việc quan sát, kiểm nghiệm và thực 

nghiệm trên những người khác ra, chúng ta cũng còn có 

thể kiểm nghiệm và thực nghiệm ngay trên chính bản thân 

của chúng ta, mà không cần nương theo bất cứ một học 

thuyết nào.  

Nhưng khi bàn đến sự Chết, và nhất là, chết đi về đâu? thì 

đây, quả thật, lại trở thành vấn đề. Vì sao? Vì từ xưa cho 

đến nay, chưa có một ai có sự thực nghiệm và kiểm nghiệm 

trên chính bản thân mình, chết đi về đâu?  

Nếu có chăng, đó chỉ là những giả thuyết, hay những diễn 

giải từ các tôn giáo, hơn từ các chứng nhân. 

Vậy, Chết là thế nào? và chết đi về đâu? theo góc độ nhìn 

của khoa học. 
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Theo PGS.TS Nguyễn Hoài Nam trong bài viết về “Chết 

não và cái chết của con người” đã giải thích về cái chết 

như sau: 

“Sự sống theo quan niệm thông thường là kết quả hoạt 

động của nhiều cơ quan, nội tạng trong cơ thể nhằm 

duy trì và phát triển của mỗi cá thể. Hay nói cách 

khác, sống tức là chống lại cái chết. 

Trên phương diện luật pháp thì phần lớn các quốc gia 

trên thế giới đều thừa nhận tư cách làm con người của 

công dân nước mình, bắt đầu từ khi đứa bé được sinh 

ra, và kết thúc bằng cái chết của con người đó. Y học 

coi những người tự tử, và có ý định tự tử, là những 

người có rối loạn về tâm thần, dù chỉ trong khoảnh 

khắc. 

Khi nào con người được coi là đã chết? 

Mọi người đều có quyền được sống, điều này được 

hiến pháp của mỗi nước bảo vệ một cách tuyệt đối, 

ngoại trừ một số trường hợp đặc biệt như: người mẹ 

phải bỏ thai nhi vì sức khỏe của chính mình. 

Định nghĩa và chẩn đoán chính xác cái chết của con 

người có ý nghĩa rất quan trọng. Để không phạm tội 

giết người, dù chỉ là vô tình, việc an táng người chết, 

và lấy cơ quan để ghép cho người khác, chỉ được phép 

thực hiện trên một người, được coi là đã chết.  

Vấn đề tế nhị và rất phức tạp là, phải xác định ở thời 

điểm nào, thì một người được coi là đã chết, và cái 

chết của con người được chẩn đoán bằng các phương 

pháp nào? 
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Cái chết của con người thường được định nghĩa đơn 

giản là sự ngừng vĩnh viễn các tín hiệu của cuộc sống. 

Cụ thể là tim ngừng đập, phổi ngừng thở. Sự phát 

minh ra ống nghe vào thế kỷ 19, máy ghi điện tim vào 

thế kỷ 20, đã giúp cho việc khẳng định chính xác sự 

ngừng đập của tim. 

Tuy nhiên, ngày nay với sự phát minh ra máy giúp 

thở, máy tạo nhịp tim, thì những tín hiệu của cái chết 

như trước đây, trở nên bấp bênh, và các nhà y học lâm 

sàng, cũng như bác sĩ pháp y đã đề nghị, dựa trên mối 

quan hệ qua lại giữa các chức năng của hệ hô hấp, tim 

mạch và hệ thần kinh trung ương để xác định ranh 

giới của sự chết. 

Chết là chết não? 

Theo các tiêu chuẩn mới dựa trên các tiến bộ về y sinh 

thì một con người được coi là chết, khi hoạt động của 

toàn bộ não bộ bị ngừng hoạt động, không hồi phục.  

Trên thực tế lâm sàng, thì hiện tượng chết não, thường 

do hai nguyên nhân chính: Thứ nhất là: những chấn 

thương hay xuất huyết nặng của não bộ, nguyên nhân 

này ít gặp. 

Trong khi đó, nguyên nhân do sự ngừng đập của tim, 

làm gián đoạn cung cấp máu cho não, dẫn đến thiếu 

máu não trầm trọng, và kết quả là, chết não hoàn toàn, 

là nguyên nhân hay gặp hơn cả, trong rất nhiều bệnh, 

và nhiều trường hợp ngừng đập của tim. 

 

Như vậy, sự phụ thuộc lẫn nhau của ba hệ thống hô 
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hấp, tuần hoàn, và thần kinh trung ương đã được xác 

nhận trong mọi hoàn cảnh chết thật sự của con người.  

Tiêu chuẩn về cái chết nói chung, được thống nhất 

trên toàn thế giới, theo tác giả Byrne là: “Không ai 

được tuyên bố là bệnh nhân đã chết, cho đến khi có 

sự phá huỷ của ít nhất là ba hệ thống quan trọng trong 

cơ thể là não, tim mạch và hô hấp”. 

Do đó, trong ngành y, ngoài việc mô tả chi tiết các 

dấu hiệu lâm sàng, được coi là bắt buộc, để có thể đi 

đến kết luận là bệnh nhân đã chết, còn có những qui 

định hết sức khắt khe khác như: qui định thời hạn phải 

khám lại, cho đến khi chẩn đoán về sự ra đi vĩnh viễn 

của bệnh nhân được xác định.  

Như tại Thụy Điển, một người chỉ được coi là đã chết, 

sau khi hồi sức tích cực trong 30 phút, hay hôn mê 

không hồi phục từ 6-48 giờ, tuỳ theo nguyên nhân và 

tuổi tác.  

Tại Đức, bác sĩ chỉ được quyền xác nhận bệnh nhân 

đã chết, sau khi các chức năng về thần kinh, tuần hoàn 

và hô hấp không hồi phục trên 3 giờ. 

Khi bệnh nhân được thở máy, hoặc gắn máy tạo nhịp 

tim, để duy trì sự hoạt động của phổi và tim, thì phải 

cần đến tiêu chuẩn chết não, để chẩn đoán một cách 

chắc chắn là bệnh nhân đã tử vong.  

Việc chẩn đoán chết não rất đơn giản với sự trợ giúp 

của máy đo điện não, khi không thấy sự xuất hiện của 

các sóng đặc trưng cho hoạt động của não bộ là sóng 
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alpha, béta hay delta, mà chỉ là một đường thẳng điện 

trong suốt quá trình đo. 

Từ sự sống chuyển sang cái chết là một quá trình 

động, và không phải chỉ diễn ra trong khoảnh khắc, 

nhất là trong điều kiện sự phát triển vượt bậc của Y 

học như ngày nay.  

Bệnh nhân luôn được sự trợ giúp của rất nhiều loại 

thuốc men và máy móc hỗ trợ. Do đó, rất khó quả 

quyết rằng lúc nào sự sống chấm dứt, và bệnh nhân 

bắt đầu chết? 

Về phương diện pháp luật, chỉ có một cái chết, và phải 

như nhau cho mọi người, mọi trường hợp. Ngược lại, 

các thủ tục để xác nhận bệnh nhân đã chết có thể thay 

đổi tùy theo từng hoàn cảnh, nhất là theo quyết định 

của gia đình, và giới y khoa xem có lấy cơ quan nội 

tạng của nạn nhân để ghép cho người khác hay 

không? 

Não có vai trò rất quan trọng trong duy trì sự thống 

nhất của hệ thần kinh, và mô não, là mô nhậy cảm 

nhất khi bị thiếu oxy. Trong thực tế, chỉ cần thiếu oxy 

khoảng 5 phút, là mô não bị chết vĩnh viễn, không có 

khả năng hồi phục.  

Do đó, cho dù bệnh nhân có chết vì ngừng thở, hay 

ngừng tim trước đó, cũng kéo theo sự chết của các tế 

bào não. Trong một số trường hợp, thì dù não đã chết, 

nhưng tim và phổi vẫn hoạt động, vẫn cung cấp máu 

cho các cơ quan như: thận, gan, giác mạc... thì việc 

sử dụng những cơ quan này để ghép theo kinh điển là  
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rất tốt. 

Nói chung, tiêu chuẩn chết não trong việc xác nhận 

sự chết của một người, là kết quả tất yếu của sự phát 

triển về khoa học kỹ thuật, chính xác hơn là một tiến 

bộ trong chẩn đoán về cái chết, chứ không phải là một 

định nghĩa mới về cái chết. Nói cách khác, chết não 

không phải là một cái chết khác. 

Có hai nguyên nhân đưa đến cái chết 

Trong hai nguyên nhân dẫn đến cái chết thì số trường 

hợp chết não trước, là rất thấp, so với số người chết 

vì ngừng tim trước. Theo số liệu của các trung tâm 

cấp cứu tại Mỹ thì có tới 92% bệnh nhân bị chết do 

ngừng tim trước, và chỉ có 8% bệnh nhân chết do các 

tổn thương ở não. 

Việc xác định chết não trước hiện nay ở nhiều quốc 

gia đang phát triển như VN, chủ yếu là để thầy thuốc 

và gia đình bệnh nhân biết, khi nào thì có quyền 

ngừng các phương pháp điều trị hỗ trợ và thuốc men.  

Trong thực tế, do chưa có luật về ghép tạng, nên 

không có, hoặc chỉ có một số rất ít trường hợp là có 

liên quan đến việc lấy cơ quan nội tạng để ghép. Việc 

lấy tạng, cơ quan khi não đã chết, mà tim còn đập là 

tốt nhất cho phẫu thuật ghép cơ quan. 

Các trường hợp chết tim trước, cho đến ngày nay, rất 

ít thích hợp cho việc ghép tạng. Vì sức sống của các 

cơ quan nội tạng, nhất là các cơ quan nhậy cảm với 

sự thiếu Oxygen như thận, giác mạc... sẽ mất đi nhanh  



25 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

chóng, khi không còn được tưới máu nữa.” [1] 

Như vậy, qua bài viết trên, tác giả Nguyễn Hoài Nam, 

ngoài những chia xẻ về góc độ, đánh giá như thế nào gọi 

là chết, ông còn chia xẻ thêm về luật pháp qui định như thế 

nào về chết. Nhưng trong bài viết này, tác giả lại không 

chia xẻ đến vấn đề, sau khi chết, người chết sẽ đi về đâu? 

Nếu theo đúng tinh thần khoa học, muốn chứng minh chết 

đi về đâu? thì chúng ta phải qua tiến trình kiểm nghiệm, 

thực nghiệm và chứng nghiệm. Muốn đạt được điều đó, có 

nghĩa là, chúng ta phải chết đi, thì mới có thể biết ra sự 

thật, chết đi về đâu? 

Nhưng cho đến nay, dù có biết bao nhà hiền Triết, đạo sư, 

đạo cao đức trọng, hay các nhà khoa học, đã chết đi, nhưng 

chưa có một ai, có thể trở về thế giới hiện tại, để chứng 

minh được, chết đi về đâu? 

Cho nên, có thể nói, tất cả những học thuyết liên quan đến 

chết đi về đâu? chỉ là những giả thuyết, phỏng đoán, hay 

tưởng tưởng mà có, chứ chưa hề có bất cứ một ai có một 

chứng minh cụ thể nào.  

Vậy nên, tùy theo từng góc độ nhìn của mỗi cá thể, tôn 

giáo, hay tín ngưỡng, mà có những giả thuyết, chết đi về 

đâu? Chẳng hạn như, theo tín ngưỡng dân gian của Việt 

Nam, ông bà ta tin rằng, mỗi một cá thể, đều có ba hồn bẩy 

vía, đối với đàn ông; và ba hồn chín vía, đối với đàn bà. 

Và khi người đó chết đi, thì hồn bay lên trời, còn phách 

hay vía thì chìm xuống đất. 
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Nhưng tại sao con người lại có ba hồn? Tại sao đàn ông lại 

có bẩy vía? Tại sao đàn bà lại có chín vía? thì mỗi sách, 

mỗi diễn giả lại giải thích một cách khác nhau. 

Theo tác giả Lê Anh Minh trong bài viết “Ba Hồn Bẩy 

Vía” thì cho rằng: 

“Hồn và phách là khái niệm của Trung Quốc, đặc biệt 

là của Đạo giáo. Trung Quốc gọi là hồn và phách thì 

Việt Nam gọi là hồn và vía.  

Giao Chỉ vào thuở Sĩ Vương (137?-266) cai trị (187-

266), Trung Quốc loạn lạc, các Nho gia và danh sĩ đời 

Hán chạy sang Giao Chỉ lánh nạn rất nhiều. Trong số 

đó, ắt cũng có nhiều đạo sĩ, bởi Đại Việt sử ký toàn 

thư do các sử thần Lê Văn Hưu, Phan Phú Tiên, Ngô 

Sĩ Liên... soạn thảo (1272-1697) chép rằng: “khi Sĩ 

Vương bệnh nặng hôn mê ba ngày thì có một người 

tiên tên là Đổng Phụng cho thuốc cứu sống (xem bản 

dịch Ngô Đức Thọ, NXB Khoa học Xã hội, Hà Nội, 

1983, tập I, tr. 155). Do đó, khái niệm hồn-phách có lẽ 

đã du nhập vào nước ta từ thuở ấy.” 

Đạo giáo quan niệm có tam hồn và thất phách. Tam 

hồn (ba hồn) là: Sảng Linh, Thai Quang, và U Tinh. 

Thất phách (bảy vía) là: Thi Cẩu, Phục Thỉ, Tước Âm, 

Thôn Tặc, Phi Độc, Trừ Uế, và Xú Phế. 

Tuy nhiên, khái niệm hồn - phách không có ý nghĩa 

xác định chung chung, mà khái niệm này, phải được 

xác định trong một ngữ cảnh cụ thể. Trần Anh Ninh 

(hiệu Viên Đốn Tử, 1880-1969) trong quyển Đạo giáo 

và dưỡng sinh (nguyên tựa: Đạo giáo dữ dưỡng sinh, 
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Hoa Văn xuất bản xã tái bản, Bắc Kinh, 2000, trang 

249-266) đã tổng kết mười thuyết về hồn-phách trong 

kinh điển Trung Quốc. 

Trên quan điểm y học Trung Quốc, Trần Anh Ninh 

tổng luận: “Các thuyết trên đây bất đồng, xét chung thì 

có thể chọn được một trong các thuyết có vẻ xác đáng. 

Nội kinh nói: ‘Hồn phách đầy đủ mới thành hình 

người’. 

Tiết Sinh Bạch chú: ‘Khí và hình thịnh thì hồn phách 

thịnh; Khí và hình suy thì hồn phách suy. Hồn là sự 

rạng rỡ của phách, phách là gốc gác của hồn. Phách thì 

âm, chủ về tiếp nhận và cất trữ nên phách có thể ghi 

nhớ sự việc.  

Hồn thì dương, chủ về sử dụng nên hồn có động tác và 

phát huy. Hồn và phách không thể xa lìa nhau. Tinh tụ 

thì phách tụ, khí tụ thì hồn tụ, tạo thành thân thể con 

người. Đến khi tinh kiệt thì phách giáng, khí tán thì 

hồn rong chơi [bên ngoài thân thể] mà không biết nơi 

nào’. 

Chu Tử lại nói: ‘Không có hồn thì phách không thể tự 

tại, khiến người ta đa tư lự, hồn và phách đã rời nhau’. 

Lão Tử chỉ muốn giữ cho chúng hợp nhau, nên nói: 

‘Quản lấy phách thì hồn giữ phách. Hồn nóng phách 

lạnh, hồn động phách tĩnh, có thể lấy hồn giữ phách 

thì phách nhờ được giữ nên tĩnh. Phách lấy hồn mà có 

công việc. Cái nóng của hồn sinh ra sảng khoái, cái 

lạnh của phách sinh ra ấm áp.  
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Hai thứ không rời nhau nên cái dương đó không nóng, 

cái âm đó không trệ thì đạt được hòa. Nếu không vậy, 

hồn ngày càng động, phách ngày càng tĩnh. Hồn ngày 

càng nóng, phách ngày càng lạnh. Hồn phách xa nhau 

vì không được hòa nên chết’. Nước là 1, lửa là 2. Lấy 

phách chở hồn, là lấy 2 giữ 1, ắt nước lửa giúp nhau 

mà không lìa, do đó sống lâu”. 

Người Việt Nam có lẽ cho rằng thân thể người nam có 

bảy lỗ (thất khiếu), thân thể người nữ có chín lỗ (cửu 

khiếu) nên đã phát triển quan niệm rằng nam có ba hồn 

bảy vía, nữ có ba hồn chín vía (tương ứng với bảy lỗ 

và chín lỗ). Tuy nhiên, theo Trung Quốc thì nam cũng 

như nữ, chỉ có ba hồn và bảy phách (vía) mà thôi. [2] 

Còn bài “Trộm Vía” được trích từ thư viện bách khoa mở 

Wikipedia thì lại cho rằng: 

“Người xưa quan niệm nam có 3 hồn, 7 vía; nữ có 3 

hồn 9 vía! 

• 3 hồn gồm: Tinh, Khí và Thần 

• 7 vía gồm: Hỷ - Nộ - Ái - Ố - Ai – Lạc – Dục 

(con gái còn 2 vía nữa, xem ở cuối bài) 

Hồn là cái phần căn bản, phần thiện trong mỗi người 

nên người ta không nói …. trộm hồn mà nói … lạy 

hồn! 

Vía là cái phần phụ trợ cho hồn, là phần ác, là phần ma 

quỷ trong mỗi người! 

Khi các cháu còn nhỏ, thì phần hồn chưa kiểm soát 

được phần vía, nên nếu không nói trộm vía, thì các vía 
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sẽ sinh ra kiêu căng, tự phụ, tự cao, tự đại và sẽ làm 

các cháu không ngoan, hay quấy khóc hoặc sinh ra ốm 

đau! 

Hồn Và Vía 

Người Việt xưa cho rằng, con người gồm phần thể xác 

và phần linh hồn. Một số dân tộc Đông Nam Á coi linh 

hồn gồm “hồn” và “vía” (phách). Vía được hình dung 

như phần trung gian giữa thể xác và hồn. Người Việt 

cho rằng người có ba hồn, nam có bảy vía, và nữ có 

chín vía.  

Ba hồn gồm: Tinh (sự tinh anh trong nhận thức), Khí 

(năng lượng làm cho cơ thể hoạt động) và Thần (thần 

thái của sự sống).  

Bảy vía ở đàn ông cai quản thất khiếu (bảy lỗ) là hai 

tai, hai mắt, hai lỗ mũi và miệng.  

Chín vía (cửu phách) ở nữ giới cai quản bảy thứ như ở 

nam giới, cộng thêm hai thứ nữa. Hai thứ này có nhiều 

cách giải thích. Chúng có thể là núm vú có vai trò quan 

trọng trong nuôi con và lỗ sinh dục (cũng có quan niệm 

khác về cái vía thứ 9 này). Người Việt thường có câu 

nói nam có “ba hồn bảy vía” còn nữ có “ba hồn chín 

vía”, cũng là từ các quan niệm trên mà ra. 

Hồn và vía dùng thể xác làm nơi trú ngụ, trường hợp 

hôn mê ở các mức độ khác nhau, được giả thích là vía 

và hồn rời bỏ thể xác, ở các mức độ khác nhau. Nếu 

phần thần của hồn mà rời khỏi thể xác, thì người đó 

chết.  
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Khi người chết, hồn nhẹ hơn, sẽ bay sang kiếp khác, 

còn vía nặng hơn sẽ bay là đà mặt đất rồi tiêu tan. Thế 

nên, mới có những câu ngạn ngữ như: “hồn xiêu phách 

lạc” (phách tức là vía; ở đây muốn nói trạng thái run 

sợ, mất chủ động), “sợ đến mức hồn vía lên mây” [3] 

Diễn giải xa hơn, thì trong bài viết “Tiến về Thượng Giới” 

của tác giả Nguyễn Tấn Hưng giải thích như sau: 

“Theo quan niệm thông thường của người Việt Nam 

chúng ta thì mỗi người đều mang trong mình hai phần: 

hồn (soul) và xác (body). Phần xác, dễ hiểu hơn, theo 

kinh sách thì tạm gọi là... “thân tứ đại” do đất, nước, 

gió, lửa tạo thành, nên khi chết thì thân này trả về với 

cát bụi.  

Phần hồn thì trừu tượng và gồm ba thứ: sinh hồn, giác 

hồn, và linh hồn (spirit). Cỏ cây đất đá chỉ có mỗi một 

thứ là sinh hồn; loài thú cầm, thì được hai thứ sinh hồn 

và giác hồn, còn làm người thì có cả ba. Hồn thì trường 

tồn, bất tử. 

Rồi, đi xa hơn một chút, cũng theo quan niệm thông 

thường của người Việt Nam mình, thì khi hồn xuất ra 

khỏi xác (lúc còn sống hoặc lúc chết), thì hồn không 

còn là hồn nữa mà gọi là... phách hay vía.  

“Hồn phi phách tán,” “hồn vía lên mây,” “hú ba hồn 

chín vía” là những câu ta hay nói hằng ngày. Nhưng 

tại sao có vụ “nam thất nữ cửu,” nghĩa là đàn ông chỉ 

có bảy vía mà đàn bà lại có đủ chín vía? Thì đây, trong 

quyển “Bí Ẩn Sau Cõi Chết,” ông Ðoàn Văn Thông 

có giải thích và ghi chú như vầy: 
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Nếu ta chấp nhận theo ý nghĩa xưa - không hẳn đúng 

với sinh lý học (physiology) hay giải phẫu học 

(anatomy) ngày nay vì lẽ dễ hiểu khoa học chính xác 

chỉ mới có 5, 10 thế kỷ gần đây - những khí hay hơi, 

hay vía, hay phách phải thoát ra từ những lỗ (chữ Nho 

là khiếu) thì con người có cửu khiếu, chín lỗ hổng, đó 

là: hai mắt, hai lỗ tai, hai lỗ mũi, một miệng, một lỗ 

tiểu, và một hậu môn. 

Vậy tại sao nam chỉ có bảy và nữ lại đến chín? Nơi 

đây một lần nữa, ta coi chừng ý nghĩa của từ và lối 

dùng từ (với nhiều nghĩa tương đồng) của văn hóa 

Trung Hoa (và Việt Nam), chẳng hạn khi dùng số 5, 

có khi 5 không phải là số lượng, 1, 2, 3, 4, 5, mà có thể 

là thổ, đất hay trung tâm v.v... và chẳng có gì nghịch 

lý (theo lối suy nghĩ này) là 10 cũng là thổ v.v...  

Với thời gian và thói quen, người ta dùng lầm chữ này 

qua chữ khác, như khi nói nam, ta dịch ra là đàn ông, 

nói nữ dịch ra là đàn bà, phụ nữ, quên là trong bối cảnh 

nhất định, nam là dương, nữ là âm.  

Thay vì nói: nam bảy vía, nữ chín vía; ta đặt lại: bảy 

vía dương, chín vía trong đó có hai vía âm, chúng ta 

có thể hiểu “câu thai” ấy.  

Nói người đàn ông không cò và lỗ thì thật là nghịch lý 

đời, nhưng ta có thể chấp nhận: có thất khiếu thuộc 

dương vì ở trên đầu (phía trên), vì hướng lên (mắt, tai, 

mũi, miệng) và hai khiếu kia thuộc âm (không phải chỉ 

thuộc phụ nữ) là ở dưới thấp, hướng xuống dưới.  
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Một nhà nghiên cứu Dịch học tạm thời chấp nhận giải 

thích trên. Cũng có thể có những lối giải thích khác rõ 

ràng và thực tế hơn. (Theo giải thích của học giả Cung 

Giũ Nguyên). 

Nếu “tạm thời chấp nhận giải thích trên” thì chuyện 

“nam thất nữ cửu” theo phong tục tập quán xưa nay 

được coi như là... không chính xác cho lắm, vì đàn ông 

lẫn đàn bà đều có chín lỗ, cửu khiếu như nhau.  

Còn nữa, phách và vía, như trên, thuộc thể khí thể hơi 

(air, gas, steam) nhưng có điểm tương đồng nào 

không? Tại sao lại phải sử dụng hai từ này để chỉ một 

loại, một thứ? 

Trong quyển “Hành Trình Về Phương Ðông” của 

Spalding, Nguyên Phong dịch, chương 8 “Cõi Giới Vô 

Hình”, Pháp sư người Ai Cập Hamound El Sarim, đã 

có trả lời câu hỏi của phái đoàn Giáo sư Ðại học 

Oxford, Anh quốc, như sau: 

“Ða số mọi người đều cho rằng ma quỷ thường xuất 

hiện ở nghĩa địa, điều này ra sao?” 

“Sự hiện hình ở nghĩa địa chỉ là hình của thể phách 

đang tan rã chứ không phải ma quỷ, vong linh. Khi ta 

chết, thể xác hư thối thì thể phách, vốn là thể trung 

gian giữa thể xác và thể vía, cũng tan rã theo.  

Thể phách được cấu tạo bằng những nguyên tử tương 

đồng với nguyên tử cõi trần nhưng trong đó có nhiều 

nguyên tử “dĩ thái” nên nhẹ hơn, nó thu nhập các sinh 

lực còn rơi rớt trong thể xác để cố gắng kéo dài sự sống  
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thêm một thời gian nữa.  

Vì đang tan rã nên thể phách không hoàn toàn, do đó, 

đôi khi ta thấy trên nghĩa địa có những hình ảnh người 

cụt đầu, cụt chân, bay la đà trên các nấm mồ. Người 

không hiểu gọi đó là ma...” 

À, thì ra... “thể phách, vốn là thể trung gian giữa thể 

xác và thể vía” và chỉ tồn tại trong thời gian thể xác 

người chết bị tan rã dần dần. Khi thể xác tan rã hết rồi 

thì phách cũng tan rã theo để tạo thành thể vía. 

Như vậy, lúc còn sống thì sao? Phách và vía lúc này 

chỉ là một? Nào ai rõ được! Song, theo kinh sách cho 

biết thì, đại khái, ở thể xác ta có lục căn (nhãn, nhĩ, tỉ, 

thiệt, thân, ý), khi chuyển qua thể vía ta có lục thức.  

Căn bản là thế, còn muốn tìm hiểu sâu xa hơn thì ngoài 

lục thức chúng ta còn mang theo tàng thức (còn gọi là 

a-lại-da thức), thức thứ tám, tức là thức làm nơi dự trữ 

những dữ kiện đời đời kiếp kiếp (giống như cái hard-

drive trong computer), và tống đạt thức (còn gọi là 

mạt-na thức), thức thứ bảy, tức thức làm nhiệm vụ liên 

lạc (giống như các chương trình điện toán, computer 

application-programs), để mang ra hoặc trả vào các dữ 

kiện dự trữ trong tàng thức, v.v... 

Tuy nhiên, cũng trong “Hành Trình Về Phương 

Ðông,” chương 2 “Khoa Học Thực Nghiệm Và Khoa 

Học Chiêm Tinh Bí Truyền,” chiêm tinh gia Sudeih 

Babu của xứ Ấn Ðộ lại tiết lộ thêm một thể khác nữa, 

thể trí, như sau: 
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Con người có ba thể chính là thể xác, thể vía và thể trí 

tương ứng với ba cõi, hạ giới, trung giới và thượng 

giới. Thượng Ðế cũng thế, tất cả vật chất cõi trung giới 

hợp thành thể vía của Ngài và tất cả vật chất cõi 

thượng giới hợp thành thể trí của Ngài.  

Tóm lại, tất cả đều là thành phần của Thượng Ðế từ 

hạt bụi đến các giải thiên hà. Mọi vật chất cấu tạo nên 

chúng ta đều là một thành phần của Thượng Ðế xuyên 

qua bảy cung - khi qua đây nó bị thay đổi ít nhiều tùy 

ảnh hưởng của các cung... 

Thế thì, ngoài việc thể xác tương ứng với cõi phàm 

trần, hạ giới, chúng ta còn hiểu cặn kẽ thêm rằng, thể 

vía cũng chỉ sống lẩn quẩn ở bảy cõi trung giới mà 

thôi. Muốn lên cao hơn, cõi thượng giới, chúng ta phải 

có... thể trí.  

Mà muốn có thể trí thì, theo kinh sách dẫn giải, trước 

tiên, chúng ta phải tạo được xá lợi, kim thân! Hoặc ở 

cõi phàm trần hoặc ở cõi trung giới (mất nhiều thời 

gian hơn, hằng ngàn năm, vì không còn thể xác phàm 

tục nhưng chứa đủ tam bửu, ngũ hành).  

Rồi, muốn tạo được xá lợi, kim thân ngay ở cõi hạ giới 

này thì phải... tham thiền, tịnh luyện, tụ khí, qui tam 

bửu ngũ hành theo đúng phương pháp, nguyên tắc do 

“Bề Trên” hay “Minh Sư” hướng dẫn, chỉ dạy.” [4] 

Như vậy, qua phần lớn những giải thích của đạo giáo, hay 

tín ngưỡng, chúng ta đều thấy, hầu như, tất cả mọi giải 

thích về 7 vía của đàn ông, và 9 vía của đàn bà, đều chú 

trọng theo các qui định cũ, đã có sẵn, và các diễn giả, hay 
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học giả, đang tìm cách lý giải cho có nghĩa, hơn là đưa ra 

những chứng minh từ đâu lại có 7 vía, hay 9 vía, hay ba 

hồn. 

Nếu chúng ta chỉ dựa vào cách giải thích trong những bài 

khảo cứu này, thì ở đây, có khá nhiều điểm vô cùng không 

hợp lý, khi cho rằng, đàn ông chỉ có thất khiếu (lỗ), trong 

khi đàn bà có cửu khiếu.  

Bởi nếu chỉ tính trên căn bản theo khoa sinh lý học, thì cơ 

thể của người đàn ông phải có 9 khiếu, và người đàn bà có 

con thì 12 khiếu, và thanh thiếu nữ thì 10 khiếu, mới tạm 

gọi là ổn. 

Trong chín khiếu (2 mắt, 2 tai, 2 lỗ mũi, 1 miệng, 1 niệu 

đạo, và hậu môn) của người đàn ông, thì ở người thiếu nữ 

hay đàn bà còn có thêm một khiếu nữa là âm đạo, và thêm 

hai khiếu tuyến sữa khi có con. 

Như vậy, ngay trong giả thuyết đàn ông có bẩy khiếu, và 

đàn bà có chín khiếu, đã không chính xác từ nguyên tắc 

căn bản trên kiểm nghiệm. Nhưng học thuyết này, vẫn tiếp 

tục được lưu truyền cho đến ngày nay, mà cũng chẳng ai 

thắc mắc, hay sửa sai về bẩy vía, chín vía hay ba hồn này. 

Thật ra, nếu nói đến lỗ hay khiếu, thì khoa học ngày nay 

đã chứng minh rằng: cơ thể của con người có đến năm (5) 

triệu lỗ (khiếu) chân lông, tất cả đều có thể thoát khí ra 

ngoài, chứ không phải chỉ có 7 hay 9 khiếu (lỗ) như những 

học thuyết ngày xưa đề cập đến.  

Vậy, nếu ngay từ lý luận của 7 hay 9 khiếu đã không 

chuẩn, thì thể phách, vía hay hồn có chính xác không?  
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Theo khoa học, khi nói đến thể vía, phách hay hồn, nghĩa 

là nói về tần số sóng, hay tần số rung động của Thân Thể 

thức. 

Vì Thân Thể Thức là Thức liên quan đến tiến trình cấu tạo 

và sinh diệt thuộc về thân thể của con người; trong đó, bao 

gồm: tất cả các bộ phận lớn như: lục phủ, ngũ tạng, não, 

hay đến những phần nhỏ như, hợp tử, DNA, RNA, tế bào 

v.v. có chức năng tạo ra sự sinh diệt của các tế bào, và duy 

trì sự sinh hoạt hài hòa của thân mạng.  

Theo Sinh Lý học, Thân Thể Thức của một cá thể, còn 

được gọi là xung động nội môi (homeostatic impulse). 

Nhiệm vụ của Thân Thể Thức là, giữ cho thân nhiệt của 

cá thể đó luôn ở 98,6 độ F (37 độ C). Đồng thời, giúp cho 

cơ thể của cá thể đó có thể thở đều đặn, và giữ cho tim của 

cá thể đó đập ở một nhịp độ nhất định, v.v. 

Ngoài ra, Thân Thể Thức còn thông qua hệ thống thần kinh 

tự trị (autonomic nervous system) của cá thể để điều khiển 

và duy trì sự cân bằng giữa hàng trăm, hàng ngàn, các chất 

hóa học trong hàng tỷ tế bào của cá thể được hoạt động hài 

hòa, hoàn hảo, trong hầu hết thời gian. 

Thân Thể Thức có sự liên kết chặt chẽ với tất cả các Thức, 

bao gồm: Ngã Thức, Ý Thức, Tiềm Thức và 5 Thức. Ngoài 

ra, còn có các chức năng khác như: 

• Kho chứa tất cả các thông tin, dữ liệu của hợp tử, 

DNA, RNA, tế bào, v.v.  

• Quan sát, phân tích, so sánh, tổng hợp, phỏng đoán 
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• Tiếp nhận các chất dinh dưỡng từ thức ăn, chuyển 

hóa các chất dinh dưỡng đó thành năng lượng, và 

thực hiện các chức năng chuyên biệt 

• Duy trì bộ nhớ lâu dài, và nối kết các thông tin dữ 

liệu, có khả năng sáng tạo 

• Tương tác thông tin và dữ liệu liên tục cho Ngã 

Thức.  

• Là chủ nhân của 5 thức 

• Ngôn ngữ chính: năng lượng 

Chính vì, có các chức năng như phân tích, tính toán, tổng 

hợp, v.v như Ý thức, nên qua sự điều khiển của Thân Thể 

Thức, não bộ có khả năng tự sản xuất và tăng giảm các 

chất khích thích tố để tạo nên sự hài hòa hoạt động giữa 

các tế bào, cơ, mô, hệ thần kinh, v.v. cũng như, tế bào máu 

có thể phân biệt để tiêu diệt các loại vi trùng, hay vi khuẩn, 

hay sự xáo trộn các mô, cơ, qua những nhận thức sai lầm 

của các tế bào, mô, cơ, tạo ra tế bào ung thư, v.v.  

Như vậy, qua những chức năng của Thân Thể thức, chúng 

ta thấy, Thân Thể thức có ngôn ngữ là năng lượng, và cũng 

là nơi tạo ra nguồn năng lượng hay các tần số sóng. 

Chính vì, các tần số sóng được tạo ra qua tiến trình điện 

giải hay dung nạp thực phẩm, hay sự tương tác với Ngã 

thức, mà trong Thân Thể thức luôn có những sự rung động 

của tần số sóng. 

Những tần số sóng hay năng lượng này, giúp cho cơ thể có 

thể tồn tại, sống hay sinh hoạt. Khi các cơ quan bị ngưng 

hoạt động và không còn phát ra các tần sống sóng, thì các  



38 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

nhà Y học, gọi đó là chết, là chấm dứt, là không còn sự 

sống. 

Đứng trên góc độ về Y học, khi một người chết, về phương 

diện vật chất, thì thân thể của người đó không còn hoạt 

động, nên không có hệ thống miễn nhiễm chống lại các vi 

khuẩn hay vi trùng đang sống, hay xâm nhập vào cơ thể. 

Cho nên, các cơ quan hay bộ phận trong cơ thể sẽ bị các 

vi trùng và vi khuẩn tấn công, khiến cho các cơ quan hay 

các bộ phận bị hư hại, và sau đó, bị phân hủy.  

Trong tiến trình phân hủy của cơ thể, tiến trình này đã tạo 

ra những nguồn năng lượng, hay các vật chất khác; và khi 

các chất đó kết hợp với các chất khác, lại sinh ra những 

hợp chất, hay những vật thể khác, tùy theo điều kiện và 

môi trường v.v. 

Hay diễn rộng hơn, tuy cơ thể không còn hoạt động hay 

chết, thì ở đó, chỉ là cái chết về cơ thể của cá thể đó mà 

thôi, chứ không phải là cái chết của toàn thể; bao gồm luôn 

những vi khuẩn hay vi trùng đang sống trong cơ thể của 

người đó, cũng chết theo. 

Chính vì vậy, nên trong tiến trình phân hóa này, cũng tạo 

ra những nguồn năng lượng hay tần số sóng; và tần số sóng 

này là tần số sóng của sự rung động chậm, hay tần số sóng 

mang tính chất nặng nề do vi khuẩn hay vi trùng tạo ra, và 

sẽ biến mất khi thân xác bị phân rã hoàn toàn. 

Chính nhờ qua sự quan sát và nhìn sâu này, giúp cho chúng 

ta có thể hiểu được, tại sao tổ tiên của chúng ta gọi những 

tần số rung động chậm, hay nặng nề này, là thể vía hay 
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phách của một cá thể, khi chưa có sự tiến bộ về khoa học 

và kỹ thuật tham gia vào như ngày nay.  

Trong khi, theo khoa học, những tần số rung động chậm, 

hay nặng nề này, là do vi khuẩn và vi trùng đang sinh hoạt 

trên cơ thể chết của cá thể đó, tạo ra, chứ không phải là tần 

số rung động hay năng lượng chính của cá thể đó. 

Còn đứng trên góc độ về tinh thần, thuộc về năng lượng, 

hay các tần số sóng, thì những tần số sóng của một cá thể 

chỉ được gởi ra ngoài vũ trụ, hay không gian, khi tần số 

sóng hay năng lượng đó phải vượt ngưỡng. Chứ không 

phải, tần số sóng nào, cũng được gởi ra ngoài vũ trụ hay 

không gian. 

Trong con người, chỉ có hai thức có ngôn ngữ thuộc về 

năng lượng, đó là: Thân Thể thức và Ngã thức. Tuy Thân 

Thể thức cũng có nguồn năng lượng, nhưng Thân Thể thức 

chỉ tập trung nguồn năng lượng để điều hành toàn cơ thể.  

Cho nên, Thân Thể thức không hề gởi hay tương tác với 

nguồn năng lượng ở bên ngoài thân thể, nếu có chăng, chỉ 

có sự tương tác với Ngã thức mà thôi. 

Như vậy, có thể nói, trong con người của chúng ta, chỉ còn 

duy nhất Ngã thức của chúng ta, mới là nơi có thể phát và 

nhận sóng, hay năng lượng, cả bên trong lẫn bên ngoài của 

cơ thể. 

Trong Ngã thức của chúng ta, ngoài sáu nguồn năng lượng 

chính là: an, muốn, cần, thích, không muốn, không thích 

ra, thì chúng ta còn những nguồn năng lượng khác của các 

cảm xúc/giác.  
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Trong những nguồn cảm xúc/giác của con người, những 

nguồn năng lượng lớn đều quy tụ nơi: tham, sân, si, thù 

hận, tình yêu, tình thương, lân mẫn, từ bi... Chính nhờ có 

những nguồn năng lượng lớn này, mà chúng ta có thể 

tương giao với vũ trụ, hay thế giới năng lượng, hay tần số 

sóng ở bên ngoài cơ thể.  

Khi cá thể chết, thì nguồn năng lượng hay những tần số 

sóng này cũng chấm dứt, vì không còn cơ thể để tạo ra 

năng lượng cho Ngã thức phát sóng. 

Cho nên, các nhà khoa học luôn cho rằng, khi con người 

ta chết là hết; bởi vì, không còn cơ thể để phát sóng, hay 

tạo tác ra năng lượng của cá nhân; và thuyết duy vật được 

hình thành dựa trên những góc độ nhìn về năng lượng và 

tần số sóng được sử dụng nơi con người. 

Điều này, nếu nhìn trên thực tế, qua kiểm nghiệm và thực 

nghiệm, thì vô cùng hợp lý; vì rõ ràng, cơ thể sống là nơi 

phát và nhận sóng; nếu cơ thể bị hư hay chết, thì cá thể đó 

không thể phát sóng, và cũng không thể nào nhận sóng 

được.  

Cũng giống như, điện thoại thông minh vậy. Khi điện thoại 

bị hư, thì cho dù, sóng của nhà đài vẫn có đó, nhưng cái 

điện thoại hư của chúng ta, không thể nào tiếp nhận sóng, 

cũng như, không thể nào phát sóng ra cho nhà đài biết, là 

chúng ta muốn gọi cho ai, hay tương tác với ai.  

Điều này, ai trong chúng ta có điện thoại thông minh cũng 

đều có kinh nghiệm, và hiểu được sự thật đó rất rõ ràng 

mà không hề có sự mơ hồ, hay hiểu sai sự thật. 
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Nhưng với các tôn giáo thuộc về duy tâm, họ lại không 

chấp nhận cách giải thích theo khoa học này; vì nếu chấp 

nhận con người ta khi chết là hết, thì sẽ khiến cho xã hội 

bị loạn, vì không ai còn sợ bị trừng phạt, hay phải chấp 

nhận phục vụ cho những người có thế, có quyền; khi họ 

đặt ra những qui định, mà những người yếu thế hơn, phải 

tuân theo hay làm theo, mà không được chống đối hay 

phản kháng.  

Cho nên, các tôn giáo mới lồng thêm vào, có kiếp trước 

kiếp sau, tái sinh, và trả nghiệp để giải thích, hay khỏa lấp 

đi, những vấn đề mà họ không hiểu, hay không thể giải 

thích được. 

Từ đó, tạo ra rất nhiều lệch lạc trong suy nghĩ của con 

người, và cũng từ đó, tạo ra rất nhiều khổ đau cho con 

người, khi tin vào những thuyết như: quả báo, luân hồi hay 

tái sinh, trả nghiệp v.v.   

Chính vì những thuyết này, mà đức Phật đã rất gian nan 

trong 6 năm học đạo theo các vị đạo sư Du Già/Vệ Đà, và 

cuối cùng, chính Ngài, cũng thấy được cái sai lầm nghiêm 

trọng này. 

Vì vậy, sau một thời gian dài tu học theo cách sai này, cuối 

cùng, đức Phật cũng đã loại bỏ những sự học sai này, và 

Ngài đã tìm ra được phương pháp để giải quyết những sai 

lầm trong nhận thức, bằng phương pháp Tứ Diệu Đế.  

Nhưng tiếc thay, sau khi đức Phật nhập diệt, thì các đệ tử 

của Ngài lại diễn dịch sai phương pháp của Ngài; rồi lại 

đem những hiểu biết sai lầm từ tôn giáo khác ghép vào 

trong đạo Phật, khiến cho những người tin vào đạo Phật 
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sau này, đều lâm vào cảnh suy tư lệch lạc, không đúng với 

sự thật. 

Trở lại vấn đề, qua tôn giáo, chết đi về đâu? thì tất cả các 

tôn giáo đều có chung một giải thích: đi về một cõi nào đó, 

mà do đấng giáo chủ của họ đang ngự trị, hay thần thánh 

vùng nào đó, mà họ đang cai quản, hay một thế giới nào 

đó... bởi vì, nếu không có thế giới này, thì con người sẽ 

không còn hy vọng, và sẽ đi đến tuyệt vọng, khi họ phải 

đối diện với những khổ đau liên tục đang xẩy ra trong Ngã 

thức của họ.  

Cho nên, tôn giáo cần phải có một thế giới khác, phải có 

đi-về, phải có kiếp trước-kiếp sau, và phải có tạo ra nghiệp 

kiếp này, để giải thích cho nghiệp kiếp sau phải trả. 

Vậy, thật sự có thế giới khác không? Chắc chắn là Có. Vì 

ngoài trái đất là thế giới nơi chúng ta đang sống ra, thì vẫn 

có thế giới của mặt trăng, mặt trời, sao hỏa, sao kim, và 

còn hàng tỷ các tinh tú hay hành tinh khác. Nhưng mỗi thế 

giới đều có sự cấu tạo khác nhau, và cũng có những tần số 

sóng khác nhau. 

Cho nên, chưa chắc rằng, chúng ta đang sống trong thế 

giới của trái đất, lại có thể sống trong thế giới của mặt trời, 

hay các hành tinh, tinh tú khác.  

Nhưng ngày xưa, các tôn giáo lại tin và cho rằng, con 

người chỉ có loanh quanh sống và chết trong 6 loại thế giới 

là: Trời, Atula, Người, Ngạ Quỷ, Súc Sanh, và Địa Ngục; 

và con người chỉ luân hồi trong 6 thế giới đó mà thôi. 

Đây có thể nói, đó chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng và  
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chỉ lấy con người làm trọng. Trong khi, sự hình thành của 

các thế giới, bao gồm sự đóng góp của tất cả mọi vật, mọi 

loài, chứ không phải chỉ có con người và súc sanh. 

Thí dụ, cây lúa làm ra những hạt lúa nuôi sống con người. 

Đứng trên góc độ về tánh biết của cây lúa, thì cây lúa cũng 

không hề thua kém con người; vì cây lúa biết phải làm sao 

để sinh tồn, và làm sao làm ra hạt lúa để nuôi sống con 

người. Hay có thể nói, nếu đứng trên góc độ về đóng góp, 

thì cây lúa có khi còn đóng góp tốt hơn cả con người. 

Nhưng đâu có tôn giáo nào hay người nào, lại muốn đầu 

thai hay trả nghiệp làm cây lúa. 

Như vậy, có thể nói, thế giới của cây lúa, không có trong 

luân hồi của con người, trong khi, con người “giết” biết 

bao cây lúa, mà lại không hề trả bất cứ một qủa báo nào; 

như là, làm thân cây lúa, để cây lúa thành người, và “giết” 

lại cây lúa là người, đã “giết” nó từ kiếp trước. 

Nếu tính theo nhân quả, và tính theo kiếp trước và kiếp 

sau, cũng như trả nghiệp và qủa báo của những học thuyết, 

thì con người, không thể nào giác ngộ được, vì phải theo 

luật nhân quả, có vay có trả, trả rồi lại vay, thì làm sao giác 

ngộ và giải thoát được. 

Nhưng con người, lại tin vào thuyết nhân quả, tái sinh, 

luân hồi, và nghiệp báo, chỉ luân chuyển trong sáu cõi, thế 

mới lạ.  

Trong khi, thuyết luân hồi, tái sinh, nghiệp báo lại cho 

rằng, hễ có vay thì phải có trả; Và nếu dựa trên đúng tinh 

thần có vay ắt phải trả, thì mỗi ngày, chúng ta giết chết biết 

bao nhiêu vi sinh vật, biết bao nhiêu cây, củ, quả, thì làm 
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sao, chúng ta có thể trả hết nghiệp cho tất cả... đó là chưa 

tính đến, trong kiếp chúng ta đang trả nghiệp, thì chúng ta 

lại tiếp tục tạo ra nghiệp. 

Cứ thử tưởng tượng, một người ăn chay hay ăn mặn, một 

ngày có thể giết hàng triệu vi sinh vật từ rau, củ, quả hay 

thịt cá…, và nếu tính cả đời, thì họ có thể nợ đến cả tỷ tỷ 

kiếp, thì làm sao mà trả cho hết. Đó mới chỉ là tính một 

kiếp thôi, chứ chưa tính là kiếp tái sinh khác, lại nợ thêm 

hàng tỷ tỷ lần nữa. 

Cho nên, có thể nói, những lý luận của tôn giáo hay Triết 

học đưa ra để giải thích về nhân quả, luân hồi, trả nghiệp, 

qủa báo, hoàn toàn không chuẩn, và vô cùng mâu thuẫn 

khi ứng dụng trên thực tế, cũng như, không đúng trong sự 

chuyển hóa của vạn vật trong vũ trụ. 

Như vậy, Chết theo tôn giáo, không phải là một sự chấm 

dứt, mà là tiến trình để chuẩn bị luân hồi trong 6 nẽo, hay 

6 thế giới, mà tôn giáo đó đã quy định ra; hễ ai tin theo, thì 

6 thế giới đó có mặt, mà ai không tin, thì 6 thế giới đó 

không có mặt. 

Một trong những giải thích hết sức ngô nghê, khi có ai đó 

có những thắc mắc rằng, làm sao một người, mà người đó, 

nợ trùng trùng nghiệp báo, và theo luật nhân quả, lại có thể 

trở thành Bồ Tát, hay thành Phật, được các diễn giả giải 

thích như sau: 

- Vì các Ngài trải qua hàng trăm nghìn kiếp tu tập, nên đã 

trả hết nghiệp (sự thật là, nếu theo cách tính của nghiệp 

báo và nhân quả, thì càng sống, chúng ta càng tạo ra  
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nghiệp, vì hễ có sống thì có ăn, mà có ăn thì phải giết các 

sinh vật khác, nên không bao giờ trả hết nghiệp được), nên 

mới có thể giải thoát, không đọa trong luân hồi, khổ đau. 

Nhưng ở đây, lại hoàn toàn không chứng minh được, các 

Bồ Tát hay Phật trả nghiệp báo như thế nào? mà chỉ đề cập 

đến, tiến trình các ngài thực tập trong kiếp này, để tạo ra 

sự An Lạc kéo dài, và thoát khổ. 

Như vậy, nguyên thủy của đạo Phật, đức Phật không hề 

thuyết đến vũ trụ quan, cũng không thuyết về Triết học là 

đi tìm căn nguyên gốc của vũ trụ từ đâu sinh ra; mà đạo 

học của đức Phật, chỉ chú trọng đến nguyên nhân gây ra 

khổ, đi giải quyết khổ, để đạt được an. Vì theo đức Phật, 

chỉ có An mới là nguồn gốc duy trì sự tồn tại của các thế 

giới.  

Cũng qua sự quan sát và nhìn sâu của đức Phật, Ngài nhận 

ra, khi có bất an sẽ đem đến sự tận diệt các thế giới. Điều 

này, thì khoa học đã chứng minh, trong vũ trụ, ngân hà, dù 

có cả hàng tỷ tỷ các hành tinh, nhưng vũ trụ đều vận hành 

theo một nguyên tắc chung, đó là An hay Yên. Không có 

an thì cả vũ trụ và thế giới, đều đi đến sự hủy diệt hay 

không thể tồn tại. 

Như vậy, theo khoa học thì nguồn năng lượng an là có thật, 

là nguồn năng lượng duy trì sự sống của vạn pháp, của 

muôn loài. Không có an thì không có tất cả các thế giới. 

Hay nói rộng hơn, ngoài an ra thì không có thế giới nào có 

thể tồn tại. 
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Vì vậy, khi con người sống, nếu người đó có thể duy trì 

được trạng thái An, họ có thể chu du bất cứ thế giới nào 

họ muốn, vì chỉ có An mới còn và có thế giới để đến và đi. 

Nếu trong cuộc sống của chúng ta luôn có An, và chúng ta 

đã tập thành thói quen, thì cho dù có sinh hay tử, thói quen 

đó cũng được duy trì. Chính vì vậy, cho dù, có thế giới hay 

không, cũng không quan trọng; vì nếu có thế giới, thì thế 

giới mà chúng ta đến, cũng phải là thế giới của An, chứ 

không thể nào là thế giới khác. 

Vì thế, những khái niệm về ba hồn, bẩy vía hay chín vía, 

hay phải tái sinh luân hồi, trả nghiệp, chỉ là những sản 

phẩm từ trí tưởng tượng của chúng ta mà thế giới đó có, 

chứ thế giới đó vốn không thật có. Vì sao?  

Vì khi chúng ta đang sống, chúng ta đang sống trong sự 

bất an, đầy xáo trộn, hay nói đúng hơn, chúng ta đang sống 

trong thế giới của sự chết, của sự hủy hoại, không còn tồn 

tại, thì cho dù chúng ta có chết hay không, chúng ta cũng 

chẳng có thế giới nào để về cả, vì thế giới đó, vốn đã không 

tồn tại trong sự bất an, ngay khi chúng ta đang còn sống 

rồi. 

Nếu có thế giới thật, thì chỉ có một thế giới có thể tồn tại, 

hay chính xác hơn, chỉ có an luôn hiện hữu và duy trì thì 

muôn loài hay vạn pháp, hay thế giới, mới có thể tồn tại. 

Và chỉ có con người, mới có thể làm thay đổi hay chuyển 

hóa những xáo trộn, bất an, hay khổ đau thành an, mà 

không có loài nào có thể làm được. 

Chính vì vậy, theo Đạo học chân chính của đức Phật, Ngài 

không đặt nặng vấn đề: chết đi về đâu? mà Ngài lại đặt 
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nặng vào việc sống như thế nào mới là quan trọng? Vì sao? 

Vì chỉ khi chúng ta sống như thế nào? thì chúng ta mới 

định đoạt được cái chết đi về đâu? hay không đi về đâu? 

Còn với khoa học, chết đi về đâu? tuy họ chưa lý giải được 

qua kiểm nghiệm và thực nghiệm, nhưng qua sự quan sát 

và nhìn sâu vào các hiện tượng, đặc biệt về năng lượng, 

chúng ta có thể dựa vào đó, để tiếp cận với sự thật, chết đi 

về đâu? 

Theo những nghiên cứu, cũng như kiểm nghiệm và thực 

nghiệm về nguồn năng lượng ảnh hưởng như thế nào đến 

con người; bác sĩ tâm thần, người Mỹ, nhà nghiên cứu 

nhận thức, và giảng viên tâm linh nổi tiếng thế giới, ông 

David R.Hawkins (1927–2012), trong tác phẩm bán chạy 

nhất của mình, “Power vs Force”, đã chứng minh được 

mối liên hệ mật thiết giữa bệnh tật của con người, và 

những suy giảm năng lượng trong cơ thể, đến từ những tư 

tưởng tiêu cực. 

Để chứng minh điều này, bác sĩ David đã dùng phương 

pháp thực nghiệm khoa học để đo tất cả các tư tưởng, suy 

nghĩ, cảm nhận của một người; rồi từ đó, ông ghi nhận 

được tần số rung động về ý thức hệ của người đó.  

Qua nghiên cứu của ông, những người thiếu thương yêu, 

hay có tư tưởng tiêu cực, oán giận, chỉ trích, hận thù người 

khác, hoặc sống ích kỷ, đều có tần số rung động thấp.  

Theo bác sĩ David, khi những người đó trách móc, hận thù 

người khác, họ sẽ làm tiêu hao rất nhiều năng lượng của 

họ; đồng thời, họ cũng tạo ra rất nhiều áp lực trên cơ thể, 
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khiến tần số rung động của họ bị giảm. Vì vậy, họ có nguy 

cơ bị mắc rất nhiều loại bệnh.  

Sau hơn 20 năm dài thực nghiệm lâm sàng với hàng triệu 

tư liệu được ghi lại. Sau khi, thông qua các phân tích, 

thống kê tỉ mỉ, bác sĩ David đã phát hiện ra rằng: các tầng 

ý thức khác nhau của con người đều tương ứng với các chỉ 

số năng lượng nào đó. Từ đó, ông thống kê ra được những 

mức tần số năng lượng chủ yếu như sau: 

• Giác Ngộ, Chánh Giác: 700 - 1000 

• Điềm Tĩnh, Thanh Thản: 600 

• Vui Vẻ, Thanh Tĩnh: 540 

• Tình Yêu Và Sự Tôn Kính: 500 

• Lý Tính, Thấu Hiểu: 400 

• Khoan Dung, Độ Lượng: 350 

• Hy Vọng, Lạc Quan: 310 

• Tin Cậy: 250 

• Can Đảm, Khẳng Định: 200 

• Tự Cao, Khinh Thường: 175 

• Ghét, Thù Hận: 150 

• Dục Vọng, Khao Khát: 125 

• Sợ Hãi, Lo Âu: 100 

• Đau Buồn, Tiếc Nuối: 75 

• Thờ Ơ, Tuyệt Vọng: 50 

• Khiển Trách, Tội Ác: 30 

• Nhục Nhã, Hổ Thẹn: 20 

Qua thống kê, bác sĩ David cũng cung cấp những điều thú 

vị, mà ít người biết về tần số năng lượng rung động như 

sau: 
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• 85% dân số trên toàn thế giới có tần số rung động 

ở mức dưới 200. 

• Tần số rung động cao, gắn với sự khỏe mạnh, tần 

số rung động thấp, gây ra trạng thái ốm yếu/bệnh 

tật. 

• Sách, thực phẩm, nước uống, quần áo, người, 

động vật, các tòa nhà, xe hơi, phim ảnh, thể thao, 

âm nhạc, v.v, đều có thể hiệu chỉnh tần số rung 

động từ thấp lên cao. 

• Hầu hết các phim ảnh, sẽ làm suy yếu những người 

xem chúng, bằng cách đưa các mức năng lượng 

xuống dưới 200. [5] 

Như vậy, qua sự nghiên cứu của bác sĩ David, cũng như 

qua bài Chín Thức khi phân chia các chức năng của từng 

thức, chúng ta thấy, chỉ có hai thức trong Chín Thức có 

liên quan đến năng lượng, đó là: Ngã thức và Thân Thể 

thức. 

Vì vậy, khi Thân Thể thức rút lui, hay không còn hoạt động 

thì cơ thể của cá thể đó, không còn hệ thống miễn nhiễm 

để tiêu diệt vi trùng hay vi khuẩn.  

Cho nên, các vi trùng hay vi khuẩn đó vẫn tiếp tục sinh 

hoạt trên cơ thể đang bị phân rã, và tạo ra những nguồn 

năng lượng khác. Những nguồn năng lượng này, theo các 

nhà Đạo học, hay theo tín ngưỡng dân gian, gọi đó là thể 

vía, phách, hồn, linh hồn hay thần thức của cá thể... 

Hay có thể diễn rộng hơn, cái gọi là thể vía, phách của 

người xưa, hay chính xác hơn, chính là nguồn năng lượng 

do vi khuẩn hay vi trùng tác động trên thân người chết, và  
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chỉ tồn tại trong tiến trình thể xác đang phân hủy; khi thể 

xác đã phân hủy xong thì không còn nguồn năng lượng của 

cơ thể đó nữa. 

Nhưng ngày xưa, tổ tiên của chúng ta, vì chưa có nền khoa 

học và kỹ thuật phát triển mạnh mẽ như ngày nay, nên qua 

quan sát những hiện tượng, rồi dựa vào đó để suy luận và 

kết hợp với trí tưởng tượng, mới “đẻ” ra những thế giới 

không có thật, và vẫn còn lưu truyền cho đến ngày nay. 

Để chứng minh cho thế giới vía, phách, hồn, hay ma, do 

tưởng tượng mà có, chúng ta có thể dùng hiện tượng ma 

trơi (những đám lửa sáng lập lòe được nhìn thấy vào ban 

đêm, ngoài những khu nghĩa trang khi có người bốc mộ), 

với sự giải thích theo khoa học để quan sát và nhìn sâu.  

Theo khoa học, ma trơi là hiện tượng của các hợp chất 

Phosphor (gồm hai chất: phốtphin (PH3) và diphotphin) 

được hình thành từ sự hoạt động của vi khuẩn, (sống dưới 

lòng đất trong phần mộ) tương tác trên xương người, được 

bốc lên, thoát ra ngoài, gặp không khí trong một số điều 

kiện, sẽ bốc cháy thành các đốm lửa nhỏ, với độ sáng khá 

nhỏ (xanh nhạt), lập lòe, khi ẩn, khi hiện.  

Hiện tượng ma trơi chỉ xuất hiện vào ban đêm; vì chỉ có 

ban đêm, chúng ta mới thấy được ánh sáng của hợp chất 

Phosphor, còn ban ngày, các đốm lửa này bị ánh sáng mặt 

trời che khuất. 

Khi chúng ta có việc phải đi trong đêm, và đi ngang qua 

nghĩa trang, và có người vừa bốc mộ, thì chúng ta sẽ nhìn 

thấy hiện tượng ma trơi này xẩy ra.  
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Nếu chúng ta không có sự hiểu biết về hóa học, và chúng 

ta lại có sẵn những “con ma” trong Tiềm thức, thì khi gặp 

trường hợp này, Tiềm thức của chúng ta sẽ liên kết hiện 

tượng này vào với ma; mà con ma đó, bay “chơi vơi” trong 

không khí; cho nên, chúng ta gọi nó là ma trơi (đúng ra, 

phải gọi là “ma chơi” mới chính xác). 

Khi “ma trơi” được Tiềm thức sắp xếp và liên kết với bộ 

ma, thì cũng liên kết luôn những nguồn cảm xúc sợ ma, 

cũng được kích hoạt, và có mặt trên Ngã thức. 

Ngã thức, khi có nguồn năng lượng cảm xúc sợ có mặt, tạo 

ra sự xung đột với nguồn năng lượng an, và đẩy nguồn 

năng lượng an vào bóng tối, thì Ngã thức liền sử dụng Ý 

thức (Trí) để tìm các giải pháp.  

Trí sau khi phân tích và so sánh đưa ra giải pháp, chẳng 

hạn như: chạy thật nhanh để tránh những con ma trơi; rồi 

gởi giải pháp đó về kho của Tiềm thức và Ngã thức. 

Ngã thức sau khi nhận được giải pháp của Trí, chọn lựa 

xong, thì tương tác với Thân Thể thức. Thân Thể thức liền 

tác động đến não bộ, hệ thống thần kinh, và hệ thống miễn 

nhiễm. Nguồn năng lượng được sử dụng cho hệ thống 

miễn nhiễm lúc bình thường sẽ tạm dừng hoạt động, và 

được dồn vào các mô và cơ của tay, chân và thân, để có đủ 

năng lượng thực hiện hành động chạy nhanh. 

Khi thân thể cũng như chân bắt đầu chuyển động nhanh 

qua chạy, thì tạo ra một khoảng không (do cơ thể chiếm 

trong không khí lúc trước), nên tạo ra một luồng khí 

chuyển động, làm ngọn lửa bay theo cùng chiều hay theo 

hướng thân thể chạy. Cho nên, thân thể hay chân càng di 
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chuyển nhanh, thì ma trơi sẽ “đuổi” theo càng nhanh, và 

khi đứng lại thì ma trơi cũng đứng lại. 

Hiện tượng ma trơi đuổi theo này, được Nhãn và Ý thức 

liên tục gởi về kho của Tiềm thức. Tiềm thức lại sắp xếp 

và liên kết vào các bộ, nên lại khơi tiếp những nguồn năng 

lượng cảm xúc khác như khủng hay hãi, sau khi chạy một 

lúc mà vẫn thấy ma trơi đuổi theo “sát nút”.  

Nguồn năng lượng khủng hay hãi này, kết hợp với nguồn 

năng lượng sợ, tạo thành nguồn năng lượng mới là sợ-hãi. 

Vì nguồn năng lượng sợ-hãi qúa mạnh, nên khống chế Ngã 

thức, đồng thời cũng tương tác với Thân Thể thức, tạo ra 

sự chèn ép, đè nén, hay gây ra xáo trộn trên các cơ quan 

hay bộ phận qúa mạnh.  

Thân Thể thức vì muốn bảo tồn cho sự sống, nên ra lệnh 

cho các cơ quan hay bộ phận, dừng hoạt động toàn cơ thể, 

và tạo ra trạng thái xỉu. Khi các cơ quan dừng hoạt động, 

thì nguồn cảm xúc sợ-hãi không còn thân thể để sử dụng, 

nên sau khi bùng phát thì tự dịu xuống. 

Hay khi nguồn cảm xúc sợ-hãi tương tác với Thân Thể 

thức, nhưng nguồn cảm xúc này không đủ mạnh, chưa đủ 

tạo ra sự nguy hiểm, ảnh hưởng đến các cơ quan hay bộ 

phận quan trọng, thì Thân Thể thức sẽ ra lệnh cho các mô 

cơ nơi đang sử dụng ngừng hoạt động. 

Cho nên, trong trạng thái đang chạy này, thì các cơ tay và 

chân hay thân thể sẽ dùng hoạt động, khiến cho tay chân 

của chúng ta bủn rủn, cứng lại, hay co rúm lại, mà không 

thể nào di chuyển được. 
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Như vậy, tùy theo định nghĩa, cũng như, những nguồn 

năng lượng cảm xúc có trong qúa khứ của mỗi người như 

thế nào, thì cơ thể của người đó, sẽ theo nguồn cảm xúc 

đó, qua tương tác với Thân Thể thức, mà có những hành 

động khác nhau, và kết quả cũng khác nhau, trên thân thể. 

Có người thì ngất xỉu, có người thì co rúm thân thể và tay 

chân không thể cử động, có người thì vẫn có thể chạy thục 

mạng, cho đến khi, hợp chất Phosphor được đốt cháy hết. 

Qua hiện tượng ma trơi này, chúng ta thấy, thế giới, vía, 

phách, hồn, ma mà chúng ta tin là có thật, dưới góc nhìn 

của hóa học hay khoa học, thì hoàn toàn không có.  

Nếu có chăng, thì đó chỉ là hiện tượng của sự tương tác 

giữa các hóa chất với nhau, mà có. Khi những hợp chất 

hay hóa chất đó, không còn sự tương tác, thì hiện tượng 

đó, sẽ không còn tồn tại. Cho nên, đó không phải là thế 

giới để đi, về, hay bị trừng phạt bởi thần thánh, hay nghiệp 

báo, tái sinh, luân hồi gì cả. 

Sở dĩ, có hiện tượng của nguồn năng lượng này, chỉ là do 

những vi khuẩn đang tác động đến những tế bào trong 

xương, nên giải tỏa ra hợp chất Phosphor. Hợp chất này, 

chỉ có thể bay lên, khi có người bốc mộ, và sẽ bị đốt cháy 

rất nhanh, trong một khoảng thời gian rất ngắn. Còn khi 

không có bốc mộ, thì hợp chất Phosphor này, sẽ chìm 

trong lòng đất, chứ không thể bay lên, để tạo ra thế giới 

của ma trơi như chúng ta tưởng tượng.  

Vậy, nếu thế giới ma trơi qua góc nhìn của khoa học, 

không phải là thế giới ma, vía, phách hay hồn, mà chỉ là 

những hiện tượng tương tác giữa các hóa chất và vi sinh 
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vật khác tạo ra, mà không phải từ chính cá thể đó, thì 

những thế giới ma khác có thật không?  

Câu trả lời đó, tùy thuộc vào sự trải nghiệm, kiểm nghiệm 

và thực nghiệm của mỗi người. 

Vậy thì, khi con người ta chết sẽ đi về đâu? 

Đứng trên góc độ về cơ thể của con người (vật chất), theo 

các nhà hóa học, trên căn bản, gần 99% khối lượng của cơ 

thể của con người được cấu thành từ sáu nguyên tố: 

Oxygen, Carbon, Hydrogen, Nitrogen, Calcium và 

Phosphorus. Trong đó Oxy chiếm 65%, Carbon 18.5% và 

Hydro 9.5%. 

Như vậy, khi chúng ta chết, và thân thể của chúng ta bị 

phân hủy, thì các nguyên tố như Oxy và Hydro chiếm 75% 

trong cơ thể, thuộc về dạng khí, sẽ bay lên hòa nhập với 

dạng khí trong không gian.  

Nếu lúc đó, có sấm sét thì sấm sét sẽ cung cấp năng lượng 

để Oxy (từ không khí) của chúng ta kết hợp với Nitơ (cũng 

từ không khí) tạo thành Axit Nitrit (HNO₂) và Axit Nitric 

(HNO₃) trong khí quyển, sau đó hòa tan vào nước mưa, tạo 

thành nước mưa có tính axit, và là nguồn cung cấp đạm tự 

nhiên cho cây trồng. Những hạt nước mưa này, lại được 

các động, thực vật khác sử dụng thành các nguồn năng 

lượng khác cho sự sống còn. 

Cho nên, nếu đứng trên góc độ về vật chất, thì ở đó, không 

có sự chết là chấm hết, như học thuyết duy vật, mà ở đó, 

chỉ là tiến trình chuyển hóa từ thân thể của chúng ta qua 

các hợp chất khác. 
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Những hợp chất này, cứ tiếp tục tiến trình chuyển hóa, cho 

nên, sẽ không thể nào có luân hồi và tái sinh để trả nghiệp 

được. 

Nếu miễn cưỡng tạm gọi là có tái sinh, nghĩa là, khi chúng 

ta hít thở dưỡng khí, hay khi chúng ta uống nước, thì 

những khí Oxy của người chết đó, mới có thể được sống 

trong chúng ta. Nhưng cái sống đó, cũng rất mong manh, 

vì khi Oxy đó vào trong cơ thể, thì cơ thể của chúng ta lại 

kết hợp với những chất khác để tạo ra hợp chất khác, mà 

không còn là nguyên thể của Oxy của người chết nữa.  

Cho dù, có tái sinh để trả nghiệp thì cũng không thể. Và 

nếu nhìn theo cách miễn cưỡng này, thì không những, 

chúng ta chỉ lấy dưỡng khí của người tốt, mà chúng ta cũng 

lấy luôn dưỡng khí của người xấu. Và trong kiếp người 

của chúng ta, nếu theo thuyết tái sinh, luân hồi, thì chúng 

ta cũng không thể trả nghiệp của chúng ta được. Vì sao? 

Vì bên trong của chúng ta, đầy rẫy, trùng trùng điệp điệp 

những “nghiệp” Oxy của những người chết, đang mượn cơ 

thể của chúng ta để trả nghiệp của họ. Cho dù, chúng ta 

đang sống, nhưng chúng ta lại đang trả nghiệp cho những 

người khác, chứ không phải là của chúng ta. 

Có thể nói, dù đứng trên góc độ nào để diễn giải, thì học 

thuyết tái sinh, luân hồi, trả nghiệp, không hề có một nền 

tảng nào đủ vững chắc, để coi đó là sự thật được. Trừ khi, 

chúng ta tin rằng, đó là sự thật. 

Trong khi, sự thật, các nhà khoa học lại chứng minh rằng, 

trong nguyên tử Oxy và Hydro, thì chỉ có các hạt nguyên 

tử, hay hạt hạ nguyên tử, điện tích, và nguồn năng lượng 
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không dơ-không sạch, không thêm-không bớt, chứ ở đó, 

không có nghiệp lực thiện-ác, tốt-xấu nào của cá thể có 

trong đó. 

Như vậy, đứng trên góc độ về vật chất thì cái chết của 

chúng ta, chỉ là một tiến trình chuyển hóa từ một thân thể 

phân hủy, và chuyển hóa thành những nguồn năng lượng 

khác, tiếp tục chuyển hóa, tùy theo môi trường và hoàn 

cảnh, cũng như điều kiện, mà không thể tái sinh trở lại 

thành thân thể của chúng ta được. 

Còn đứng trên góc độ về tinh thần, hay năng lượng, thì 

chết đi về đâu? vốn dĩ chẳng đi về đâu. Nếu có về chăng, 

thì chỉ về lại dạng năng lượng, có những tần số rung động 

khác nhau, đã có sẵn trong vũ trụ hay có từ hư không. 

Những nguồn năng lượng hay tần số sóng này, chỉ có thể 

biểu hiện qua tiến trình tương giao giữa những nguồn năng 

lượng hay tần số sóng tương đồng. 

Nếu không có sự tương giao, thì những nguồn năng lượng 

hay tần số sóng đó, không thể nào có sự biểu hiện được. 

Thí dụ, khi chúng ta sử dụng điện thoại thông minh, nếu 

chúng ta muốn bắt được tần số sóng của nhà đài, thì chúng 

ta phải trả tiền cho nhà đài, thì nhà đài mới qua con chip, 

để mở “cửa” tần số sóng. Không có con chip đó, thì dù 

chúng ta có điện thoại thông minh, chúng ta cũng không 

thể bắt tần số sóng được. 

Sóng của nhà đài thì vẫn có đó, nhưng có sử dụng hay bắt 

được sóng hay không, thì tùy thuộc vào chúng ta muốn gì? 

Chúng ta có muốn trả tiền hay không muốn trả tiền, mà 

chúng ta có tần số sóng hay không? 
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Cho nên, khi chúng ta chết đi, dù trong kiếp này chúng ta 

có làm thiện hay làm ác, thì trong đời sống đó, chúng ta 

cũng chỉ là đang tương tác, hay tương giao, với những 

nguồn năng lượng, hay tần số sóng, đã có sẵn trong vũ trụ, 

hay đã được những tổ tiên của loài người, đã tạo ra những 

tần số sóng đó. 

Hay cho dù, chúng ta có tạo ra thêm những tần số sóng 

mới, thì những tần số sóng đó, cũng chỉ hiện hữu như 

những tần số sóng khác trong không gian, chứ tần số sóng 

đó, không thể tự nó muốn tương tác như thế nào? hay có 

thể tái sinh như thế nào?  

Nếu tạm gọi là có “tái sinh” đi chăng nữa, thì sự tái sinh 

này, còn phải lệ thuộc vào sự tương giao với một cá thể; 

mà cá thể đó, muốn thiết lập sự tương giao hay quan hệ, 

và có chung một tần số rung động với tần số sóng của 

chúng ta, thì lúc đó chúng ta mới có thể “tái sinh”. 

Nhưng khi, cá thể đó, không muốn thiết lập sự tương giao 

hay mối quan hệ đó nữa, và thay đổi qua mối tương giao 

hay sự quan hệ với tần số sóng khác, thì tần số sóng của 

chúng ta cũng không thể biểu hiện ra được. 

Chính vì, cái muốn của cá thể đó, có sự thay đổi tần số 

sóng, cho nên, con người mới có thể chuyển hóa từ sự khổ 

đau thành bình an, hạnh phúc được.  

Và cũng chính nhờ điều này, mà chúng ta có thể giải thích 

theo khoa học, tại sao chúng ta có thể chuyển từ chúng 

sanh trở thành Bồ Tát hay Phật. Nguyên do là nhờ, chúng 

ta thay đổi cái muốn của chúng ta, nên chúng ta có thể 
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tương tác được với các tần số sóng của các bậc Bồ Tát hay 

Phật.  

Chứ không phải, muốn trở thành Bồ Tát hay Phật phải trải 

qua a tăng kỳ kiếp trả nghiệp, mới giác ngộ giải thoát, như 

chúng ta hay tưởng tượng. 

Như vậy, chết đi về đâu? theo Đạo học của đức Phật, rất 

rõ ràng và chính xác, không mơ hồ và lầm lẫn như Triết 

học Phật giáo ngày nay. 

Đạo học của đức Phật không phải là Triết học đi giải thích 

hay chứng minh về nguồn gốc, hay căn nguyên của vũ trụ, 

hay tái sinh luân hồi, theo đại ngã và tiểu ngã của nền Triết 

học Vệ Đà giáo; mà đạo học của đức Phật, chỉ chú trọng 

đến giải quyết sự xung đột của những nguồn cảm xúc có 

mặt trên Ngã thức, đã lấn chiếm, hay đẩy lùi nguồn năng 

lượng an có sẵn trong Ngã thức vào bóng tối. 

Khi đã giải quyết sự xung đột có trong Ngã thức một cách 

trọn vẹn, hay rốt ráo, thì nguồn cảm xúc đó, không còn 

hiển thị trên Ngã thức để tạo ra xung đột hay lấn chiếm 

nguồn năng lượng an, và nguồn năng lượng an luôn có 

mặt, thì đức Phật gọi đó là giác ngộ và giải thoát. 

Giác ngộ là hiểu ra, biết ra, được sự bất an là sự hủy diệt, 

là trạng thái chết, không phải chỉ trong con người, mà cho 

cả muôn loài và thế giới, đều bị tận diệt từ sự bất an này. 

Cho nên, chỉ cần, giải quyết được sự xung đột gây ra bất 

an một cách trọn vẹn, thì ở đó mới có sự sống, mới có vũ 

trụ, thế giới để đi và về, nếu muốn.  
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Chính vì vậy, đức Phật mới cho rằng: Tâm thanh tịnh, vạn 

pháp thanh tịnh, hay tâm an, vạn pháp an, là vậy. 

Tóm lại, chết đi về đâu? nếu theo Triết học hay tín ngưỡng 

dân gian, thì khi một cá thể chết sẽ về một cõi hay thế giới 

nào đó, mà chúng ta tin là thế giới đó có. Thế giới đó có, 

là qua sự tưởng tượng của chúng ta mà có, chứ thế giới đó, 

hoàn toàn không thực có. 

Còn theo đạo học chân chính của đức Phật, mà không phải 

là Triết học Phật giáo như ngày nay, thì chết đi về đâu? 

không quan trọng; vì chết đi về đâu? tùy thuộc vào cách 

chúng ta sống như thế nào? 

Nếu chúng ta sống luôn bình an, thanh tịnh, thì khi chúng 

ta chết, có một thế giới để về, đó là, thế giới của Niết Bàn 

hay thế giới của Thanh Tịnh hay an, và thế giới đó, đang 

có mặt sẵn trong Ngã thức của chúng ta, khi không có sự 

xung đột, hay có mặt của những nguồn cảm xúc lấn chiếm, 

và đẩy nguồn năng lượng an vào bóng tối. 

Còn khi, có những nguồn cảm xúc luôn hiện hữu, khống 

chế Ngã thức, và làm tê liệt Ngã thức, thì sẽ tạo ra sự bất 

an. Sự bất an này, là biểu hiện của sự chết hay hủy hoại 

toàn bộ thế giới, cho nên, khi chết cũng chẳng có thế giới 

nào để đi và về. 
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SỐNG NHƯ THẾ NÀO? 
 

Bạn thân mến, 

Nếu chủ đề trước, chúng tôi đã chia xẻ với bạn về chủ đề 

“Chết Đi Về Đâu?”, thì chủ đề này, chúng tôi muốn chia 

xẻ với bạn, “Sống Như Thế Nào?” cho có ý nghĩa. 

Muốn biết sống như thế nào cho có ý nghĩa, thì chúng ta 

cần phải có sự kiểm nghiệm, thực nghiệm và chứng 

nghiệm về cuộc sống của chúng ta như thế nào. 

Ai trong chúng ta cũng biết, bắt đầu sự sống của một cá 

thể, được tính khi chúng ta cất tiếng khóc chào đời. 

Nói đến tiếng khóc chào đời, chúng tôi lại nhớ đến khi 

chúng tôi còn nhỏ, được bố của chúng tôi dẫn lên chùa lễ 

Phật và nghe thuyết pháp. Lúc đó, vị thầy trụ trì đã giảng 

rằng, “sở dĩ, khi chúng ta mới chào đời mà chúng ta khóc, 

bởi vì, chúng ta biết được cuộc đời là khổ”.  

Với đầu óc còn non trẻ, chưa được học qua các định nghĩa, 

cũng như kiến thức còn nông cạn, nên những lời giải thích 

của vị trụ trì đó, cứ “ám ảnh” và nằm trong bộ nhớ của 

chúng tôi, và sau đó, in sâu vào niềm tin của chúng tôi 

rằng, “đời là khổ”. 

Ngày tháng trôi qua, mỗi khi gặp những môi trường hay 

hoàn cảnh khó khăn, thay vì, nhìn đúng với sự thật đang 

là, hay như thị, thì chúng tôi lại nhìn qua lăng kính hay 

định nghĩa, “đời là khổ”. 
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Mãi cho đến sau này, khi nghiên cứu về Y học, chúng tôi 

mới biết, thì ra, khi mới sinh ra đời mà chúng ta khóc, 

không phải vì chúng ta biết đời là khổ. 

Mà theo Y học, sở dĩ, em bé khóc, được giải thích rằng, 

khi còn ở trong bụng mẹ, dưỡng khí (Oxy) được đưa tới 

thai nhi thông qua dây rốn, và thán khí (CO2) cũng được 

thải ra ngoài bằng cách này.  

Lúc chào đời, bé phải tự thở bằng phổi và khí quản của 

mình; cho nên, tiếng khóc của em bé khi vừa ra khỏi bụng 

mẹ, giúp kích thích phổi bắt đầu làm việc. Điều này báo 

hiệu rằng, bé có thể tự thở được. Ngoài ra, nó còn giúp 

tống sạch nước ối còn sót lại trong đường hô hấp của bé. 

Hay giải thích cặn kẽ hơn, trong suốt quá trình sinh bé, các 

cơn co thắt tử cung, gây ra sự trao đổi khí giữa mẹ và bé, 

khiến thán khí (CO2) trong máu của bé tăng lên. Đặc biệt 

là lần co thắt thứ hai, khi đẩy bé ra ngoài, nhiều bà mẹ sẽ 

ngừng thở một lúc, khiến lượng thán khí (CO2) trong máu 

tăng lên, nên em bé phải thở (khóc) để đào thải chúng ra 

ngoài. 

Thêm vào đó, khi ở trong môi trường nước ối, trọng lượng 

của đứa bé sẽ giảm bớt do nước ối chung quanh. Chính vì 

thế, khi ra ngoài môi trường không khí, trọng lượng của bé 

sẽ tăng lên, khiến bé cảm thấy nặng nề, khó chịu. Đây cũng 

là một trong những nguyên nhân dẫn đến tiếng khóc đầu 

tiên của bé. 

Như vậy, sự thật, em bé khóc không phải vì biết đời là khổ, 

mà em bé khóc, vì biết mình cần phải sống, và tiếng khóc 

là biểu hiện của sự mầu nhiệm của cơ thể, của Thân Thể 
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thức đã biết làm việc một cách trơn tru hoàn chỉnh để tạo 

ra một con người, biết làm sao để sống. 

Khi chúng tôi tiếp xúc với sự thật, qua sự kiểm nghiệm và 

thực nghiệm, chúng tôi nhận ra rằng, thì ra, khi chúng ta 

diễn dịch định nghĩa như thế nào, thì định nghĩa đó chính 

là nền tảng, mà chúng ta sẽ dựa trên đó để tư duy và nhận 

thức. 

Nếu sự diễn dịch định nghĩa của chúng ta không đúng với 

sự thật, thì khi chúng ta sử dụng những định nghĩa này để 

đi tìm các giải pháp giải quyết những sự khổ đau có trong 

Ngã thức của chúng ta, chúng ta càng giải quyết, chúng ta 

lại càng tạo ra vấn đề. 

Chúng tôi còn nhớ, lúc còn trẻ, chúng tôi có quen biết với 

một cặp vợ chồng. Người vợ thì khá xinh xắn; cho nên, 

ngày xưa, khi theo đuổi chị, anh cũng rất vất vả mới “hạ 

gục” được các đối thủ trước khi chiếm được trái tim của 

chị. 

Anh tốt nghiệp đại học và có một cơ sở kinh doanh cũng 

khá thành công. Cho nên, về tài chính, hai vợ chồng anh 

khá sung túc và đầy đủ. 

Cho đến một ngày, công ty của anh bắt đầu gặp những trục 

trặc trong những vấn đề giao hàng không đúng thời hạn 

như hợp đồng, nên những đối tác, bắt đầu thưa kiện công 

ty của anh, và bắt công ty anh bồi thường những thiệt hại 

của họ. 

Những cuộc thưa kiện kéo dài, ngoài tốn tiền cho luật sư, 

và sau khi bị thua kiện phải bồi thường, thêm vào đó, lại 
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không có đơn đặt hàng mới, nên công ty của anh càng lúc 

càng rơi vào chỗ khó khăn hơn. 

Vì muốn duy trì sự tồn tại của công ty, nên anh đã sử dụng 

hết những số tiền dư mà anh dành dụm được trong qúa 

khứ; thế nên, đã ảnh hưởng lớn đến tài chính cũng như đời 

sống của gia đình anh. 

Một ngày, khi anh về nhà lấy tập hồ sơ, mà lúc sáng anh 

vì đi qúa vội vàng đã quên mang theo, nhưng anh lại không 

thấy vợ của anh đâu. 

Sau khi lấy tập hồ sơ trong phòng sách, và bước qua phòng 

ăn, anh thấy trên bàn ăn có để sẵn một tập hồ sơ ly dị. Cầm 

tập hồ sơ ly dị trên tay, mắt anh hoa lên, vì anh không hiểu 

được lý do tại sao vợ của anh lại ly dị anh trong lúc này. 

Lúc mà, anh đang gặp vô vàn khó khăn cần phải giải quyết. 

Anh thẫn thờ buông thân mình xuống chiếc ghế, và mắt 

nhìn chăm chăm vào khoảng không, mà đầu óc của anh 

hoàn toàn trống rỗng. 

Một thời gian sau, công ty của anh vì không còn gồng gánh 

được nữa, nên anh tuyên bố phá sản; và sau đó, mỗi ngày, 

anh đều chìm sâu trong “men say cay đắng môi”. 

Khi anh gọi điện thoại cho chúng tôi, ngoài giọng lè nhè 

của người say rượu ra, còn những tiếng khóc nức nở, uất 

nghẹn trong lòng. 

Chúng tôi ngồi yên và lắng nghe anh tâm sự hơn hai tiếng 

đồng hồ, để cho anh nói hết những u uẩn trong lòng của 

anh; sau đó, chúng tôi mới hỏi anh về định nghĩa tình yêu 

là gì? 
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Anh trả lời: 

-Yêu là hy sinh cho nhau, là quan tâm lo nghĩ cho nhau, 

chia xẻ buồn vui trong cuộc sống. 

Qua tâm sự của anh, anh hận nhất người vợ của anh, tại 

sao lại bỏ anh trong lúc anh đang cần sự quan tâm, chia xẻ 

vui buồn trong những lúc khó khăn này. 

Anh đã suy nghĩ rất nhiều, nhưng vẫn không thể nào lý 

giải được nguyên nhân tại sao vợ anh lại phụ bạc anh như 

thế. Trong khi, anh đã làm tròn trách nhiệm của người 

chồng: quan tâm, chăm sóc, lo cho người vợ đến tận răng.  

Càng suy nghĩ, anh càng giận, và càng giận, anh càng tăng 

thêm sự thù hận với vợ của anh; và để giải tỏa cảm xúc thù 

hận đang trào dâng trong lòng anh, anh dùng rượu để say, 

và để quên đi niềm đau này. 

Sau khi, nghe anh chia xẻ tâm sự của anh xong, và khi anh 

vừa cúp điện thoại, chúng tôi mới gọi điện thoại cho vợ 

của anh, và cũng hỏi chị về định nghĩa, tình yêu là gì? 

Chị đáp: 

- Tình yêu là tiền. Có tiền thì yêu, mà hết tiền thì hết yêu. 

Sau đó, chị cúp điện thoại.  

Là chứng nhân trong ngày hai vợ chồng họ lấy nhau trong 

hạnh phúc, tay trong tay, âu yếm ngọt ngào; nhưng nay, 

mỗi người mỗi ngã, và trong lòng của cả hai, đầy những 

khổ đau và thù hận. 
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Nguyên nhân chính gây ra sự khổ đau và thù hận giữa hai 

vơ chồng anh, bắt đầu từ hai người, đã có những định 

nghĩa khác nhau về tình yêu.  

Người chồng vì qúa ỷ y và tin rằng, định nghĩa tình yêu 

của mình là như thế, thì ai cũng định nghĩa tình yêu là như 

thế, và vợ anh cũng sẽ là như thế. 

Cho nên, khi anh nói yêu chị, anh không hề kiểm tra lại 

xem, có phải định nghĩa về tình yêu của chị có giống anh 

không, mà anh cứ thế là yêu chị. Cho đến khi, có sự cố xẩy 

ra, thì anh cũng dựa trên định nghĩa của anh để suy nghĩ, 

lên án, chỉ trích, làm tăng thêm sự thù hận trong anh. 

Để giúp cho anh, chúng tôi quyết định gọi điện thoại cho 

anh, và chia xẻ với anh về định nghĩa tình yêu của vợ anh 

như thế nào. 

Anh nghe xong rất ngạc nhiên, vì anh không bao giờ ngờ 

được, thì ra, giữa anh và vợ anh, tuy lúc xưa hai người nói 

yêu nhau, nhưng thật sự chưa bao giờ hỏi nhau về định 

nghĩa tình yêu là gì? 

Trong hơn một tiếng chia xẻ với nhau, cuối cùng, anh hiểu 

ra được nguyên nhân vợ anh bỏ anh, không còn yêu anh 

nữa, bắt nguồn từ định nghĩa của chị; yêu là tiền, có tiền 

thì có yêu, mà hết tiền thì hết yêu. 

Chính vì nương nơi định nghĩa đó, nên vợ của anh mới có 

nhận thức và hành vi như vậy, cũng là điều hoàn toàn hợp 

lý. Khi anh hiểu được, và anh cũng nhận thấy, đó chính là 

lỗi nơi anh, khi anh yêu chị, anh đã không hỏi rõ định nghĩa 

của chị, mà anh cứ tưởng, ai cũng định nghĩa tình yêu  
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giống như anh, nên giờ anh mới khổ. 

Khi anh bắt đầu nhận thấy đó là lỗi của anh, thì anh không 

còn thấy vợ của anh có lỗi, và anh cũng chấm dứt luôn sự 

thù hận với vợ của anh. 

Khi nguồn năng lượng thù hận không còn tồn tại, thì anh 

cũng không còn mượn rượu để giải sầu. Sau đó, anh bắt 

đầu đi xin việc; làm được một thời gian, anh dành dụm 

được một số tiền, lại mở công ty mới. 

Công ty của anh, sau này khá phát triển, nên tài chính khá 

dồi dào; và khi người vợ cũ của anh gặp rắc rối về tài 

chính, anh luôn vui vẻ giúp đỡ mà không còn chút thù hận 

nào. 

Sau này, khi quen biết với bất cứ cô gái nào, câu hỏi đầu 

tiên của anh luôn là, tình yêu là gì? 

Qua câu chuyện của người quen, cũng như, qua chính bản 

thân của chúng tôi đã trải nghiệm, rõ ràng, sự diễn dịch 

định nghĩa đóng một vai trò quan trọng, trong việc đem 

đến hạnh phúc hay khổ đau trong cuộc sống của chúng ta. 

Nếu chúng ta cứ sống và nhìn một cách phiến diện, hời 

hợt, chúng ta không có một định nghĩa rõ ràng, thì sự khổ 

đau của chúng ta có, không phải từ trên trời giáng xuống, 

hay trả nghiệp từ kiếp trước đã vay, mà nó bắt đầu, ngay 

khi chúng ta học tập về định nghĩa đã không được rõ ràng. 

Vậy làm sao chúng ta có thể biết được định nghĩa rõ ràng? 

Trên căn bản, ai trong chúng ta cũng có quyền diễn dịch 

định nghĩa theo ý muốn của chúng ta, và không có định 
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nghĩa nào đúng hay sai; mà chỉ có định nghĩa, mang đến 

cho chúng ta khổ đau hay an lạc. 

Như vậy, tiêu chuẩn đặt ra cho một định nghĩa rõ ràng phải 

dựa trên bàn cân của khổ đau và an lạc, chứ không phải là 

bàn cân của đúng-sai, thiện-ác, tốt-xấu. 

Mỗi bàn cân đều có tên riêng, đều có những chức năng 

khác nhau, nên cách sử dụng, cũng như kết quả cũng khác 

nhau. 

Nếu chúng ta không phân biệt được rõ ràng, mà lại sử dụng 

một cách cẩu thả, không đúng nơi, đúng chỗ, đúng người 

thì chúng ta sẽ tạo ra khổ đau. 

Thí dụ, chúng ta mở tiệm bán vàng, mà chúng ta không sử 

dụng bàn cân Tiểu Ly để cân vàng, mà chúng ta lại dùng 

bàn cân Tạ để cân từng lượng vàng, thì chắc chắn, chúng 

ta sẽ rất khổ đau và đóng cửa tiệm sớm; vì độ sai sót trong 

cân Tạ rất cao, trong khi, chúng ta lại cần độ sai sót đến 

mức nhỏ nhất. 

Như vậy, muốn sống như thế nào, tùy thuộc vào chúng ta 

định nghĩa như thế nào. Hay có thể nói, định nghĩa của 

chúng ta như thế nào, thì đời sống của chúng ta sẽ như thế 

đấy. 

Dĩ nhiên, định nghĩa như thế nào thì quan trọng, nhưng 

vẫn chưa đủ, nếu chúng ta không có Ý thức hay Tuệ tham 

gia vào.  

Vì nếu, chúng ta không có Ý thức hay Tuệ tham gia vào, 

thì chúng ta không thể có được những nhận thức đúng đắn. 
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Cho nên, hiểu được rõ ràng chức năng của bộ Ý thức hay 

bộ Tuệ như thế nào là bước vô cùng cần thiết. 

Vậy, Ý thức và Tuệ là gì? Và có những chức năng gì? 

Theo định nghĩa, Ý thức là trạng thái tâm lý, diễn tả các 

chức năng, tạo ra sự tư duy, nhận thức, và hiểu biết của 

con người. Hay diễn rộng hơn, về ứng dụng, thì Ý thức là 

sự nhận ra, biết ra/thức Ý muốn của Ngã thức. 

Về chức năng, Ý thức có khả năng: quan sát, phân tích, 

tổng hợp, nhận dạng, so sánh, phân biệt, tập trung, phỏng 

đoán, và tưởng tượng theo chiều nông và chiều sâu.  

Khi Ý thức sử dụng theo chiều nông, Ý thức có một tên 

gọi riêng là Trí, bao gồm các chức năng như: quan sát, 

phân tích, tổng hợp, nhận dạng, so sánh, phân biệt, tập 

trung, phỏng đoán và tưởng tượng, v.v.  

Khi Ý thức được sử dụng theo chiều sâu, Ý thức có một 

tên gọi riêng là Tuệ, bao gồm các chức năng như: quan sát, 

phân tích, tổng hợp, nhận dạng, so sánh, thận trọng, tập 

trung, nhưng không có sự phỏng đoán, và tưởng tượng. 

Ngoài những chức năng như trên, Ý thức còn có các đặc 

tính khác như: 

• Về ngôn ngữ: là lời nói, và chữ số 

• Về bộ nhớ: ngắn hạn 

• Về Cảm Xúc/Giác: không có cảm xúc/giác 

• Về giới hạn: Ý thức không hề có sự giới hạn như 

năm Thức, mà Ý thức có thể tương tác với tất cả các 

Thức, trong đó bao gồm cả năm Thức, Ngã thức, 

Thân Thể thức, và Tiềm thức. 
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Với các chức năng như: phân tích, tổng hợp, quan sát và 

phỏng đoán, v.v. Ý thức có thể kết hợp với năm Thức, 

Thân Thể thức và Tiềm thức để tìm hiểu, phân tích, nhận 

dạng, so sánh, theo ý muốn của Ngã thức. 

Trí trong ứng dụng, thường sử dụng sự phân tích, so sánh, 

nhận dạng… một cách phiến diện, hời hợt, rồi kết hợp 

thêm sự phỏng đoán và tưởng tượng ra các giải pháp, hay 

kết quả, nên khi ứng dụng, thường không đúng với sự thật. 

Vì thế, thường gây ra thêm sự xung đột có trong Ngã thức. 

Ngược lại, Tuệ trong ứng dụng, thường sử dụng sự quan 

sát và nhìn sâu trước, để tìm ra nguyên nhân gốc. Sau khi 

tìm ra nguyên nhân gốc, mới sử dụng đến các chức năng 

như: phân tích, so sánh, nhận dạng, tổng hợp… dựa trên 

nguyên nhân gốc, mà tìm ra những giải pháp hay kết luận, 

qua kiểm nghiệm, thực nghiệm, và chứng nghiệm, mà 

không hề có sự tham gia của phỏng đoán hay tưởng tượng. 

Chính vì, không có sự tham gia của tưởng tượng hay 

phỏng đoán, nên thường, kết quả của Tuệ gần với sự thật 

hay đúng với sự thật. Cho nên, không tạo ra những xung 

đột mới, lấn chiếm nguồn năng lượng an. Vì thế, nguồn 

năng lượng an thường có mặt, hay được kéo dài hơn. 

Như vậy, khi chúng ta nói đến Trí, có nghĩa là, khi chúng 

ta có một vấn đề, mà vấn đề đó, có liên quan đến Ngã thức, 

và trong cách giải quyết đó, sử dụng đến các chức năng 

như: phân tích, so sánh… một cách hời hợt, phiến diện, 

cộng thêm với sự phỏng đoán và tưởng tượng rồi đưa ra 

kết quả. 
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Còn khi vấn đề đó, có liên quan đến Ngã thức, và trong 

cách giải quyết đó, sử dụng đến các chức năng như: quan 

sát và nhìn sâu, hay thận trọng, chú tâm, quan sát, và không 

sử dụng đến phỏng đoán hay tưởng tượng để đưa ra kết 

quả, thì đó gọi là Tuệ. 

Nhưng khi vấn đề đó, không liên quan đến Ngã thức, mà 

mang tính tổng quát, như: nghiên cứu về y học, khoa học, 

tôn giáo… mà đưa ra kết quả, thì đó gọi là Ý thức. Vì trong 

Ý thức sử dụng luôn cả phần nông và sâu. 

Còn khi, kết quả của những vấn đề đó, liên quan đến mức 

độ nông, thì chúng ta không gọi là Ý thức, mà gọi là Trí 

thức (nghĩa là, hiểu ra, nhận ra/thức dựa trên sự tưởng 

tượng và phân tích, so sánh, v.v theo diện nông) 

Hay, khi kết quả của những vấn đề đó, liên quan đến mức 

độ sâu, không dùng sự tưởng tượng hay phỏng đoán, mà 

dựa trên sự kiểm nghiệm, thực nghiệm và chứng nghiệm, 

thì chúng ta không gọi là Ý thức, mà gọi là Tuệ Giác (nghĩa 

là, hiểu ra biết ra/giác qua sự quan sát và nhìn sâu được 

kiểm nghiệm, thực nghiệm và chứng nghiệm) 

Sự phân biệt rõ ràng về danh xưng, tên gọi, hay định nghĩa, 

sẽ giúp cho chúng ta, khi sử dụng những chức năng đó, 

chúng ta mới biết các chức năng đó là gì, và phải sử dụng 

như thế nào mới đúng cách. 

Nếu không, chúng ta sẽ rơi vào sự lẫn lộn giữa chức năng 

này với chức năng kia, thì không thể nào, chúng ta có thể 

giải quyết vấn đề một cách rốt ráo, trọn vẹn, hay hoàn hảo 

được. 
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Như vậy, trong việc lựa chọn sống như thế nào, liên quan 

trực tiếp đến cái muốn sống ra sao. Bởi vì, muốn có nhận 

thức sống ra sao, thì phải bắt đầu từ cái muốn có trong Ngã 

thức trước, chứ không phải có trong nhận thức trước. 

Phần đông chúng ta, hay có sự nhầm lẫn khi cho rằng, Ý 

thức của chúng ta là nguyên nhân gốc, hay khởi đầu gây 

ra khổ đau. 

Nhưng sự thật, vì có khổ đau trước; cho nên, Ngã thức của 

chúng ta mới dùng đến Ý thức để đi tìm cách giải quyết 

khổ đau đó, để đem nguồn năng lượng an trở về. 

Nhưng vì Ngã thức của chúng ta lại qúa tận tâm, muốn 

hoàn thành trách nhiệm do Thân Thể thức “giao phó”; cho 

nên, khi có sự xung đột xẩy ra trong Ngã thức, do những 

nguồn cảm xúc khi được Tiềm thức sắp xếp và liên kết 

những dữ liệu hay thông tin mới và cũ vào với nhau, thành 

bộ, đã kích hoạt, nên những nguồn cảm xúc đó mới có mặt 

trên Ngã thức. 

Khi những nguồn cảm xúc đó có mặt trên Ngã thức, và 

Ngã thức nhận thấy, nguồn năng lượng an đã bị nguồn 

năng lượng cảm xúc đẩy lui, và chiếm “sân chơi”, và Ngã 

thức cũng muốn đẩy nguồn cảm xúc đó xuống nhanh nhất 

có thể, nên Ngã thức đã sử dụng đến các chức năng của bộ 

Trí, qua sự phân tích, so sánh, nhận dạng… qua loa, hời 

hợt, rồi kết hợp thêm chức năng phỏng đoán và tưởng 

tượng ra kết quả.  

Cho nên, khi Ngã thức chọn lựa sử dụng những giải pháp 

của bộ Trí, và khi tiếp xúc với sự thật, lại không đúng, hay 
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trái ngược, từ đó, mới tạo ra thêm những xáo trộn mới có 

mặt trên Ngã thức. 

Các nhà Đạo học, hay Tâm Lý học, khi quan sát trên Ý 

thức, mới nhận thấy, những giải pháp của Trí luôn tạo ra 

những hậu quả hay khổ đau, nên đã vội qui kết và cho rằng, 

Trí hay trí tưởng tượng, chính là nguyên nhân gây ra khổ 

đau cho con người. 

Dĩ nhiên, nếu đứng trên góc độ của Ý thức để quan sát, thì 

điều này hoàn toàn chính xác, hay chuẩn không cần chỉnh. 

Nhưng khi đứng trên góc độ của Ngã thức để quan sát và 

nhìn sâu, thì điều đó lại không chuẩn và cần chỉnh. Vì sao? 

Vì khi đứng trên góc độ của Ngã thức, chúng ta mới có thể 

quan sát được, tại sao có nguồn cảm xúc; nguồn cảm xúc 

đó từ đâu hiển thị; khi hiển thị thì tạo ra xung đột như thế 

nào trong Ngã thức; và Ngã thức đã khởi ý muốn như thế 

nào. Hay Ngã thức khi tương tác với Ý thức như thế nào, 

và Ý thức chọn bộ nào, hay chức năng nào, có trong Ý 

thức để cung cấp các giải pháp cho Ngã thức. 

Cho nên, khi đứng trên góc độ của Ngã thức, chúng ta mới 

có thể biết được, đâu mới là nhân và đâu mới là quả. 

Nhân nói về nhân quả, chúng ta cũng nên dùng sự quan sát 

và nhìn sâu về luật nhân quả như thế nào mới là chuẩn. 

Phần đông chúng ta, hay hiểu luật nhân quả, theo cách diễn 

giải chung chung là, hễ có nhân nào thì cho ra quả đó.  

Thí dụ, khi chúng ta có một nhân là hạt cam, đem gieo 

xuống đất, và có đầy đủ các điều kiện, thì chúng ta sẽ có 

một cây cam và những trái cam. Trong trái cam đó, có 
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những hạt cam; nếu chúng ta lại lấy hạt cam đó, gieo trồng 

xuống đất, và lại có đầy đủ các điều kiện, thì chúng ta lại 

có cây cam mới và những trái cam mới. 

Không phải chỉ có cây cam, mà gần như, tất cả mọi loài 

hay vạn pháp có trên thế gian, đều theo đúng tiến trình của 

luật nhân quả. Nghĩa là, cái này có trước thì tạo ra cái có 

sau. Cái có trước thì gọi là nhân, và cái có sau gọi là quả, 

và nhân nào thì ra quả đó.  

Hay nói rộng hơn, luật nhân quả, là luật dùng để diễn tả 

cho tiến trình chuyển hóa của mọi sự, mọi vật, mà trong 

tiến trình chuyển hóa từ nhân thành quả, thì không có bất 

cứ một sự thay đổi nào.  

Nhưng khi, tiến trình giữa nhân và quả bị tác động, hay 

thay đổi, thì luật nhân quả, sẽ không còn diễn tiến đúng 

như qui luật đó nữa, mà có thể sẽ tạo ra hậu qủa hay kết 

qủa.  

Hay nói rộng hơn, lúc này, luật nhân quả, không còn gọi 

là luật nhân quả nữa, mà chính xác hơn, phải gọi là luật 

Tương Tức. Nghĩa là, cái này có, và qua tiến trình bị tác 

động, sẽ tạo ra một cái khác có; mà cái khác có đó, có thể 

giống hay không giống với cái có ban đầu. 

Vì vậy, trong luật Tương Tức luôn có hai trường hợp xẩy 

ra, đó là: hậu quả hay kết quả. Thế nên, nếu chúng ta muốn 

không lầm lẫn, chúng ta nên dùng từ “Tương Tức” hay 

“luật Tương Tức” để thay cho nhân qủa, hay luật nhân quả, 

thì chúng ta sẽ nhìn thấy rõ ràng hơn. 

Tại sao lại phải dùng luật Tương Tức thay thế cho luật  
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nhân quả? 

Bởi vì, luật nhân quả qua quan sát, kiểm nghiệm và thực 

nghiệm thì hoàn toàn chính xác với vạn pháp, nhưng lại 

không chính xác đối với con người. Vì sao?  

Vì chỉ có con người, mới có Ý thức được tách riêng ra khỏi 

Thân Thể Thức hay Tướng thức, còn muôn loài thì không. 

Cho nên, qua sự tiến hóa và tích lũy của con người, con 

người đã biết sử dụng Ý thức hay kiến thức của họ, để tác 

động đến tiến trình chuyển hóa từ nhân thành quả. 

Chính vì, có sự can thiệp vào tiến trình này, cho nên, đã 

làm thay đổi cả nhân lẫn quả. Với vạn pháp hay mọi loài, 

thì nhân nào ra quả đó. Nhưng với con người, thì trong quả 

lại có hai quả là hậu quả và kết quả, cũng như, không hoàn 

toàn lệ thuộc vào nhân. 

Từ ngàn xưa cho đến nay, các tôn giáo khi quan sát muôn 

loài đều thấy có luật nhân quả. Cho nên, họ đem qui luật 

nhân quả đó, vào áp dụng cho những học thuyết của mình.  

Vì họ nghĩ rằng, con người cũng thuộc về muôn loài. Nếu 

muôn loài đều theo luật nhân quả, và xẩy ra chính xác, thì 

khi áp dụng cho con người, luật nhân quả, cũng phải chính 

xác. 

Nhưng sự thật lại không phải như vậy. Vì các nhà Đạo học, 

họ đã quên mất một điều vô cùng quan trọng; đó là, khi 

muôn loài theo luật nhân quả, thì ở đó, phải có một điều 

kiện vô cùng quan trọng là, trong tiến trình từ nhân thành 

quả, thì tiến trình đó, KHÔNG bị tác động hay thay đổi. 
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Nếu có sự thay đổi trong tiến trình từ nhân thành quả, thì 

thuyết nhân quả không còn là chính xác nữa; và sự không 

chính xác này, chính là do có Ý thức của con người đã chi 

phối, thay đổi, hay can thiệp vào tiến trình chuyển hóa giữa 

nhân và quả.  

Vì vậy, khi chúng ta không có sự quan sát và nhìn sâu vào 

luật nhân quả, mà chỉ nhìn hời hợt và phiến diện, rồi lại 

cho rằng, chúng ta là con người, cũng thuộc về muôn loài, 

nên muôn loài đều tuân theo luật nhân quả, thì chúng ta 

cũng phải theo luật nhân quả, thì hoàn toàn không chính 

xác. 

Để cho dễ hiểu hơn, chúng ta hãy lấy một vài thí dụ sau 

đây làm minh họa. 

Thí dụ 1: Khi gieo một hạt xoài xuống đất, và có đầy đủ 

các điều kiện, thì chúng ta có cây xoài và trái xoài. Trong 

trái xoài, lại có hạt xoài (nhân), và chúng ta lại lấy hạt xoài 

để gieo xuống đất, và có đầy đủ các điều kiện, thì chúng ta 

lại có một cây xoài mới, và những trái xoài mới. 

Nhưng với kiến thức (Ý thức) của con người, hay các nhà 

thực vật có kinh nghiệm, thì họ không cần đến nhân hay 

hạt xoài, mà họ có thể dùng lá xoài, hay nhánh xoài, để tạo 

ra cây xoài và những trái xoài mới. Không những vậy, họ 

cũng có thể mượn thân có từ hạt xoài, rồi ghép vào thân 

cây xoài những cánh nhánh của ổi hay táo thì họ lại biến 

nhân hạt xoài thành những quả ổi hay quả táo. 

Như vậy, đứng trên góc độ về vật chất, thì muôn loài, vì 

không có Ý thức, nên chỉ phát triển theo tự tánh, để duy trì 

tính chất riêng, từ nhân nào ra quả đó, trong tiến trình biến 
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từ nhân thành quả, khi có đầy đủ các điều kiện, và không 

có sự thay đổi trong tiến trình. Nhưng khi có sự can thiệp, 

hay thay đổi, trong tiến trình biến nhân thành quả, thì nhân 

hay quả cũng đều thay đổi. 

Thí dụ 2: Có một người, chúng ta mới quen, đi nói xấu 

chúng ta, làm cho chúng ta giận. Nếu dựa trên luật nhân 

quả, thì việc người đó đi nói xấu chúng ta, được gọi là, 

người đó đang gieo một nhân xấu. Vậy theo luật nhân quả, 

thì người đó phải nhận được một quả xấu là, chúng ta sẽ 

đi nói xấu lại họ, khiến cho họ cũng giận như chúng ta, thì 

đó mới gọi là đúng luật nhân quả, hay gieo gì, gặt nấy. 

Nhưng nếu ở đây, thay vì, chúng ta đi nói xấu người đó, 

chúng ta lại dùng Ý thức (Tuệ) của chúng ta để giải quyết 

cơn giận của chúng ta.  

Và trong khi giải quyết cơn giận của chúng ta, chúng ta 

cũng nhận ra nguyên nhân người đó đi nói xấu chúng ta vì, 

người đó hiểu lầm định nghĩa của chúng ta; qua đó, chúng 

ta cũng nhận thấy lỗi của chúng ta là, khi chúng ta nói 

chuyện với người đó, chúng ta đã quên không nói rõ định 

nghĩa của chúng ta, nên mới gây ra sự hiểu lầm nơi họ. 

Khi họ hiểu lầm định nghĩa của chúng ta nên Ngã thức của 

họ có sự xung đột, từ đó, mới khiến cho họ khổ đau. Khi 

họ khổ đau, và muốn giải quyết sự khổ đau của họ, nên họ 

đã đi nói xấu chúng ta cho chúng ta khổ đau. 

Chính vì nhờ có sự nhận ra, biết ra này, thay vì, thấy đó là 

lỗi của họ gây ra cho chúng ta khổ đau, thì chúng ta lại 

thấy ra được, lỗi đó là do chúng ta không giải thích định 
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nghĩa của chúng ta rõ ràng, nên đã gây ra sự khổ đau trong 

họ. 

Thế nên, thay vì đi nói xấu họ, để tăng thêm sự khổ đau 

trong họ, thì chúng ta lại nhận lỗi về chúng ta, và đi xin lỗi 

họ. 

Việc nhận lỗi và đi xin lỗi họ, không những giúp chúng ta 

giải quyết được cơn giận trong chúng ta một cách trọn vẹn, 

mà chúng ta còn giúp cho người kia, giải quyết luôn khổ 

đau đang có trong họ. 

Như vậy, đứng trên góc độ về tinh thần hay năng lượng, 

thì luật nhân quả, chỉ đúng được ở phần, khi ở đó, không 

có sự can thiệp vào trong tiến trình chuyển hóa giữa nhân 

và quả (giống như người quen kia, khi hiểu lầm định nghĩa 

của chúng ta, khiến họ khổ đau, nên đi nói xấu chúng ta, 

cho chúng ta khổ đau lại).  

Nhưng khi có sự can thiệp vào tiến trình chuyển hóa giữa 

nhân và quả, thì ở đó, qui luật nhân quả không còn có giá 

trị hay chính xác nữa. Mà ở đó, phải dùng là luật Tương 

Tức, nghĩa là, cái này có thì cái kia có, và cái này không 

thì cái kia không, mới chính xác. 

Và khi đã dùng đến luật Tương Tức thì việc tái sinh, luân 

hồi hay trả nghiệp báo trong kiếp trước và sau, không có 

giá trị gì, khi con người có thể dùng Ý thức (Tuệ) của họ 

để can thiệp vào trong tiến trình chuyển hóa. 

Cũng chính nhờ có sự thay đổi trong tiến trình này mà 

chúng ta mới hiểu được rõ ràng, tại sao có người có thể 

giác ngộ tức thì, hay có thể chuyển từ chúng sinh thành  
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Phật hay Bồ tát, mà không cần phải trải qua hằng a tăng 

kỳ kiếp mới giác ngộ. Mà sự giác ngộ đó có được, là do 

nhận thức của các Ngài ứng dụng trên tiến trình chuyển 

hóa, hay thay nhân đổi quả. 

Qua hai thí dụ nêu trên, chúng ta thấy, Ý thức đóng một 

vao trò quan trọng trong việc can thiệp vào, có theo qui 

luật nhân quả hay không. Chứ không phải là chúng ta hoàn 

toàn lệ thuộc vào luật nhân quả. 

Vì vậy, khi chúng ta còn sống, chúng ta còn có Ý thức, 

chúng ta phải biết làm sao sử dụng Ý thức của chúng ta 

một cách đúng đắn. 

Muốn sử dụng được Ý thức đúng đắn, chúng ta phải biết 

được nguồn của Ý thức từ đâu, và trong Ý thức của chúng 

ta có những chức năng gì? 

Vậy thì nguồn của Ý thức ở đâu? Nguồn của Ý thức bắt 

đầu từ cái muốn có trong Ngã thức, hay những cảm xúc 

khi hiển thị lên trên Ngã thức, đã sử dụng các chức năng 

của Ý thức để tìm ra các giải pháp giải quyết, hay thỏa mãn 

cái muốn của các nguồn cảm xúc có trong Ngã thức. 

Cho nên, có thể nói, Ý thức chỉ là công cụ của Ngã thức 

được sử dụng trong cách giải quyết những xung đột có 

trong Ngã thức, hay thỏa mãn sự mời gọi thêm các đồng 

minh của các nguồn cảm xúc, tiếp tục trồi lên và khống 

chế Ngã thức.  

Thế nên, khi chúng ta biết sử dụng đúng cái muốn của 

chúng ta, thì chúng ta sẽ sử dụng được đúng các chức năng 

có trong Ý thức. 
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Vậy, làm sao chúng ta có thể sử dụng đúng cái muốn của 

chúng ta, trong khi, chúng ta có muôn ngàn cách? Và cách 

nào mới hữu hiệu?  

Trên thực tế, thì cách nào cũng hữu hiệu cả, vì ai trong 

chúng ta cũng có quyền lựa chọn chúng ta sử dụng muốn 

như thế nào. Nhưng qua Thân Thuyết của anh Cao Ngọc 

Lưu, thì sự lựa chọn sử dụng cái muốn của anh, được trình 

bầy khá đơn giản, và dễ ứng dụng như sau:  

“Cho dù chúng ta có bao nhiêu cái muốn cũng chẳng 

sao; cũng chẳng cần khống chế hay kiềm hãm cái 

muốn đó làm gì, vì khi đi giải quyết hay thỏa mãn 

cho những cái muốn đó, chúng ta cũng chỉ có hai 

cách để giải quyết:  

 

Cách thứ nhất, đi giải quyết nhanh sẽ tạo ra hậu quả. 

Khi tạo ra hậu quả, thì tạo ra xung đột trong Ngã 

thức, từ đó, chúng ta sẽ mất đi nguồn năng lượng 

an, hay gọi là bất an hay khổ đau. 

 

Cách thứ hai, đi giải quyết tận gốc rễ sẽ đưa đến kết 

quả. Khi tạo ra kết quả, thì giải quyết mọi vấn đề tận 

gốc rễ, hay giải quyết sự xung đột một cách rốt ráo; 

vì không còn sự xung đột, nên có nguồn năng lượng 

bình an lâu dài.” 

Với cách lựa chọn này, khi ứng dụng, chúng ta sẽ dễ dàng 

nhận dạng được cái muốn của chúng ta nhanh chóng hơn, 

và chúng ta cũng biết được, hậu quả hay kết quả mà chúng 

ta sẽ nhận được là gì, qua cách chúng ta lựa chọn cái muốn 

của chúng ta. 
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Nếu chúng ta còn mơ hồ, không hiểu được rõ ràng trong 

cách lựa chọn cái muốn của chúng ta, thì không thể nào, 

chúng ta có thể sử dụng Ý thức đúng cách được. Và khi 

chúng ta không biết sử dụng Ý thức đúng cách, thì đời 

sống của chúng ta sẽ luôn rơi vào sự xung đột liên tục, và 

sự khổ đau có mặt trong cuộc sống của chúng ta thường 

hằng, thì cũng không có gì là lạ, hay không thể giải thích 

được. 

Cho nên, muốn sống như thế nào có ý nghĩa, thì chúng ta 

chỉ cần nắm vững, hay hiểu thật rõ ràng, cái muốn hay 

thích của chúng ta là gì? Chúng ta muốn giải quyết nhanh 

hay chúng ta muốn giải quyết tận gốc rễ. 

Mỗi cái muốn khác nhau sẽ đưa ra hậu quả hay kết quả 

khác nhau, và ai trong chúng ta cũng đều có quyền lựa 

chọn cái muốn của mình, mà không hề có sự trừng phạt 

hay đầy đọa từ thần thánh nào cả. 

Hay nói đơn giản hơn, nếu chúng ta muốn sống cho có ý 

nghĩa thì chúng ta chỉ cần lúc đang sống, khi gặp vấn đề 

cần phải giải quyết, chúng ta cần phải giải quyết vấn đề đó 

tận gốc rễ, mà không nên giải quyết một cách hời hợt, 

phiến diện cộng thêm với tưởng tượng. 

Khi chúng ta có thể duy trì được sự có mặt của an liên tục 

thì đó chính là những đóng góp to lớn nhất cho sự sống 

của chúng ta, cho con người, và muôn loài. 

Ngoài sự đóng góp về an ra, thì những sự đóng góp, mang 

đến sự xáo trộn hay bất an, cho dù có to lớn đến đâu, cũng 

chẳng có một chút giá trị nào, ngoài mang đến sự hủy diệt 

và sự chết. 
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AN VÀ BẤT AN 

 

Bạn thân mến, 

Trong hai chủ đề trước, chúng ta đã có dịp sử dụng sự quan 

sát và nhìn sâu vào trong sự sống và chết. Dù sống hay 

chết, hay chết đi về đâu? hay sống như thế nào? thì cũng 

chỉ liên quan đến an và bất an. 

Khi có an, thì ở đó, có muôn loài, muôn vật, có thế giới, 

có vũ trụ và ngân hà. Nhưng khi có sự bất an, hay có sự 

xáo trộn, thì sẽ có sự hủy diệt, sự chết, sự không thể tồn 

tại của thế giới, hay muôn loài. 

Cho nên, có thể nói, an và bất an, đóng một vai trò vô cùng 

quan trọng trong đời sống của chúng ta. Vậy, định nghĩa 

của an và bất an là gì? 

An là một trạng thái tâm lý, diễn tả nguồn năng lượng 

không xáo trộn, trồi lên hay sụt xuống. Khi nguồn năng 

lượng có sự trồi sụt liên tục, bất thường, không quân bình, 

thì đó gọi là bất An. 

Hai chữ bất an, thường, chúng ta hay quen gọi là khổ đau, 

vì ở đó, luôn có sự xung đột, hay trồi lên sụt xuống liên 

tục, trong đời sống của chúng ta.  

Khi có sự bất an hay khổ đau, cho dù chúng ta ở trong giai 

đoạn nào trong cuộc sống, cho dù chúng ta là trẻ hay già, 

chúng ta, ai cũng muốn đi tìm ra giải pháp để giải quyết sự 

bất an hay khổ đau này. 
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Thông thường, khi chúng ta cảm nhận được chúng ta có 

sự bất an, thì chúng ta hay chọn cách giải quyết nào có tính 

cách nhanh nhất có thể. Cho nên, thường, sau khi chọn lựa 

và ứng dụng giải pháp đó xong, chúng ta có nguồn năng 

lượng an hiện hữu. 

Nhưng nguồn năng lượng an đó có kéo dài được hay 

không, thì còn tùy thuộc vào trong giải pháp mà chúng ta 

ứng dụng có giải quyết được vấn đề đó tận gốc rễ hay 

không? 

Nếu chúng ta chỉ giải quyết một cách hời hợt, hay mang 

tính cách tạm thời, thì khi Tiềm thức của chúng ta tiếp 

nhận những thông tin hay dữ liệu mới, và sử dụng chức 

năng sắp xếp và liên kết những thông tin hay dữ liệu mới 

với cũ vào với nhau, thành một bộ, thì những vấn đề chưa 

được giải quyết một cách trọn vẹn đó, sẽ được Tiềm thức 

đưa lên trên Ngã thức và Ý thức, để tiếp tục giải quyết cho 

đến khi trọn vẹn. 

Nếu chúng ta lại tiếp tục giải quyết những vấn đề đó một 

cách hời hợt, phiến diện, và nhất là, chúng ta lại sử dụng 

thêm các chức năng của phỏng đoán hay tưởng tượng ra 

kết quả, thì khi đối diện với sự thật, sẽ trở nên không chính 

xác, hay không đúng với sự thật.  

Vì thế, chúng ta lại tạo ra thêm những sự xung đột mới, 

hay tiếp tục kích hoạt những nguồn cảm xúc, tuy không 

mời nhưng cứ đến, hiển thị trên Ngã thức, và đẩy lui nguồn 

năng lượng an đang có sẵn trong Ngã thức vào trong góc 

khuất. 

Rồi khi nguồn năng lượng an không có mặt trong Ngã thức  
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của chúng ta, và Ngã thức của chúng ta chỉ còn lại những 

nguồn cảm xúc trồi sụt liên tục; và các nguồn cảm xúc này, 

lại sử dụng Ý thức để lôi kéo thêm đồng minh, tiếp tục 

khống chế Ngã thức, thì lúc đó, chúng ta hay chính xác 

hơn là Ý thức (Trí) của chúng ta, sẽ sử dụng đến những 

giải pháp như đè nén hay trốn chạy. 

Khi bộ Trí của chúng ta bắt đầu sử dụng đến giải pháp đè 

nén hay trốn chạy, cũng có nghĩa là, ở đó, không còn là Ý 

muốn của Ngã thức nữa, mà ở đó, chỉ còn Ý muốn của 

những nguồn cảm xúc đang sử dụng Trí, để lôi kéo thêm 

đồng minh, để tiếp tục tạo ra thêm sự xung đột hay khống 

chế Ngã thức lâu dài hơn. 

Như vậy, khi chúng ta quan sát và nhìn sâu vào trong Ngã 

thức, chúng ta thấy có hai cái muốn rất rõ ràng. Một cái 

muốn của Ngã thức khi không bị nguồn cảm xúc khống 

chế, thì cái muốn của Ngã thức luôn muốn thực hiện, đó là 

tương tác với Ý thức để tìm các giải pháp giải quyết, hay 

“đuổi” những nguồn cảm xúc đang có mặt trên Ngã thức 

xuống nhanh nhất có thể, để đem nguồn năng lượng an có 

sẵn trong Ngã thức có mặt, hay hiện hữu. 

Nhưng khi, những nguồn cảm xúc được hiển thị trên Ngã 

thức, do tiến trình sắp xếp và liên kết thành bộ của Tiềm 

thức kích hoạt, đủ mạnh, khống chế và làm tê liệt Ngã 

thức, rồi dùng quyền muốn (muốn thứ hai) của Ngã thức 

để tương tác hay sử dụng Ý thức, và tìm các giải pháp 

mang tính tiêu cực để “lôi kéo” hay “mời gọi” các nguồn 

cảm xúc khác tiếp viện, để tiếp tục khống chế Ngã thức, 

thì lúc đó, chúng ta sẽ sống trong trạng thái của sự xung  
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đột liên tục, hay bất an, hay khổ đau. 

Như vậy, sự bất an hay an trong chúng ta, có hay không, 

đều liên quan trực tiếp đến sự tương tác giữa ba thức, gồm: 

Ý thức, Ngã Thức và Tiềm Thức. 

Nếu chúng ta đứng trên góc độ của Ý thức để quan sát, 

chúng ta thấy, khi Ý thức sử dụng bộ Trí thì luôn tạo ra 

những hậu quả; nguyên do vì, bộ Trí luôn sử dụng sự phân 

tích, so sánh… một cách hời hợt, phiến diện, rồi cộng thêm 

sự phỏng đoán và tưởng tượng ra kết quả. Cho nên, khi 

tiếp xúc với sự thật, thì không đúng, hay chính xác, hay 

trái ngược.  

Vì thế, khi những giải pháp của Trí được đưa về kho của 

Tiềm thức lưu giữ, và chuyển vào kho của Ngã thức, thì 

những giải pháp này, lại được kết hợp với các bộ khác 

không đúng với sự thật trong quá khứ, nên lại tiếp tục kích 

hoạt những nguồn cảm xúc có trong những bộ cũ được tái 

hiện. 

Chính vì vậy, không ít những nhà Đạo học hay Tâm Lý, 

khi đứng trên góc độ của Ý thức để quan sát, đã vội qui 

kết và cho rằng, chính Ý thức, hay chính xác hơn là bộ Trí, 

là nguyên nhân gây ra khổ đau; vì nếu Trí không cung cấp 

các giải pháp sai sự thật, thì Tiềm thức sẽ không sắp xếp 

và liên kết vào những bộ đó, để lôi những nguồn cảm xúc 

đó lên. Điều này thì hoàn toàn hợp lý. 

Nhưng ở đây, trên thực tế, phần đông chúng ta hay sử dụng 

bộ Trí trong đời sống hằng ngày, cũng có lúc, bộ Trí mang 

đến bình an và hạnh phúc, chứ không phải, hoàn toàn là  
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đem đến khổ đau. Cho nên, nếu qui kết và cho rằng, bộ Trí 

là xấu, cần phải bị khống chế, kiềm hãm, hay loại trừ, thì 

lại hoàn toàn không chính xác, và không đúng với sự thật.  

Hơn nữa, trên thực tế, trong một ngày, chúng ta lại ít sử 

dụng đến Ý thức để suy nghĩ hay tư duy, mà chúng ta lại 

hay sử dụng thói quen trong sinh hoạt hằng ngày. 

Mà thói quen chúng ta sử dụng đó, lại không phải là chức 

năng có trong Ý thức, mà thói quen đó, lại là chức năng 

của Tiềm thức. Có nghĩa là, Ý thức của chúng ta không có 

mặt thường hằng và liên tục, nhất là khi chúng ta ngủ. Vậy 

làm sao Ý thức có thể cung các các giải pháp khi Ngã thức, 

Thân Thể thức hay Tiềm thức cần, hay tạo ra khổ đau liên 

tục cho chúng ta, trong khi Ý thức lại không có sự sinh 

hoạt liên tục.  

Cho nên, khi cho rằng, Ý thức (Trí) là nguồn gốc gây ra 

khổ đau, chỉ đúng được một phần, khi những giải pháp đó, 

là những giải pháp của những nguồn cảm xúc đang có mặt 

trên Ngã thức, và đang lôi kéo thêm đồng minh; nhưng lại 

không chuẩn, khi Ngã thức vẫn còn chủ quyền, và sử dụng 

Ý thức để đẩy nguồn cảm xúc đó xuống. 

Vì vậy, nếu chúng ta cứ tìm mọi cách để chỉnh sửa lại Ý 

thức sẽ không có hiệu quả; vì vốn dĩ, Ý thức không có chủ 

quyền trong việc muốn tư duy hay suy nghĩ như thế nào 

cũng được, hay muốn chọn dùng bộ nào, hay chức năng 

nào, trong Ý thức được. 

Muốn chọn bộ nào của Ý thức thì chỉ có Ngã thức mới có 

muốn, và chỉ khi có muốn nơi Ngã thức thế nào, thì Ý thức 
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mới nương nơi cái muốn đó, để tìm giải pháp cho cái muốn 

đó. 

Khi trong Ngã thức không có cái muốn, hay không có sự 

xung đột, thì chúng ta thường không có sự suy nghĩ, hay 

tư duy, hay chúng ta sẽ rơi vào trạng thái rỗng, hay không 

suy nghĩ gì. 

Chính vì vậy, Ý thức không phải là tác nhân chính để gây 

ra khổ đau có mặt trong Ngã thức. Mà Ý thức chỉ là công 

cụ của Ngã thức và Tiềm thức sử dụng, khi cần phải giải 

quyết những sự xung đột có trong Ngã thức, hay khi Tiềm 

thức sử dụng Ý thức, trong việc sắp xếp và liên kết các dữ 

liệu mới và cũ vào với nhau thành bộ, mà chúng ta có thể 

nhận thấy qua những giấc mơ. 

Như vậy, nếu Ý thức không phải là tác nhân gây ra khổ 

đau cho con người, vậy còn lại hai thức là Tiềm thức và 

Ngã thức thì thức nào mới là tác nhân? 

Nếu đứng trên góc độ của Ngã thức để quan sát và nhìn 

sâu, chúng ta thấy, Ngã thức chỉ khởi cái muốn, khi có sự 

xung đột có trong Ngã thức mà thôi. Nếu không có xung 

đột, và nếu trong Ngã thức luôn có an, thì Ngã thức sẽ 

không khởi ý muốn. 

Nhưng vì trong cuộc sống, không ít thì nhiều, mỗi ngày 

chúng ta đều có những vấn đề liên quan đến cuộc sống cần 

phải giải quyết. Nên khi đã có vấn đề, thì vấn đề đó, sẽ 

được Tiềm thức liên kết lại với những vấn đề khác; vì thế 

mới kích hoạt đến những nguồn cảm xúc có trong những 

bộ đó lên trên Ngã thức. 
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Chính vì vậy, Ngã thức, dù chỉ muốn duy trì sự có mặt của 

an liên tục, cũng không thể thực hiện được cái muốn đó. 

Cho nên, khi có nguồn cảm xúc lấn chiếm nguồn năng 

lượng an, thì Ngã thức, chỉ luôn muốn đẩy nguồn năng 

lượng cảm xúc đó xuống nhanh nhất có thể. 

Vì vậy, khi tương tác hay sử dụng Ý thức, thì Ý thức sẽ sử 

dụng đến bộ Trí nhiều hơn các bộ khác. Vì chức năng của 

bộ Trí, là sử dụng các chức năng như: phân tích, so sánh… 

qua loa phiến diện, rồi cộng thêm với tưởng tượng ra kết 

quả, mới có thể đưa ra các giải pháp nhanh nhất có thể. 

Cho nên, nếu cho rằng bộ Trí là xấu, là nguyên nhân gây 

ra khổ đau, thì không chuẩn và cần chỉnh. Vì trong cuộc 

sống, có đôi khi, chúng ta cũng cần phải sử dụng đến bộ 

Trí, khi ở đó, có liên quan đến sự giới hạn của thời gian, 

không cho phép chúng ta có thể quan sát và nhìn sâu để 

tìm ra nguyên nhân gốc, hay trải qua tiến trình kiểm 

nghiệm và thực nghiệm. 

Thí dụ, khi chúng ta đang lái xe, đột nhiên, có một người 

xông ra ngay đầu xe của chúng ta; lúc đó, chúng ta phải 

dùng đến bộ Trí, để đưa ra quyết định nhanh nhất có thể, 

chẳng hạn như, thắng gấp lại, mà không thể dùng sự quan 

sát hay nhìn sâu, để đi tìm hiểu nguyên nhân, tại sao người 

đó lại xông ra đường, và đứng trước đầu xe của chúng ta. 

Như vậy, trong Ý thức, các chức năng vốn không có xấu 

hay tốt, thiện hay ác… mà các chức năng đó, khi sử dụng, 

có đúng nơi, đúng chỗ hay không, mới tạo ra hậu quả hay 

kết quả. 
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Nếu chúng ta cứ vin vào kết quả hay hậu quả, mà cho rằng 

chức năng đó là tốt hay xấu, đúng hay sai, thiện hay ác, và 

nên cần phải rèn luyện, hay tu tập, để chỉnh sửa lại các 

chức năng đó, thì chúng ta hoàn toàn đã làm sai cách, và 

không thể nào làm được. Vì sao?  

Vì đã là chức năng được qui định theo định nghĩa, thì nó 

phải giữ đúng nội dung không chỉnh sửa. Nếu đã chỉnh sửa 

lại nội dung, thì đó không còn là định nghĩa về chức năng 

đó nữa, mà sẽ biến thành chức năng khác. 

Nếu cần rèn luyện hay tu tập, thì chúng ta chỉ nên rèn luyện 

hay tu tập, làm sao để hiểu rõ ràng được các chức năng, và 

khi sử dụng, thì phải đúng nơi, đúng chỗ, đúng người, thì 

lúc đó mới thay đổi hậu quả thành kết quả.  

Chứ không thể nào, chúng ta chỉ thay đổi nội dung của các 

chức năng, nhưng lại không dùng đúng nơi, đúng chỗ, 

đúng người, mà có thể thay đổi hậu quả thành kết quả 

được. 

Như vậy, khi qua quan sát và nhìn sâu vào trong sự sinh 

hoạt của Ngã thức, chúng ta thấy, tuy Ngã thức có quyền 

tự chọn cái muốn như thế nào, và có thể tác động hay sử 

dụng Ý thức sẽ sử dụng bộ nào. Nhưng trong Ngã thức, lại 

không thể khống chế Tiềm thức, tiếp tục đưa lên những 

cảm xúc, tạo ra xung đột trong Ngã thức được. 

Vì thế, Ngã thức cũng không phải là tác nhân chính, gây 

ra sự khổ đau hay xung đột có trong Ngã thức. 

Vậy chỉ còn duy nhất một thức là Tiềm thức mới chính là 

tác nhân, gây ra những sự xung đột có trong Ngã thức.  
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Vậy, Tiềm thức là gì và có những chức năng gì? 

Theo Duy Thức học, Tiềm thức hay Căn Bản thức, là thức 

xuất hiện đầu tiên, khi tinh trùng của người cha kết hợp 

với noãn trứng của người mẹ, tạo thành hợp tử đầu tiên. 

Các nhà Y học ngày nay, vẫn không thể giải thích được lý 

do tại sao, từ một hợp tử đầu tiên, tự nó lại sinh ra gấp đôi, 

rồi lại tiếp tục giản phân, gia tăng theo cấp số nhân, cho 

đến khi tạo ra hình tướng của thai nhi, và thành một con 

người hoàn chỉnh sau khi sinh. 

Theo Duy Thức học, chính là nhờ sự có mặt của thức Căn 

Bản hay Tàng/Tiềm thức đã giúp cho hợp tử phát triển theo 

một lập trình thuộc về Nhân Tướng Bản Thể.  

Đứng trên góc độ của Bản Thể, thì Bản Thể hay Nguyên 

Thể, theo khoa học, là nơi dung chứa tất cả các hạt nguyên 

tử, hạt hạ nguyên tử, năng lượng, và sự khoanh vùng co 

giãn của khoảng Không.  

Chính vì, có sự khoanh vùng co giãn của khoảng Không, 

nên tạo ra sự lệch chuyển của những nguồn năng lượng; 

và các hạt nguyên tử khi va chạm vào với nhau, đã tạo ra 

sự khác biệt của các Tướng khác nhau, trong đó, bao gồm 

tất cả những động vật hữu tình, vô tình, tinh tú, hay vũ trụ.  

Tuy sự cấu tạo hình tướng khác nhau qua sự khoanh vùng 

co giãn của khoảng Không, nhưng trong Nguyên Thể, các 

hạt Nguyên Tử, hay hạt hạ Nguyên Tử, vẫn có sự cấu tạo 

giống nhau. Vì vậy, Căn Bản thức hay Tiềm thức của con 

người hay con thú, là hữu tình hay vô tình, đều có chung 

một Nguyên Thể hay Bản Thể. 
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Đứng trên góc độ về con người, chúng ta nằm trong Nhân 

Tướng Bản Thể. Căn Bản thức chính là nguồn năng lượng 

của Nhân Tướng Bản Thể được lập trình theo sự kết nối, 

va chạm của các hạt nguyên tử lại với nhau trong khoảng 

Không khoanh vùng co giãn. 

Chính vì vậy, khi hợp tử được thành hình, thì nguồn năng 

lượng của Căn Bản thức được khởi sinh, và bắt đầu hoạt 

động theo lập trình tướng người, mà không phải là tướng 

khác. 

Vì là nguồn năng lượng đầu tiên tạo ra con người, cho nên, 

Căn Bản thức cũng là nơi khởi đầu mạng sống của con 

người, và sau đó, chuyển qua Thân Thể thức. 

Vì Căn Bản thức là nơi khởi đầu của sự sống (tổng thể), 

và chuyển qua Thân Thể thức (biệt thể) để duy trì sự sống 

của cá thể, nơi mà Ngã thức nương nơi thân thể để sinh 

hoạt.  

Cho nên, ngoài chức năng ban đầu tạo ra sự sống, và luôn 

kết hợp chặt chẽ với Thân Thể thức để duy trì sự sinh hoạt 

của thân mạng, Căn Bản thức còn những đặc tính khác 

như: 

• Kho chứa tất cả các thông tin, dữ liệu từ 5 giác quan, 

Ý thức, Thân Thể thức, và Ngã thức  

• Duy trì bộ nhớ lâu dài, và nối kết các thông tin dữ 

liệu, có khả năng sáng tạo, gợi nhớ 

• Đòi hỏi những thông tin, dữ liệu, hoặc vấn đề chưa 

được giải quyết triệt để, để tạo ra sự hoàn chỉnh  

• Cung cấp thông tin liên tục cho Ngã thức  

 



91 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

• Ngôn ngữ Chính: Hình Ảnh  

• Về cảm xúc/giác: Không có cảm xúc/giác 

Chính vì, không có các chức năng như phân tích, tính toán, 

tổng hợp, v.v của Ý thức, nên Tiềm thức không có thể phủ 

định như: Đừng, dừng, không, phải… không có thiện-ác, 

không có đúng-sai, cũng không có qúa khứ và vị lai. Thời 

gian hoạt động mạnh nhất của Tiềm thức là khi Ngã thức 

và Ý thức không hoạt động.  

Vì vậy, ngoài tên gọi là Căn Bản thức, Tiềm thức còn có 

những tên gọi khác như: Vô Ký, Tiềm/ Tàng Thức (vì là 

thức ở ẩn bên trong). 

Tuy Tiềm thức có nhiều chức năng hay đặc tính, nhưng 

những chức năng nổi trội nhất của Tiềm thức đó chính là: 

gợi nhớ hay nhắc nhở (reminder), kho chứa có bộ nhớ lâu 

dài, và liên kết thành bộ khi tiếp nhận những thông tin hay 

dữ liệu từ bên trong như: những giải pháp của Ý thức, hay 

những nguồn năng lượng cảm xúc có trong Ngã thức; hay 

từ Thân Thể thức, thì Tiềm thức cũng còn qua năm thức 

hay ngũ quan, để tiếp nhận thêm những thông tin và dữ 

liệu từ bên ngoài vào. 

Theo nhà tâm lý học Timothy D. Wilson thuộc Đại học 

Virginia, trong cuốn Strangers to Ourselves, ông cho rằng, 

trong mỗi giây, Tiềm thức của chúng ta có thể tiếp nhận 

và xử lý khoảng 11 triệu đơn vị thông tin, trong khi, Ý thức 

của chúng ta chỉ nhận được một phần rất nhỏ trong số ấy, 

khoảng 40 đơn vị trong một giây mà thôi. 
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Như vậy, trong một ngày, Tiềm thức của chúng ta có thể 

nhận đến 9,504 (chín ngàn, năm trăm lẻ bốn) tỷ thông tin; 

trong khi, Ý thức của chúng ta, nếu tính tối đa trong 24 

giờ, chỉ có thể nhận dạng được 86,400 thông tin. 

Có nghĩa là, có hơn 9,503 tỷ thông tin, mà Tiềm thức của 

chúng ta nhận được, nhưng Ý thức của chúng ta chẳng hề 

hay biết gì về những thông tin đó cả. 

Các nhà Đạo học ngày xưa, vì không có sự tiến bộ của 

khoa học và kỹ thuật đo đạc được như ngày nay, cho nên, 

khi quan sát trên Ngã thức, và thấy trong Ngã thức, có 

những sự xung đột trong Ngã thức, nhất là, khi thấy những 

nguồn cảm xúc có mặt trên Ngã thức, khống chế và làm tê 

liệt Ngã thức, rồi những nguồn cảm xúc này, lại sử dụng 

quyền muốn của Ngã thức, và sử dụng bộ Trí để đưa ra các 

giải pháp, lôi kéo thêm những nguồn cảm xúc khác lên.  

Cho nên, đa số các nhà đạo học mới qui kết rằng, Ngã thức 

chính là nguyên nhân gốc, gây ra sự khổ đau cho con 

người. Vì vậy, họ tìm mọi cách để khống chế hay tiêu diệt 

đi Ngã thức hay bản ngã, nhanh nhất có thể.  

Chính vì vậy, vô tình họ lại tiếp tục sử dụng bộ Trí, thế là, 

phần lớn những cách giải quyết đó, chỉ làm gia tăng thêm 

những xung đột, khi những giải pháp đó, lại tiếp tục được 

Tiềm thức nối kết vào bộ, nên tiếp tục kích hoạt những 

nguồn cảm xúc khác, tiếp tục trào dâng lên trên Ngã thức, 

và tiếp tục khống chế và làm tê liệt Ngã thức. 

Trong khi, họ lại không quan sát và nhìn sâu vào Tiềm 

thức, vì vậy, họ càng tu tập và rèn luyện, hay khống chế, 

hay tiêu diệt bản ngã hay Ngã thức của họ mạnh chừng 
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nào, thì họ càng tạo ra thêm nhiều khổ đau cho họ nhiều 

chừng đó. 

Như vậy, muốn chấm dứt nguồn năng lượng của cảm xúc 

có mặt trên Ngã thức, mang nguồn năng lượng an trở về, 

và duy trì nguồn năng lượng an có mặt liên tục, thì chúng 

ta cần phải hiểu và biết cách sử dụng các chức năng của 

Tiềm thức như thế nào cho đúng cách.  

Khi chúng ta biết sử dụng đúng chức năng của Tiềm thức 

thì chúng ta mới giải quyết được những nguồn cảm xúc 

một các trọn vẹn hay tận gốc rễ được. 

Muốn đạt được điều này, chúng ta phải bắt đầu từ cái muốn 

có trong Ngã thức của chúng ta, chứ không phải bắt đầu từ 

Ý thức hay Tiềm thức được. Vì sao?  

Vì Ý thức chỉ là công cụ của Ngã thức, và Tiềm thức lại 

không có các chức năng như phân tích, so sánh, tổng 

hợp… như Ý thức. Cho nên, nếu có muốn sử dụng Tiềm 

thức, thì Tiềm thức cũng không có khả năng phân biệt 

được bộ nào thì nên cho hiển thị, và bộ nào thì không cho 

hiển thị. 

Cho nên, ngoài cái muốn có trong Ngã thức ra, thì không 

có thức nào, có thể làm thay đổi trạng thái từ bất an hay 

xung đột thành an được. 

Vậy, cái muốn trong Ngã thức của chúng ta, chúng ta sẽ 

lựa chọn cái muốn như thế nào mới đem đến an?   

Dĩ nhiên, chúng ta có nhiều cách, nhưng có vài cách mà 

phần đông những người có kinh nghiệm thường sử dụng, 

chẳng hạn như, cách lựa chọn của anh Cao Ngọc Lưu thì 



94 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

anh lựa chọn muốn giải quyết vấn đề tận gốc rễ, hay chúng 

ta cũng có thể lựa chọn, mục đích sống của chúng ta là an, 

và luôn duy trì liên tục mục đích này trong cuộc sống của 

chúng ta, mà không thay đổi liên tục từ mục đích này qua 

mục đích khác. 

Thí dụ, có một chị thấy chúng tôi có cách ứng xử luôn đem 

đến an lạc trong cuộc sống, và chị muốn học hỏi. Khi chia 

xẻ với chị, chúng tôi luôn nhấn mạnh đến mục đích an mà 

chúng tôi luôn lựa chọn khi chúng tôi đối diện với vấn đề. 

Nhưng cứ mỗi lần chúng tôi chia xẻ cách thức giải quyết 

vấn đề tận gốc rễ ra sao để có được an, thì chị lại hoàn toàn 

không đồng ý với cách giải quyết đó.  

Vì theo chị, sở dĩ chúng tôi có được an là vì chúng tôi có 

phước từ kiếp trước; cho nên, chúng tôi luôn gặp được 

những điều kiện thuận lợi, khiến cho chúng tôi có thể giải 

quyết vấn đề đó trọn vẹn; còn chị, vì vô phước, không có 

may mắn, cho nên, chị chỉ gặp toàn nghịch duyên, hay 

những điều kiện khó khăn, luôn ngăn trở chị, khiến cho chị 

luôn gặp trở ngại, và từ đó tạo ra bất an. 

Nhưng khi chị chia xẻ cách thức giải quyết của chị, cũng 

như mục đích của chị, chúng tôi nhận ra, tuy chị cũng có 

đặt mục đích an, nhưng mục đích đó, chị lại xếp làm thứ 

yếu, và chị liên tục thay đổi mục đích của chị.  

Chính vì những mục đích của chị luôn thay đổi, và khi giải 

quyết vấn đề, thì chị luôn chọn cách giải quyết nhanh nhất 

có thể.  

Cho nên, chẳng có vấn đề nào mà chị giải quyết một cách  
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triệt để, hay rốt ráo cả; mà ở đó, chỉ là những giải pháp 

mang tính cách tạm thời, hay tệ hơn, đó là sự trốn chạy hay 

đè nén vấn đề. Chứ chị chưa hề bao giờ muốn đi giải quyết 

vấn đề một cách rốt ráo cả. 

Như vậy, nguyên nhân chính mà chị luôn gặp bất an trong 

cuộc sống của chị, không phải như chị tưởng, là chị vô 

phước, chị phải trả nợ do kiếp trước chị đã vay, hay chị 

phải tu tập và học đủ 84,000 pháp môn, để tìm ra cách đối 

trị, mà sự thật bắt nguồn từ chị, không đặt mục đích an của 

chị làm chính yếu và duy trì liên tục, cũng như, khi đi giải 

quyết một vấn đề thì không trọn vẹn tận gốc rễ. 

Tất cả mọi lý lẽ chị đưa ra, đó chỉ là những giải pháp của 

bộ Trí, là giải pháp trốn chạy hay đè nén vấn đề, chứ không 

phải đi giải quyết vấn đề. 

Khi chúng ta đã sử dụng đến giải pháp đè nén hay trốn 

chạy vấn đề, chúng ta hay dùng những lý lẽ để ngụy biện 

cho việc chúng ta không muốn thay đổi, hay không muốn 

giải quyết vấn đề đó tận gốc rễ.  

Sự thật, cuộc đời của chị đã là một minh chứng hùng hồn; 

vì nếu cách giải quyết hay giải pháp từ sự trốn chạy hay đè 

nén đó, có thể đem đến cho chị an lâu dài, thì chị đâu có 

bất an liên tục trong Ngã thức của chị. Nhưng với chị, chị 

cứ dựa trên những lý lẽ ngụy biện để không muốn đem 

nguồn năng lượng an trở về. Thật sự, chị muốn bất an chứ 

không phải an như chị suy nghĩ.  

Cho nên, chị càng lý luận hay vin vào các học thuyết để 

chứng minh cho việc chị muốn được an như thế nào mới  
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là đúng cách, hoàn toàn không có giá trị gì. Vì sao? 

Vì chính trong Ngã thức của chị, vẫn đang có sự xung đột, 

mà những lý luận hay học thuyết mà chị tin theo, lại hoàn 

toàn không giúp cho chị giải quyết được những vấn đề của 

chị, một cách rốt ráo và toàn vẹn.  

Đó là chưa kể đến, cho dù, chị có giỏi lý luận đến đâu, hay 

chị tin học thuyết đó có cao siêu bao nhiêu, mà khi chị vẫn 

tiếp tục sử dụng giải pháp đè nén hay trốn chạy của bộ Trí, 

thì khi Tiềm thức của chị tiếp nhận những thông tin mới, 

và qua tiến trình sắp xếp và liên kết thành bộ, thì những 

vấn đề mà chị đè nén hay trốn chạy đó, sẽ lại được đưa lên 

trên Ngã thức và Ý thức để giải quyết. 

Chính vì vậy, với những người có kinh nghiệm, và thường 

hay duy trì sự có mặt của an liên tục, khi họ có vấn đề, họ 

thường chọn cách giải quyết tận gốc rễ, hay khi họ chọn 

mục đích an làm chính, thì họ luôn duy trì mục đích đó và 

không thay đổi. 

Nhờ sự duy trì liên tục mục đích an, hay xác định cái muốn 

giải quyết vấn đề tận gốc rễ một cách rõ ràng, nên khi họ 

ứng dụng liên tục, sẽ tạo thành thói quen. Chính thói quen 

này, giúp họ giải quyết mọi vấn đề một cách nhanh chóng, 

luôn gần hay đúng với sự thật, và không tạo ra xung đột 

như cách giải quyết nhanh của bộ Trí. 

Cho nên, tại sao họ có nguồn năng lượng an kéo dài, không 

phải bởi vì, họ không có vấn đề, mà vấn đề của họ, được 

giải quyết nhanh qua thói quen sử dụng của bộ Tuệ, chứ 

không phải của bộ Trí. 
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Vậy, nếu như chúng ta chọn mục đích an là chính, thì 

chúng ta sẽ không nên chọn hay có những mục đích khác 

sao? 

Cũng không hẳn là như thế. Ngoài mục đích an ra, chúng 

ta cũng có thể chọn muôn ngàn mục đích khác. Nhưng 

những mục đích này, phải dựa trên tiêu chuẩn là an chứ 

không dựa trên các tiêu chuẩn khác 

Thí dụ như, mục đích của chúng ta là đi chọn người yêu lý 

tưởng. Thay vì, chúng ta chú trọng đến hình tướng, cách 

ăn mặc hợp thời trang, cách sinh hoạt buồn tẻ hay vui 

nhộn, thì chúng ta chỉ cần hỏi chính chúng ta, người được 

chọn này, có đem đến cho chúng ta An hay không?  

Nếu như, giữa chúng ta và người được chọn kia, có những 

cá tính đối nghịch nhau, tư tưởng chênh lệch nhau, những 

góc độ nhìn và những định nghĩa khác nhau, thì cho dù, 

người kia có giầu có bao nhiêu, có hình dáng đẹp đến đâu, 

cũng sẽ làm cho chúng ta khổ đau trong tương lai, khi 

chúng ta về sống chung trong một mái nhà. 

Đó chính là sự thật mà chúng ta phải đối diện và chấp 

nhận, và chúng ta không nên có sự hy vọng hão huyền 

rằng: chúng ta có thể có được An từ sự nhường nhịn, sự 

hy sinh, hay chịu đựng.  

Cho dù, chúng ta có được sự chịu đựng, nhẫn nhục, thì 

chúng ta cũng sẽ khổ đau và bất an. Chưa kể, những sự 

nhẫn nhục, chịu đựng đều có ngưỡng của sự giới hạn, và 

khi vượt ngưỡng thì sẽ tạo ra biết bao nhiêu hậu quả, và sự 

khổ đau sẽ nhiều hơn. 
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Thế cho nên, khi chúng ta bắt đầu bằng mục đích An, 

chúng ta không hy vọng; vì mục đích của An là quan sát 

và chấp nhận sự thật như chính nó, mà không qua hy vọng 

hay ảo tưởng. 

Chúng ta đừng hy vọng, bây giờ người đó khác tư tưởng 

với chúng ta, khác định nghĩa với chúng ta, nhưng khi về 

sống chung, chúng ta sẽ thay đổi người đó theo ý chúng ta, 

rồi chúng ta và người đó sẽ có an vui. 

Người đó có thay đổi hay không, và có an vui không, thì 

chưa biết, nhưng nếu chúng ta đặt ngược lại, người đó 

cũng muốn chúng ta phải thay đổi theo đúng như người đó 

muốn, thì chúng ta có thật an vui không hay chúng ta rất 

khổ đau. 

Không ai trong chúng ta muốn sống là cái bóng của người 

khác cả. Cho nên, chúng ta cũng đừng biến ai thành cái 

bóng của mình. Nếu chúng ta không cẩn thận, thì khi 

chúng ta biến ai đó thành cái bóng, cái bóng đó, có ngày 

sẽ “đè chết” chúng ta. 

Vì vậy, thay vì lấy hy vọng làm động lực, tại sao chúng ta 

lại không chọn An làm động lực. Nếu như chúng ta đã biết 

sự thật, người đó sẽ đem đến bất An cho chúng ta, và 

chúng ta chấp nhận sự thật đó, mà không hy vọng hão 

huyền, thì cuộc đời của chúng ta sẽ có nhiều an vui hơn có 

phải không? 

Vậy thì làm sao chúng ta có thể áp dụng mục đích An trong 

đời sống hàng ngày? 
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Muốn áp dụng mục đích An, chúng ta phải có một vài điều 

phải tuân theo, chúng ta tạm gọi là kỷ luật (kỷ/chính mình, 

luật/những điều phải tuân theo) như sau:  

Bất cứ khi nào, cho dù ở trong hoàn cảnh hay môi trường 

nào, khi chúng ta cảm thấy khó chịu/bất an thì chúng ta 

phải hỏi lại mục đích của chúng ta sống có phải là An 

không? 

Nếu chúng ta xác định rõ ràng mục đích của chúng ta là 

An, như vậy, khi chúng ta có bất an, có nghĩa là, chúng ta 

đang đi ngược lại mục đích của chúng ta. Cho nên, chúng 

ta phải đi tìm nguyên nhân gây ra bất an cho chúng ta, để 

giải quyết. 

Khi đi tìm nguyên nhân, chúng ta không nên hỏi: Làm Sao 

để giải quyết sự bất an, mà chúng ta phải hỏi: Tại Sao 

chúng ta bất an? và câu hỏi Tại Sao này, được hỏi lập đi 

lập lại, cho đến khi chúng ta tìm ra được gốc rễ, gây ra bất 

an. 

Trong tiến trình hỏi Tại Sao nhiều lần, chúng ta sẽ dùng 

hai chữ Tại Sao đặt trước, rồi kèm theo với nội dung của 

câu trả lời trước đó là gì.  

Sau khi, chúng ta đã tìm được gốc rễ gây ra cho chúng ta 

bất an, chúng ta mới bắt đầu dựa vào gốc rễ của vấn đề gây 

ra cho chúng ta bất an, và hỏi Làm Sao giải quyết vấn đề 

này. 

Trong tiến trình tìm ra các giải pháp, chắc chắn, chúng ta 

sẽ rơi vào một việc khá khó xử, đó là, chúng ta có rất nhiều 

giải pháp để giải quyết sự bất an của chúng ta. Cho nên  
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thường, chúng ta không biết phải chọn giải pháp nào cho 

thích hợp hay tốt nhất. 

Vì vậy, chúng ta cần thực hành thêm 3 bước như sau trong 

việc tối ưu hóa trong lựa chọn: 

1. So sánh: với phương pháp này, chúng ta đem những 

giải pháp để so sánh với nhau, xem cách giải quyết 

có ưu và khuyết điểm gì. 

2. Phân Tích: sau khi chúng ta phân loại ưu và khuyết, 

chúng ta bắt đầu phân tích về hậu quả và kết quả của 

từng giải pháp, cũng như phân tích lợi và hại của 

từng giải pháp. 

3. Sắp xếp theo thứ tự quan trọng: Khi chúng ta đã có 

đầy đủ thông tin, dữ liệu, cách thức giải quyết theo 

ưu, khuyết, hậu quả, kết quả, lợi và hại xong, chúng 

ta phải sắp xếp lại thứ tự, cái nào tốt nhất, có lợi 

nhiều, hại ít, lên trước, sau đó, cứ tuần tự cho đến 

giải pháp cuối cùng. 

Khi đã sắp xếp xong thì chúng ta chọn thời gian để ứng 

dụng những giải pháp nhanh nhất có thể. 

Khi hoàn tất những phương pháp này, thì chúng ta sẽ 

chuyển hóa được trạng thái từ bất an, thành an. 

Dĩ nhiên, nếu chúng ta chưa quen, lúc ban đầu, chúng ta 

sẽ tốn rất nhiều thời gian. Nhưng nếu chúng ta thật sự 

muốn cuộc sống của chúng ta có an kéo dài, chúng ta cần 

phải thực tập trong bất cứ hoàn cảnh và môi trường nào, 

trong khoảng từ một tháng đến ba tháng, thì phương pháp 

đó sẽ trở thành một thói quen. 
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Khi đã trở thành thói quen, chúng ta sẽ có “phản xạ tự 

nhiên”, mà không cần phải để ý vào trình tự hay cách thức 

vận hành như lúc đầu.  

Như vậy, an hay bất an, hoàn toàn do chính chúng ta quyết 

định, cũng như, chính chúng ta lựa chọn cái muốn trong 

Ngã thức của chúng ta như thế nào. Chứ an và bất an của 

chúng ta, hoàn toàn không liên quan gì đến sự trừng phạt, 

hay khen thưởng, ban phát từ các vị thần thánh nào, hay 

cũng chẳng liên quan gì đến nghiệp báo, tái sinh, luân hồi, 

có vay, có trả gì cả. 

Khi chúng ta đã lựa chọn, chúng ta đừng nên thay đổi liên 

tục sự lựa chọn của chúng ta, mà nên duy trì liên tục cái 

muốn hay mục đích đó, và thực tập thành thói quen, thì khi 

ứng dụng, chúng ta sẽ có cách giải quyết nhanh và đúng 

với sự thật nhất. 

Ngoài cách này ra, tất cả chỉ là những giải pháp mang tính 

cách tạm thời, hay đè nén và trốn chạy vấn đề. Khi đã có 

sự trốn chạy hay đè nén, hay giải quyết mang tính tạm thời, 

thì trước hay sau gì những vấn đề đó cũng sẽ trở lại, và 

tiếp tục tạo ra cho chúng ta những khổ đau hay bất an.  
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THÍCH - MUỐN VÀ CẦN 

Bạn thân mến, 

Khi nói đến thích, muốn và cần thì không ai trong chúng 

ta xa lạ gì, vì ai trong chúng ta cũng thường sử dụng thích, 

muốn và cần cả. 

Đứng trên góc độ về tinh thần thì Thích, Muốn, và Cần, là 

ba nguồn năng lượng, trong đó, Thích và Muốn có mặt 

trong Ngã thức, và Cần là nguồn năng lượng của Thân Thể 

thức khi tương tác với Ngã thức mà có mặt trên Ngã thức. 

Định nghĩa của Thích là một trạng thái tâm lý diễn tả một 

điều gì đó, hay vật nào đó, có cũng được mà không có cũng 

không sao.  

Định nghĩa của Muốn cũng là trạng thái tâm lý diễn tả một 

điều gì đó, hay vật nào đó, mà ở đó có sự khao khát không 

có không được; và định nghĩa của Cần là trạng thái tâm lý 

diễn tả những điều kiện phải có để thực hiện muốn. 

Thí dụ muốn sống thì cần thở, hay muốn sống thì cần ăn, 

hay muốn ăn thì cần phải nhai hay nuốt... 

Như vậy, muốn, thích và cần tuy đều là những nguồn năng 

lượng, nhưng mỗi nguồn năng lượng đều có những chức 

năng khác nhau. Cho nên, khi chúng ta sử dụng nguồn 

năng lượng nào, thì chúng ta cũng có những hậu quả hay 

kết quả khác nhau. 

Phần đông chúng ta hay sử dụng lầm lẫn giữa ba nguồn 

năng lượng này. Có khi, chúng ta sử dụng nguồn năng 

lượng của thích, mà lại tưởng rằng chúng ta muốn; hay khi 
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chúng ta sử dụng nguồn năng lượng của cần, nhưng lại cho 

là muốn. Chính vì vậy, mà chúng ta thường không đạt 

được kết quả. 

Chẳng hạn như có một diễn giả khi hướng dẫn về luật hấp 

dẫn, ông cho rằng:  

“Con người của chúng ta đều không biết ứng dụng hai chữ 

muốn và cần đúng cách. Trong một thí dụ về muốn và cần, 

diễn giả đã đưa ra một câu hỏi là, khi chúng ta đói thì 

chúng ta sẽ nói thế nào? Chúng ta muốn ăn hay chúng ta 

cần ăn. 

Theo ông, chắc chắn, chúng ta sẽ nói chúng ta cần ăn vì 

cần là điều kiện bắt buộc phải thực hiện, nếu không, chúng 

ta sẽ chết vì thiếu dinh dưỡng.  

Còn cái muốn thì chỉ có 50%, nghĩa là, có cũng được và 

không có cũng được. Cho nên, nếu chúng ta muốn có tài 

chánh dồi dào, giầu có, thì chúng ta phải biết dùng đúng 

ngôn ngữ, đó là, chúng ta phải nói: “chúng ta cần tiền”, 

chứ không nên nói “chúng ta muốn tiền”. 

Theo như diễn giả trình bày, khi sử dụng chữ cần sẽ tạo ra 

nguồn năng lượng tích cực. Nguồn năng lượng đó, không 

qua ý thức của chúng ta, mà đi vào trong tiềm thức của 

chúng ta.  

Sau đó, tiềm thức của chúng ta sẽ lắng nghe những cái 

mong muốn của chúng ta, và sẽ gửi cái thông điệp đó đến  

vũ trụ, đến với siêu nhiên, để vũ trụ và siêu nhiên chuyển 

hóa lại, hay tiến hành cái điều mà chúng ta mong muốn, 

rồi gửi điều đó đến cho chúng ta. 
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Cũng theo như diễn giả, đây chính là những điều bí mật để 

thu hút tiền bạc, vật chất, tài chính cho mình. 

Sau đó, diễn giả trình bầy điều bí mật thứ hai, liên quan 

đến Phật giáo, và cho rằng, trong đạo Phật, vốn không có 

cái tôi, cho nên, nếu chúng ta cần tiền, thì chúng ta cần 

phải loại bỏ chữ tôi và chữ cần, mà chỉ còn lại là có tiền, 

thí dụ như: “tôi cần có tiền” thành “có tiền”, là đủ.” 

Vậy, qua sự diễn giải của diễn giả có thật sự chính xác 

không? Muốn biết có chính xác hay không, chúng ta cần 

phải quan sát và nhìn sâu qua kiểm nghiệm và thực nghiệm 

xem kết quả có đúng như những gì mà diễn giả đã diễn 

giải hay không? Chứ không phải, bởi vì, diễn giả là người 

nổi tiếng, thì những gì diễn giả đó diễn giải đều chính xác; 

mà đôi khi, chính diễn giả đó cũng chưa nhìn được thấu 

đáo, rõ ràng. 

Để kiểm nghiệm định nghĩa của muốn, thích và cần, chúng 

ta có thể quan sát và nhìn sâu vào trong chính chúng ta, 

khi chúng ta thích thì như thế nào? và khi chúng ta muốn 

và cần thì như thế nào? 

Theo diễn giả, khi chúng ta đói thì chúng ta cần ăn là chính 

xác. Bởi vì, nếu chúng ta không ăn thì chúng ta sẽ bị suy 

dinh dưỡng, và có thễ dẫn đến chết vì đói. Nhưng chúng 

ta chỉ cần ăn, khi chúng ta phải có cái muốn sống trước đó 

đã. Nếu không có cái muốn sống, thì chúng ta đâu cần ăn 

để làm gì? 

Hay chẳng hạn như, những người muốn tự tử, thì cho dù 

họ có đói, họ cũng đâu cần ăn, mà họ chỉ muốn chết nhanh 

chừng nào tốt chừng đó. Cho nên, nếu chỉ nhìn một cách 
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phiến diện, hời hợt, thì chúng ta thấy diễn giả trình bày rất 

hợp lý, khi cho rằng, khi đói thì chúng ta cần phải ăn, và 

điều này chỉ đúng, khi chúng ta có cái muốn sống trước 

đó. Nếu ở đó không có cái muốn sống thì cái cần không 

thể nào có mặt, hay trở thành điều kiện phải có cả. 

Nghĩa là, diễn giả, chỉ mới nói được phân nửa là chính xác, 

còn phân nửa còn lại thì lại hoàn toàn cần phải chỉnh. 

Cũng qua sự quan sát này, chúng ta mới có thể nhận ra 

được sự tương tác giữa muốn và cần rất rõ ràng, đó là cần 

chỉ có, khi có muốn trước đó là gì. Chứ Cần không thể tự 

mình có thể khởi sinh một cách độc lập như muốn và thích. 

Đến đoạn diễn giả định nghĩa, “muốn chỉ có 50% nghĩa là 

có cũng được và không có cũng được”. Nếu qua kiểm 

chứng thì có đúng hay không? 

Thí dụ, chúng ta đi mua sắm trong một cửa hàng, chúng ta 

thấy chiếc áo khá xinh xắn, và chúng ta thích chiếc áo đó. 

Sau khi đi dạo một hồi, chúng ta đi về nhà, và mấy ngày 

sau, chúng ta quên hoàn toàn chiếc áo mà chúng ta thích. 

Vì đối với chúng ta, có chiếc áo đó cũng tốt, mà không có 

chiếc áo đó cũng không sao. 

Ngược lại, nếu chúng ta muốn chiếc áo đó, chúng ta sẽ làm 

đủ mọi cách để chúng ta có được chiếc áo đó. Nếu như 

chúng ta có đủ tiền, chúng ta sẽ mua ngay chiếc áo đó, mà 

“không cần” phải suy nghĩ.  

Nếu chúng ta không có đủ tiền, lúc đó, chúng ta mới kích 

hoạt đến cái cần, là những điều kiện nào, giúp cho chúng 

ta có tiền để mua chiếc áo đó như: nhịn ăn sáng, nhịn ăn 
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trưa, đập heo tiền tiết kiệm, hay vòi vĩnh người khác mua 

cho.   

Tệ hại hơn, khi cái muốn của chúng ta dâng trào, mà chúng 

ta lại không có tiền, thì chúng ta cũng có thể ăn cắp chiếc 

áo đó, mặc dù, Ý thức của chúng ta đã phân tích cho chúng 

ta những hậu quả, mà chúng ta sẽ phải gánh chịu khi chúng 

ta ăn cắp và bị bắt.  

Nhưng với sự tác động mạnh mẽ của muốn với tham thì 

hai nguồn năng lượng tham-muốn này, sẽ khống chế Ngã 

Thức của chúng ta, và sử dụng Ý Thức để phân tích những 

thủ thuật ăn cắp tinh vi hơn, hay đưa ra những phỏng đoán 

như: không ai thấy, không bị bắt, v.v., chứ không bao giờ 

chọn sự phân tích là chúng ta bị bắt, và sẽ ảnh hưởng tới 

cả cuộc đời sau này của chúng ta. 

Rõ ràng, khi chúng ta thích, thì ở đó không có sự kích hoạt 

đến yếu tố cần. Nhưng khi chúng ta bắt đầu khởi ý niệm 

muốn, thì lúc đó, cần mới trở nên là điều kiện phải có, để 

đạt được cái muốn. 

Điều này, không có gì mới lạ cả, vì ai trong chúng ta cũng 

đều có kinh nghiệm hay trải qua, chỉ cần chúng ta chịu khó 

quan sát và nhìn sâu một chút, thì chúng ta sẽ thấy được 

điều này rất rõ ràng, mà không cần phải có người dậy dỗ 

chúng ta mới biết cần và muốn như thế nào. 

Chỉ có điều, chúng ta ít sử dụng đến sự quan sát và nhìn 

sâu, cho nên, chúng ta đã diễn dịch lầm lẫn giữa thích, 

muốn và cần. Nhất là muốn và cần, cái nào là nhân và cái 

nào là quả.  
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Lầm lẫn trong việc nhận qủa làm nhân, và lầm nhân làm 

qủa, thì chẳng bao giờ chúng ta đạt được những gì chúng 

ta muốn. 

Đến đoạn tiếp theo, khi diễn giả cho rằng: 

“Nếu chúng ta bị eo hẹp về tài chánh, mà chúng ta muốn 

có dư dả, thì chúng ta phải nói là chúng ta cần có tiền, chứ 

không phải là muốn có tiền”.  

Điều này trên thực tế, lại hoàn toàn không chính xác. Vì 

khi chúng ta muốn có tiền, thì chúng ta mới cần phải tiết 

kiệm, làm việc siêng năng… đó là những điều kiện để hoàn 

thành cái muốn có tiền, hay dư dả, có phải vậy không? Chứ 

không thể nào, muốn dư dả mà cần có tiền cả.  

Khi chúng ta cần có tiền, có nghĩa là, chúng ta phải có cái 

muốn giải quyết một vấn đề nào đó, mà vấn đề đó có liên 

quan đến tiền, thì lúc đó, chúng ta mới cần có tiền.  

Có nghĩa là, cái cần có tiền, bắt nguồn từ một vấn đề mà 

chúng ta muốn giải quyết, chứ đó, không phải là cái muốn 

dư dả. Còn nếu là cái muốn dư dả, thì chúng ta cần phải 

tiết kiệm. 

Như vậy, ở đây qua kiểm nghiệm, chúng ta thấy, diễn giả 

đã lầm lẫn giữ cái muốn và cái cần. Diễn giả đã lầm lẫn 

giữa cái muốn dư dả, và cái muốn giải quyết một vấn đề 

liên quan đến tiền. Cho nên, diễn giả đã lấy “râu ông nọ, 

cắm cằm bà kia”, và cho đó, là luật hấp dẫn của vũ trụ, thì 

đó hoàn toàn không chuẩn và cần chỉnh. 

Qua đoạn tiếp theo, 
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 “… khi sử dụng chữ cần sẽ tạo ra nguồn năng lượng tích 

cực. Nguồn năng lượng đó, không qua ý thức của chúng 

ta, mà đi vào trong tiềm thức của chúng ta.  

Sau đó, tiềm thức của chúng ta sẽ lắng nghe những cái 

mong muốn của chúng ta, và sẽ gửi cái thông điệp đó đến 

vũ trụ, đến với siêu nhiên, để vũ trụ và siêu nhiên chuyển 

hóa lại, hay tiến hành cái điều mà chúng ta mong muốn, 

rồi gửi điều đó đến cho chúng ta.” 

Ở đây, hình như diễn giả chưa có nhiều kinh nghiệm về 

các chức năng của các thức, nhất là: Tiềm thức, Ý thức và 

Ngã thức. Cho nên, diễn giả đã diễn dịch không chính xác 

được sự vận hành của vũ trụ. 

Trong Chín Thức thì ngôn ngữ của Ý thức là lời nói và chữ 

viết, Tiềm thức là hình ảnh, và chỉ có Thân Thể thức và 

Ngã thức mới có ngôn ngữ là năng lượng, tương đồng với 

ngôn ngữ của vũ trụ. 

Cho nên, nếu muốn tương thông với vũ trụ, thì chỉ có Ngã 

thức và Thân Thể thức mới có cùng ngôn ngữ với vũ trụ.  

Nhưng vì Thân Thể thức tạo ra năng lượng để duy trì sự 

sống cho con người; cho nên, ít khi nào Thân Thể thức gởi 

trực tiếp nguồn năng lượng, hay tương tác với vũ trụ, mà 

thường sẽ tương tác với nguồn năng lượng của Ngã thức, 

rồi Ngã thức mới trực tiếp tương tác với vũ trụ. 

Thí dụ, thân thể của chúng ta đang bị đói, nên các bộ phận 

trong cơ thể mới tác động đến Thân Thể thức. Thân Thể 

thức lúc đó, mới tương tác với Ngã thức là thân thể cần 

thức ăn.  
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Nếu chúng ta đang sống trong môi trường, mà chúng ta có 

những quán ăn, hay có thực phẩm dự trữ, thì Ngã thức của 

chúng ta sẽ ra lệnh cho Ý thức đi phân tích, so sánh… 

chúng ta nên làm gì để giải quyết cơn đói.  

Sau khi Ý thức phân tích, so sánh…chẳng hạn như: đi vo 

gạo, nấu cơm, làm thịt, làm cá, v.v. rồi Ý thức mới gởi các 

phương pháp giải quyết về kho của Ngã thức trong Tiềm 

thức. Ngã thức sau khi nhận được những giải pháp của Ý 

thức, mới bắt đầu đưa ra lựa chọn xem Ngã thức đang 

muốn gì.  

Nếu lúc đó, Ngã thức đang mê coi phim, thì Ngã thức sẽ 

không cung cấp những dữ liệu phân tích của Ý thức cho 

Thân Thể thức đi giải quyết cơn đói, mà sẽ ép Thân Thể 

thức tiếp tục ngồi mở mắt ra, cho Ngã thức coi phim.  

Thân Thể thức khi có sự phản hồi từ Ngã thức, là “đói thì 

mặc đói, cứ ngồi coi phim đã”, thì Thân Thể thức mới tác 

động đến não bộ và các cơ quan hoạt động theo chỉ thị của 

Ngã thức.  

Khi các cơ quan của Thân Thể thức đã hoạt động qúa tải 

hay vượt ngưỡng, thì các cơ quan mới báo về Thân Thể 

thức, và Thân Thể thức ra lệnh cho các cơ quan ngừng hoạt 

động. 

Lúc đó, Ngã thức không có mắt mở ra để coi phim, hay vì 

cái đói, gây ra mờ cả mắt, không xem được phim, thì lúc 

đó, Ngã thức mới đưa ra phương pháp đi giải quyết cơn 

đói của thân thể.  

Thân Thể thức sau khi nhận được những cách giải quyết 

từ Ý thức xuyên qua Ngã thức, mới bắt đầu tác động lên 
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não bộ, và hệ thống thần kinh, để điều khiển tay, chân, hay 

thân thể, đi thực hiện nấu ăn, và ăn thức ăn sau khi nấu, để 

giải quyết cơn đói của thân thể. 

Hay trong phân tích của Ý thức, thay vì đi nấu ăn, thì có 

thể ra quán ăn, hay đặt thức ăn mang đến nhà…thì Ngã 

thức sẽ lựa chọn giải pháp, rồi gởi lại cho Thân Thể thức 

đi thực hiện. 

Nhưng nếu chẳng may, chúng ta lại sống trong hoàn cảnh 

mà không có gì để ăn, và chúng ta cũng không có thực 

phẩm dự trữ, thì lúc đó, Ngã thức của chúng ta không có 

điều kiện để giải quyết cơn đói của cơ thể. Cho nên, lúc 

đó, Ngã thức mới gởi nguồn năng lượng đó ra ngoài vũ 

trụ. 

Nghĩa là, Ngã thức chỉ gởi ra ngoài vũ trụ khi Ngã thức 

không có những điều kiện, để thực hiện được cái muốn của 

Ngã thức, thì Ngã thức mới gởi cầu xin ra nơi vũ trụ. Chứ 

nếu Ngã thức có những điều kiện có thể thực hiện được cái 

muốn, thì Ngã thức sẽ tự đi giải quyết mà không cần đến 

sự tương tác với vũ trụ. 

Thí dụ, khi chúng ta bị cảm cúm và chúng ta biết, khi 

chúng ta uống vài viên thuốc trị cảm cúm, mà chúng ta hết 

cảm cúm, thì chúng ta chẳng cần phải đi bác sĩ, hay đi vái 

tứ phương làm gì, vì chúng ta có thể tự giải quyết được.  

Chúng ta chỉ van vái tứ phương, khi việc xẩy ra cho chúng 

ta, đã nằm ngoài “tầm với” của chúng ta, thì chúng ta mới 

đi cầu xin nơi những nguồn năng lượng khác, hỗ trợ cho 

chúng ta. 
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Trong đoạn văn trên, khi diễn giả cho rằng: “khi chúng ta 

tạo ra nguồn năng lượng tích cực của cái cần thì sẽ không 

đi qua Ý thức mà đi vào tiềm thức rồi tiềm thức mới gởi 

năng lượng ra ngoài vũ trụ” thì sự diễn dịch này lại thiếu 

chính xác.  

Vì ngôn ngữ của Tiềm thức là bằng hình ảnh, và sự hoạt 

động của Tiềm thức là nối kết các dữ liệu thu thập, tạo ra 

những giấc mơ. Cho nên, Tiềm thức không thể nào có thể 

tương tác với vũ trụ được. 

Điều này, cũng giống như hai người Việt và Mỹ, khi nói 

chuyện với nhau qua điện thoại, mà người Mỹ thì không 

biết tiếng Việt, và người Việt thì không biết tiếng Mỹ.  

Vậy, hai người Việt và Mỹ này, qua cuộc nói chuyện bằng 

điện thoại (tần số sóng), họ có thể hiểu được nhau không? 

Câu trả lời chính xác là: Không rồi, phải không? 

Điều này cũng giống như Tiềm thức của chúng ta với vũ 

trụ vậy, giống như hai người sử dụng hai ngôn ngữ hoàn 

toàn khác nhau, và không thể hiểu được nhau, cho nên, 

giữa Tiềm thức và vũ trụ sẽ không thể tương tác được. 

Đứng trên căn bản của các thức thì Tiềm thức là thức khởi 

sinh ra sự sống của con người, và là nơi lưu giữ nhân tướng 

bản thể của con người. Nhưng khi con người bắt đầu hình 

thành Ngã thức, thì Ngã thức mới chính là thức để liên lạc 

với vũ trụ, chứ không phải Tiềm thức. 

Chính vì Ngã thức là “trạm thông tin”, nơi tiếp nhận và 

phát ra nguồn năng lượng, cho nên, khi Ngã thức của 
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chúng ta dựa trên niềm tin là cái gì, thì nguồn năng lượng 

khi gởi ra vũ trụ sẽ là cái đó. 

Thí dụ, chúng ta nói, chúng ta “tin” là, chúng ta giầu có 

hơn cả Jeff Bezos (ông chủ của Amazon); nhưng trên thực 

tế, chúng ta vẫn phải đi xin ăn từng ngày. Vậy, cho dù 

chúng ta có gởi bao nhiêu tín hiệu ra ngoài vũ trụ, chúng 

ta vẫn nghèo, vì sao? 

Đơn giản, khi chúng ta nói, chúng ta tin, chúng ta giầu hơn 

Jeff Bezos là chúng ta đang dùng Ý thức để phân tích và 

so sánh, chúng ta có nhiều tiền hơn Jeff Bezos. Dĩ nhiên, 

trong so sánh cộng thêm sự tưởng tượng, sau số một (1), 

chúng ta có thể thêm mấy chục con số không (0) vào thì 

rất dễ dàng.  

Nhưng trên thực tế, nếu chúng ta đang đi làm với lương là 

$300 cho một ngày, và nếu chúng ta muốn thêm một con 

số không đằng sau, thành $3,000 cho một ngày, thì không 

hề dễ một chút nào cả. 

Thế nên, khi chúng ta dùng Ý thức để phân tích, và tưởng 

tưởng, thì chúng ta tha hồ, thêm bao nhiêu con số không 

cũng không thành vấn đề, vì ngôn ngữ của Ý thức, là ngôn 

ngữ của chữ, số, lời nói, nhưng chúng ta sẽ không thể gởi 

ra cho vũ trụ được, vì không đồng một ngôn ngữ. 

Nếu chúng ta muốn gởi ra ngoài vũ trụ, thì Ý thức, sau khi 

phân tích xong, phải gởi về trung tâm phát nhận sóng là 

Ngã thức. Nhưng có một điều, khi tiếp nhận những dữ liệu 

từ Ý thức, thì Ngã thức sẽ “duyệt” lại bản tin từ Ý thức.  

Khi những sự phân tích từ Ý thức này, đi ngược lại với 

niềm tin của Ngã thức như: Tôi nghèo không đủ ăn, tôi 
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không có khả năng, tôi tự ty, v.v. thì những dữ liệu, hay 

phân tích từ Ý thức, cho dù có hay, có đúng bao nhiêu, 

cũng sẽ bị “bộ lọc” của niềm tin lược giản, từ đó, tạo ra sự 

nghi ngờ. 

Khi sự nghi ngờ có mặt, thì đó là “bản tin” mà Ngã thức 

phát ra ngoài vũ trụ. Khi vũ trụ tiếp nhận làn sóng từ sự 

nghi ngờ, thì cũng hồi đáp lại chúng ta bằng nguồn năng 

lượng nghi ngờ.  

Thế là, kết qủa mà chúng ta nhận được là sự nghi ngờ, 

đúng như Ngã thức của chúng ta phát ra. Đó cũng là lý do 

tại sao, các phương pháp như sự xác quyết, xác nhận 

(affirmation) với những từ ngữ tích cực như: tôi là người 

tự tin, tôi là người tài năng, tôi là người có lòng yêu 

thương, tôi luôn sống tích cực giúp đỡ mọi người, v.v, 

được lập đi lập lại mỗi ngày, vẫn không có tác dụng, hay 

đưa đến sự thay đổi. Vì sao? 

Bởi vì, những sự lập lại đó, là dùng ngôn ngữ của Ý thức, 

mà không phải là của Ngã thức. Trong khi, bộ lọc niềm tin 

trong Ngã thức của chúng ta, lại ghi nhớ rằng, chúng ta 

không có tự tin, chúng ta không có lòng yêu thương, hay 

chúng ta không giầu có.  

Cho nên, khi chúng ta càng lập đi lập lại các điều trên, thì 

những điều đó, khi qua bộ lọc niềm tin sẽ bị loại bỏ, và gởi 

về kho Tiềm thức. Khi những giải pháp đó được đưa về 

trong kho Tiềm thức, thì Tiềm thức lại sắp xếp và liên kết 

vào trong những bộ có liên quan đến nguồn năng lượng 

nghi ngờ. Thế là nguồn năng lượng nghi ngờ có mặt trên 

Ngã thức, và đó chính là những thông tin, mà Ngã thức sẽ  
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gởi ra ngoài vũ trụ, nếu cần. 

Như vậy, chúng ta thấy, Thân Thể thức, Ngã thức, và vũ 

trụ, có cùng chung một ngôn ngữ, nên có thể sinh hoạt hay 

tương thông với nhau, còn Ý thức và Tiềm thức không 

phải là ngôn ngữ của vũ trụ, cho nên, không thể nào có sự 

tương thông với nhau được. 

Ở đây, diễn giả lại cho rằng: “Sau đó, tiềm thức của chúng 

ta sẽ lắng nghe những cái mong muốn của chúng ta, và sẽ 

gửi cái thông điệp đó đến vũ trụ”, thì trong đoạn văn trên 

diễn giả lại cho rằng, “chúng ta phải đổi muốn thành cần 

mới đúng ngôn ngữ của vũ trụ”, xem ra có vẻ rất mâu 

thuẫn. 

Mâu thuẫn là, nếu đã là cần, thì Tiềm thức của chúng ta 

phải gởi cái “cần” đi, chớ sao lại gởi cái “mong muốn” của 

chúng ta đi. Như vậy, có phải chăng, chúng ta đã gởi sai 

tín hiệu đến vũ trụ?  

Cho nên, cái kết qủa của chúng ta nhận lại được từ vũ trụ, 

cũng sẽ là kết quả, mà chúng ta không mong muốn, hay 

không phải cái chúng ta đang cần. 

Gởi tín hiệu ra ngoài vũ trụ, hay tạo ra sự tương tác năng 

lượng giữa Ngã thức và vũ trụ, thì có qúa nhiều thông tin, 

và mỗi người, lại có những cách diễn giải khác nhau, và 

đôi khi, mâu thuẫn và chống đối lại nhau. Nhưng thực tế 

thì như thế nào? 

Có một câu chuyện liên quan đến người quen của chúng 

tôi về việc gởi “tín hiệu” đến vũ trụ như sau: 
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Có một cuối tuần rảnh rang, nên người quen của chúng tôi 

mới rủ chúng tôi đi đến hãng bán xe để xem chiếc Lexus. 

Sau khi đi dạo một vòng, người quen của chúng tôi đã tỏ 

ra rất thích chiếc xe mầu vàng, nhưng vì hoàn cảnh tài 

chánh và điểm tín dụng không tốt, nên anh không thể mua 

chiếc xe đó. 

Mười năm sau, đứa con của người quen của chúng tôi có 

cho người bạn mượn một số tiền để làm ăn. Người bạn của 

người quen, vì làm ăn thua lỗ, không có tiền trả lại, nên đã 

đem chiếc xe dư, trả thay tiền nợ. 

Người con lúc đó, nhà đủ xe dùng, nên đem chiếc xe mà 

người bạn trả nợ, tặng lại cho cha của mình. Lạ thay, đó 

lại là chiếc xe Lexus mầu vàng, đúng y như chiếc xe mà 

mười năm trước, người quen của tôi rất thích. 

Hôm đó, chúng tôi gặp anh tại chỗ sửa xe, và thấy anh lái 

chiếc xe Lexus mầu vàng, nên chúng tôi mới ghẹo anh:  

- Cuối cùng thì anh cũng đạt được cái xe mà mười năm 

trước anh thích rồi nhỉ. 

Anh nhăn nhó trả lời:  

- Đạt gì chứ anh, cái xe này nhận được như của nợ vậy đó, 

vừa mới sửa cái hộp số hết mấy ngàn, bây giờ lại phải thay 

đến giàn nhún cũng tốn gần cả ngàn bạc nữa. Biết vậy, 

ngày xưa tôi đừng thích còn hơn, chứ thích, mà đến không 

đúng lúc, thì chỉ chuốc thêm khổ chứ ích lợi gì đâu anh. 

Qua câu chuyện của anh, chúng ta có thể thấy được sự 

khác nhau giữa thích, muốn và cần như thế nào.  
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Bởi vì, mười năm trước, anh chỉ thích mà không muốn, 

cho nên, anh không có những động lực mạnh của muốn 

thúc đẩy anh tìm mọi cách (cần) để mua chiếc xe đó như: 

mượn người khác đứng tên, bỏ tiền đặt cọc nhiều hơn, hay 

đi các hãng xe khác, mà họ có những chương trình đặc biệt 

cho người bị điểm tín dụng kém, v.v, mà anh chỉ đem sự 

thích của anh, lập đi lập lại mỗi khi có dịp nói về xe. 

Sự thích của anh, nếu nói theo luật hấp dẫn là được Ngã 

Thức gởi ra vũ trụ, mà không có thời gian cố định là thời 

điểm nào. Cho nên, đến mãi mười năm sau thì cái thích 

của anh mới được vũ trụ biến thành hiện thực. 

Và hiện thực khi đạt được chiếc xe không đúng thời điểm, 

không những đã không làm cho anh vui vẻ, hạnh phúc, mà 

lại là sự khổ đau và phiền não. 

Bởi vậy, khi áp dụng luật hấp dẫn chúng ta cần phải rất 

cẩn thận, chúng ta phải hiểu được rất rõ ràng sự vận hành 

của các thức, chức năng của các thức, và nhất là ngôn ngữ 

của các thức. Nếu không, chúng ta không những, không 

đạt được kết qủa, mà chúng ta sẽ nhận được nhiều hậu quả 

như câu chuyện tiếp theo như sau: 

Một người quen khác cũng tôi cũng rất hứng thú với luật 

hấp dẫn, và anh muốn có thêm tài chánh, nên đã đem điều 

ham muốn này, gởi ra ngoài vũ trụ.  

Anh mong muốn trong vài tháng tới, anh có thêm $20,000. 

Một tháng sau, những công ty về thẻ tín dụng của anh tự 

động nâng cấp giá trị tín dụng của anh lên đúng $20,000 

như anh muốn.  
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Cầm những thẻ tín dụng trong tay, anh xài vô tội vạ, giống 

như tiền từ trên trời rơi xuống vậy. Đến cuối tháng, thì 

những hóa đơn của thẻ tín dụng gởi về, bắt anh phải trả nợ 

số tiền mà anh đã xài qua thẻ tín dụng. 

Anh không thể trả hết được nguyên số nợ, nên chỉ có thể 

trả góp giới hạn, và anh phải kéo dài đến 8 năm sau, anh 

mới có thể trả dứt được $20,000 mà vũ trụ đã gởi cho anh. 

Sau này, mỗi khi nghe ai nói đến luật hấp dẫn là anh né 

tránh, và coi đó như một sự lầm lẫn lớn nhất trong đời của 

anh. Bởi vì, đối với anh, khi anh học chưa đến nơi đến 

chốn mà anh đã sử dụng nó một cách bừa bãi, cẩu thả, nên 

đã gây ra biết bao hậu qủa mà anh phải gánh chịu, trong 

suốt một thời gian khá dài. 

Đứng trên luật hấp dẫn, thì tiền nào cũng là tiền … nghĩa 

là, tiền nợ cũng là tiền, chứ không phải, chỉ có tiền dư dả 

mới là tiền. Cho nên, khi chúng ta gởi nguồn năng lượng 

ra ngoài vũ trụ thì chúng ta cần phải biết chính xác và rõ 

ràng, nếu không, sẽ như người quen của chúng tôi, thay vì 

có tiền dư dả, thì lại trở thành tiền nợ. 

Còn về phần bí mật thứ hai khi diễn giả cho rằng: 

 “… trong đạo phật, vốn không có cái tôi, cho nên, nếu 

chúng ta cần tiền, thì chúng ta cần phải loại bỏ chữ tôi và 

chữ cần, mà chỉ còn lại là “có tiền”, thí dụ như: “tôi cần có 

tiền” thành “có tiền”, là đủ”. 

Chúng tôi, chưa bao giờ thấy trong đạo Phật đề cập đến 

luật hấp dẫn, nên không thể diễn giải theo tinh thần của 

đạo Phật được. Nhưng nếu diễn giả cho rằng, khi muốn 
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gởi năng lượng ra vũ trụ, phải bỏ đi cái tôi và cái cần, thì 

xem ra không hợp lý cho lắm. 

Ví dụ, bạn có một trạm phát thanh và phát sóng ra ngoài, 

thì những làn sóng đó, phải được phát ra từ đâu, chứ không 

thể nào, không có trạm phát thanh, mà bạn có thể phát sóng 

được. 

Địa điểm ở đâu, hay dụng cụ phát thanh tạo ra tần số sóng 

đó, cũng giống như thân thể, hay cái tôi của bạn. Mặc dù, 

trạm phát thanh hay dụng cụ phát sóng không phải là sóng, 

nhưng nếu không có trạm phát thanh, và dụng cụ thì không 

thể có sóng.  

Nếu trạm phát thanh và dụng cụ phát sóng, muốn nhận lại 

sóng, thì cũng phải từ trạm phát thanh và dụng cụ đó nhận 

sóng, chứ không thể nào, không có trạm phát thanh và 

dụng cụ, mà bạn có thể nhận được sóng cả. 

Cho nên, khi đem đạo Phật vào trong luật hấp dẫn và dùng 

thuyết Vô Ngã để giải thích sự tương tác với vũ trụ, thì 

hình như diễn giả đang “gượng ép” hai điều không giống 

nhau vào trong cùng một khuôn mẫu. 

Học thuyết Vô Ngã của đạo Phật dùng để đối trị tâm chấp 

trước của Bản Ngã, vì cho thân này là tự có, liên quan đến 

góc độ của tâm lý, chứ không liên quan gì đến sự vận hành 

của vật chất, theo góc độ của vật lý. Cho nên, ở đây, có 

một sự nhầm lẫn giữa hai góc độ nhìn; vì thế, cách ứng 

dụng trở nên không đúng cách, và không hợp lý. 

Ví dụ, bạn đang cần có tiền, mà bạn lại chỉ dùng 2 chữ: 

“có tiền”, thì bạn không thể “có tiền” được. Vì sao?  
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Vì hai chữ “có tiền” thuộc về ngôn ngữ của Ý Thức, nơi 

có sự phân tích, so sánh, mới tạo ra sự phân biệt có-không. 

Trong khi, ngôn ngữ của vũ trụ là năng lượng, thì ngôn 

ngữ của Ý Thức lại là lời nói, và chữ viết, cho nên, chẳng 

hề có sự tương tác nào. 

Nếu chúng ta thật sự cần có tiền, thì chữ Cần (đúng hơn là 

chữ muốn) mới là ngôn ngữ của Ngã thức, và chỉ có Ngã 

thức mới có thể tương tác với vũ trụ. Nếu như Ngã thức 

chỉ gởi ra ngoài vũ trụ “cần” thì vũ trụ chẳng biết ai cần 

cái gì để đáp ứng. Thế nên, Ngã thức mới phải giải thích 

thêm cho rõ nghĩa là “tôi cần”. Nhưng tôi cần cũng không 

đủ vì “tôi cần” thì cần cái gì?  

Chẳng hạn như: cần có tiền, cần có người yêu, hay cần có 

sức khỏe v.v. Mỗi một cái cần khác nhau sẽ tạo ra những 

tần số rung động khác nhau. Chính vì, có những tần số 

rung động khác nhau, nên mới tạo ra những sự giao hưởng 

trong vụ trụ tương ứng với nhau, và tạo ra những hiện 

tượng khác nhau, đáp ứng với sự giao hưởng. 

Cho nên, nếu chúng ta bỏ đi hai chữ “tôi cần”, thì chúng 

ta bỏ đi sự giao tiếp với vũ trụ, cho dù, chúng ta có gào 

khản cổ “có tiền” “có tiền” thì vũ trụ vẫn trơ trơ ra với 

chúng ta, vì vũ trụ chẳng hiểu gì cả. Đơn giản chỉ là thế. 

Thật ra, nếu muốn dùng đạo Phật để diễn giải luật hấp dẫn 

thì phải dùng đến “Ái, Thủ, Hữu” trong 12 nhân duyên 

mới biết được sức mạnh của cái muốn tới đâu.  

Trong 12 nhân duyên, sự tái sinh của con người bắt nguồn 

từ chữ Ái, nghĩa là ham muốn chứ không hề có chữ cần. 
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Đứng trên góc độ của Ngã thức, Cần tuy là nguồn năng 

lượng, nhưng là nguồn năng lượng của sự hỗ trợ, chứ 

không phải là nguồn năng lượng của tác ý, hay rõ hơn là 

nguồn năng lượng của ham muốn. 

Chỉ khi có sự tác động của ham muốn, thì nguồn năng 

lượng cần mới được tác động, để hoàn thành cái muốn của 

Ngã thức trong điều kiện có thể làm được. Khi không có 

thể làm được, thì lúc đó, Ngã thức mới sử dụng đến cái cần 

của vũ trụ để thay thế cho cái cần của Ngã thức. 

Do đó, không có việc nguồn năng lượng của cần có thể gởi 

ra ngoài vũ trụ được, mà chỉ có nguồn năng lượng tác động 

hay nguồn năng lượng của muốn, mới đòi hỏi cái cần của 

vũ trụ cung ứng. 

Thế nên, khi diễn giả cho rằng, thay thế chữ muốn bằng 

chữ cần, mới là dùng đúng ngôn ngữ của vũ trụ, thì đây 

chính là không chuẩn và cần chỉnh. 

Để cho dễ hiểu hơn, chúng ta có thể dùng dụng cụ định vị 

(Global Positioning System) trong xe hơi, để hiểu rõ hơn 

về sự tương tác với vũ trụ. 

Trên xa lộ cao tốc, có cả chục ngàn chiếc xe, mỗi chiếc 

đều gởi tín hiệu đến vệ tinh (satellite), và sau đó, vệ tinh 

mới hướng dẫn mỗi một xe, đi về đúng hướng mà người 

lái xe muốn đến.   

Tuy có cả chục ngàn chiếc xe gởi tín hiệu cùng một lúc, 

nhưng vệ tinh vẫn hướng dẫn chính xác mỗi chiếc xe mà 

không có lẫn lộn; đó là vì, mỗi chiếc xe đều có một định 

vị, và những tần số sóng khác nhau. Chính vì chiếc xe có 
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định vị, và nơi đến khác nhau (tần số sóng), nên vệ tinh 

mới có thể thực hiện được. 

Điều này, cũng giống như chúng ta, khi gởi những cái 

muốn ra ngoài vũ trụ, và cần vũ trụ đáp ứng lại những yêu 

cầu của chúng ta, nghĩa là, chúng ta phải có cái tôi (Ngã 

thức) và cái muốn, giống như chiếc xe có định vị và tần số 

sóng. Sau đó, Ngã thức muốn gì, thì cũng giống như, 

phương hướng mà chúng ta muốn lái xe đến, để vệ tinh 

hướng dẫn cho chúng ta. 

Nếu mỗi chiếc xe trên xa lộ không có cái định vị riêng, thì 

không thể nào vệ tinh có thể phân biệt được để mà đáp 

ứng.  

Cho nên, nếu diễn giả cho rằng, khi chúng ta cần có tiền, 

thì bỏ đi chữ tôi, và cần, mà chỉ nói có tiền, thì cũng giống 

như chiếc xe không có hệ thống định vị, và người lái xe, 

cũng không muốn lái xe đến vị trí nào, thì cho dù, người 

đó có nói cả triệu lần vị trí đó, người đó cũng không thể 

nào đến được vị trí đó, vì người đó không biết đường đi, 

mà cũng không muốn đi. 

Luật hấp dẫn thì rõ ràng có trong vũ trụ, nhưng chúng ta 

có biết được sự tương tác với luật này hay không, thì còn 

tùy thuộc về sự hiểu biết của chúng ta về sự vận hành của 

các thức như thế nào. 

Đời sống của chúng ta, ai cũng có cái muốn và cái cần cả. 

Nhưng nếu chúng ta có sự lầm lẫn hay diễn dịch định nghĩa 

của muốn và cần không chính xác, thì những cái muốn hay 

cần của chúng ta sẽ khó mà có thể đạt được. 
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Vậy, làm sao chúng ta có thể ứng dụng thích, muốn, và 

cần trong cuộc sống của chúng ta một cách đúng đắn, để 

có thể đem đến cho chúng ta bình an và hạnh phúc lâu dài 

hơn trong cuộc sống? 

Để cho dễ hiểu hơn, chúng ta hãy dùng một vài thí dụ sau 

đây để minh họa. 

Thí dụ 1: có một gia đình, người mẹ, có nhiều đứa con. 

Khi các con còn nhỏ, bà luôn dậy chúng rằng, anh chị em 

phải biết thương yêu và giúp đỡ nhau khi cần. 

Khi các con của bà khôn lớn, chúng thực hành điều bà dậy, 

giúp đỡ lẫn nhau, khi có những khó khăn trong cuộc sống, 

thì bà lại không hài lòng; vì theo bà, mỗi người thì phải 

kiến giả nhất phận (kiến: thấy; giả: người; nhất: một; phận: 

phần; nghĩa là, mỗi người chỉ chú ý tới số phận riêng của 

mình, ai biết phận nấy, mà chẳng cần quan tâm đến anh 

chị em; hay như: cô có thân cô, cô lo..., tôi chọn đường tôi, 

tôi đi). 

Như vậy, qua lời bà dậy, và qua thực hành, thì lại hoàn 

toàn khác nhau; trong khi bà dậy các con của bà theo một 

tiêu chuẩn, nhưng khi qua thực hành, thì bà, lại dùng một 

tiêu chuẩn khác để ứng dụng. 

Hễ đứa nào khi gặp khó khăn, mà cần anh chị em giúp, thì 

bà không chấp nhận, và cho rằng, đứa nào thương yêu giúp 

đỡ cho đứa kia, là đang “nối giáo cho giặc”, đang “dậy hư” 

cho đứa kia, tiếp tục sống ỷ lại, khiến cho bà buồn phiền. 

Rồi khi, đứa con của bà, không nhờ đến anh chị em giúp 

đỡ, mà đi nhờ bạn bè giúp đỡ, thì bà lại cảm thấy mất mặt, 
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vì có đứa con, phải đi nhờ cậy người khác, mà lại không 

nhờ trong gia đình, và bà cũng cảm thấy khổ đau. 

Như vậy, ở đây, cái muốn của bà là cái muốn cho riêng bà, 

chứ không phải là cái muốn, cái cần của những đứa con. 

Bà muốn con bà yêu thương nhau, nhưng bà cũng muốn 

con bà sống chỉ biết đến mình, mà không thèm quan tâm 

đến những anh chị em khác.  

Rõ ràng, ở đây, hai cái muốn hoàn toàn trái ngược nhau, 

và có hai kết quả khác nhau, nhưng bà lại đem gộp chung 

nó lại với nhau. Cũng giống như, những mảnh ghép trong 

Puzzel, không trùng với nhau, nhưng bà cứ ép nó vào với 

nhau. 

Rồi khi, không ra được kết quả, mà thành những hậu quả, 

gây cho bà khổ đau, thì bà lại đi trách móc những đứa con 

của bà, là không làm đúng với Ý muốn của bà; bà vô phúc, 

nên bà phải chịu đựng những khổ đau này. Và bà nghĩ, 

chắc kiếp trước, bà đã tạo ra nghiệp nợ, nên kiếp này, con 

của bà mới đến, bắt bà trả nghiệp. 

Nhưng sự thật, rõ ràng, là bà không biết được cái muốn 

của bà rõ ràng, bà đem hai cái muốn hoàn toàn khác nhau, 

trái ngược nhau, như một bên đi về hướng đông, một bên 

đi về hướng tây, và bà đòi hai hướng đó phải chung hướng, 

cho nên, bà mới khổ.  

Cái khổ này, đâu phải do con của bà đem đến cho bà, cũng 

đâu phải, bà nợ con bà trong kiếp trước, mà nguyên do, chỉ 

vì chính bà đã không hiểu được cái muốn của bà rõ ràng. 

Thí dụ 2: một bà mẹ khác, có một đứa con. Khi mới sang 

Mỹ, bà cũng còn trẻ, bà có thể đi học đại học, và tốt nghiệp 
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như những người khác; nhưng bà lại muốn đi làm kiếm 

tiền, thay vì đi học. Trải qua một thời gian, bà kết hôn và 

có con. Khi con của bà tốt nghiệp lớp 12 xong, thì bà muốn 

con bà phải học đại học, và phải có bằng cấp. 

Con của bà cũng như bà, không muốn tiếp tục đi học, và 

quyết định đi làm, thay vì đi học. Khi nghe quyết định của 

đứa con, bà muốn “dậy” cho nó một bài học, là cho nó, 

phải trả giá, cho những gì mà nó muốn.  

Khi đứa con gặp khó khăn trong cuộc sống, cần bà giúp, 

thì bà nhất định không giúp nó. Cho nên, thay vì, người 

khác đi làm một công việc, thì con của bà phải làm ba công 

việc để trang trải trong cuộc sống của nó.  

Cách lý luận của bà là, bà phải dậy cho nó một bài học; 

nhưng trên thực tế, bà đâu có dậy gì cho con của bà đâu, 

mà là cuộc đời, hay xã hội, đang dậy cho nó chứ.  

Nếu bà muốn dậy cho con của bà biết nó sai chỗ nào, thì 

khi nó sai, nó cần bà giúp đỡ, thì bà phải dang tay ra giúp 

nó, rồi bà mới hướng dẫn cho nó sai ở chỗ nào, làm sao 

sửa cho đúng, và đúng thì phải dựa trên tiêu chuẩn nào mới 

gọi là đúng, chứ không phải dựa trên tiêu chuẩn là cái 

muốn hay thích của bà đặt ra. 

Nếu đặt theo tiêu chuẩn của bà, thì bà cũng phải sử dụng 

tiêu chuẩn đó là tiêu chuẩn đơn, chứ không thể theo tiêu 

chuẩn kép được. 

Nếu bà sử dụng đến sự quan sát và nhìn sâu vào chính bản 

thân bà, thì bà sẽ thấy rất rõ, trong khi, chính bà cũng có 

những cơ hội đi học, thì sao bà lại không đi học, mà bà lại 

muốn đi làm; rồi bây giờ, con bà cũng làm giống như bà, 
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thì bà lại cho rằng, bà phải dậy cho nó một bài học, cho 

đến khi nào nó biết sai, rồi sửa lại, thì bà mới giúp nó.  

Vậy, bà có biết bà sai không? và bà đã sửa lại cái sai của 

chính bà chưa? khi bà cho rằng, người thành công là phải 

có bằng cấp, trong khi, chính bà, bà cũng không có bằng 

cấp gì cả, mà bà vẫn thành công.  

Nếu như bà, cho rằng, bà có kinh nghiệm, đã trải qua, và 

bà đã biết bà sai, thì bà cũng phải sửa lại cái sai của bà, 

bằng cách, bà cũng bỏ đi làm, để đi học đại học, cho đến 

khi, bà tốt nghiệp; rồi dựa trên bằng cấp đó, bà đi làm ra 

có nhiều tiền hơn, thì bà mới dựa vào đó làm tiêu chuẩn, 

để dậy cho con bà làm theo, thì đó mới gọi là bà dậy cho 

con bà bài học, làm sao là sai, và làm như thế nào mới là 

đúng. 

Nhưng ở đây, thực tế chứng minh, nếu theo như lý luận 

của bà, thì chính bà cũng đã làm sai, bà cũng không biết 

sửa sai, mà bà lại đi dậy cho con bà bài học về sửa sai, thì 

làm sao con của bà có thể làm cho đúng được. 

Sự thật là, bà không làm được, nhưng bà lại muốn bắt con 

của bà phải làm cho bằng được, nếu không, bà sẽ không 

bao giờ giúp đỡ nó, khi nó cần.  

Rồi đến khi, nó không cần sự giúp đỡ của bà, và đi nhờ sự 

giúp đỡ của người khác, thì bà lại xấu hổ, và cho rằng, bà 

vô phước, gặp phải đứa con ngỗ nghịch, không chịu nghe 

lời, khiến cho bà khổ. 

Có thể nói, trong đời người, rất là tức cười, chúng ta cứ lấy 

những cái muốn trái nghịch nhau, rồi gắn ghép vào với 

nhau thành một cặp, và bắt nó phải đi chung cùng đường. 
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Rồi khi không thể, thì chúng ta lại lấy đối tượng nào đó để 

đổ thừa, cho sự việc làm sai của chúng ta, mà không muốn 

sửa cái sai của mình. 

Chúng ta không làm được, nhưng lại cứ muốn bắt người 

khác phải làm cho bằng được. Rồi khi người khác không 

làm được như chúng ta muốn, thì chúng ta lại lý luận rằng, 

phải dậy cho nó bài học. Phải để cho người đó, học ra cái 

sai của người đó, rồi đứng lên từ cái sai đó, rồi khi nó đứng 

lên từ cái sai đó, và cần sự giúp đỡ, thì lúc đó, mới giúp 

người đó. 

Lý luận này mới nghe qua thì hợp lý, nhưng nếu qua quan 

sát nhìn sâu thì lại hoàn toàn không hợp lý. Vì sao? 

Vì khi người đó ngã, thì lúc đó, người đó mới cần chúng 

ta giúp đỡ họ đứng lên, để họ có thể đi tiếp, hay chuyển 

hướng con đường khác, chứ khi, người đó, họ đã có thể tự 

đứng lên, và tiếp tục đi, thì họ đâu cần chúng ta giúp đỡ họ 

làm gì. Lúc đó, cho dù, chúng ta muốn giúp họ, đã chắc gì 

là họ cho chúng ta giúp.  

Cho nên, lý luận này chỉ là những lý luận mang tính cách 

ngụy biện, che dấu đi điều chúng ta không muốn làm, 

nhưng lại luôn cho rằng, đó là cái muốn đẹp, chính đáng, 

và cần thiết để cho người kia, biết học sai chỗ nào mà sửa. 

Rồi đến khi người đó không cần đến sự giúp đỡ của chúng 

ta nữa, đi nhờ người khác giúp đỡ, thì chúng ta lại vin vào 

đó, và cho rằng, người đó làm cho chúng ta mất mặt, xấu 

hổ, làm cho chúng ta khổ đau. 

Hay cho đến khi, chúng ta có vấn đề, cần người đó giúp, 

và người đó cũng dùng lý luận, muốn dậy cho chúng ta 
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một bài học, không giúp đỡ, thì chúng ta lại lên án, và cho 

rằng, người đó sống bội bạc, không tình nghĩa, không nghĩ 

gì đến những người thân, mà chỉ đi giúp đỡ người ngoài. 

Như vậy, nếu chúng ta muốn sử dụng thích, muốn và cần 

trong đời sống, để đem đến sự bình an lâu dài, thì chúng ta 

cần phải có những nhận thức một cách rõ ràng và đúng 

đắn, như sau: 

Chỉ nên sử dụng tiêu chuẩn đơn mà đừng sử dụng tiêu 

chuẩn kép. Tiêu chuẩn đơn là tiêu chuẩn mà chúng ta ứng 

dụng trên bản thân chúng ta như thế nào, thì khi ứng dụng 

cho người khác, chúng ta cũng phải dùng đúng theo tiêu 

chuẩn đó, mà không được thay đổi.  

Ngược lại, với tiêu chuẩn đơn là tiêu chuẩn kép; nghĩa là, 

ở đó có hai tiêu chuẩn trái ngược. Tiêu chuẩn đầu là tiêu 

chuẩn dành riêng cho chúng ta, và tiêu chuẩn thứ hai, là 

tiêu chuẩn chúng ta dùng ứng dụng cho người khác. 

Thí dụ, chúng ta có quyền mua sắm hay chọn lựa những gì 

chúng ta thích hay muốn, nhưng người khác lại không có 

quyền lựa chọn mua sắm theo người đó, mà phải làm theo 

cái muốn hay cái thích của chúng ta như thế nào.  

Nếu người đó không làm theo cái muốn hay cái thích của 

chúng ta, thì chúng ta có quyền trừng phạt họ, vì chính họ, 

là người gây ra cho chúng ta khổ đau, vì họ không làm 

theo đúng ý muốn hay thích của chúng ta.  

Nhưng chúng ta lại có quyền từ chối, hay không làm theo 

cái muốn hay thích của người kia, và khi người kia có khổ 

đau, vì chúng ta không làm theo cái muốn và thích của 

người đó, thì chúng ta lại cho rằng, đó là họ tự chuốc lấy, 
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vì đó, chỉ là muốn và thích của người đó, chứ không phải 

là muốn và thích của chúng ta. 

Ngày nào, chúng ta còn sử dụng tiêu chuẩn kép, thì ngày 

đó chúng ta còn tiếp tục khổ đau, vẫn tiếp tục tạo ra sự khổ 

đau cho người và cho mình. Nguyên do vì, chúng ta đã 

đem hai tiêu chuẩn đối nghịch với nhau, và nhập chung 

vào làm một. 

Cho dù, chúng ta có học bao nhiêu học thuyết cao siêu, 

cho dù, chúng ta có dùng bao nhiêu lý lẽ để ngụy biện, thì 

chúng ta cũng không thể nào làm biến đổi được hai cực, 

đã đối nghịch với nhau, trở thành cùng một hướng được. 

Nếu có chăng, đó chỉ là ảo tưởng, là hoang tưởng, mà 

chúng ta tự tạo ra, mãi mãi không có thật trong thực tại. 

Hay, nếu có muôn ngàn kiếp để tái sinh, mà kiếp nào, 

chúng ta cũng tiếp tục sử dụng tiêu chuẩn kép, vẫn tiếp tục 

hoang tưởng, thì chúng ta vẫn tiếp tục khổ đau, như kiếp 

hiện tại, mà không có gì thay đổi cả. 

Muốn thay đổi, thì tại sao phải chờ đợi đến kiếp sau, trong 

khi, ngay kiếp này, chúng ta cũng có thể thay đổi. Chúng 

ta chỉ cần, thay đổi cách sử dụng từ tiêu chuẩn kép thành 

tiêu chuẩn đơn, thì đâu cần đến kiếp sau tái sinh để học 

thay đổi làm gì? 

Khi chúng ta muốn dậy cho ai một bài học, thì chúng ta 

phải lấy từ kinh nghiệm, sự trải nghiệm, và chúng ta phải 

thực hành trên đó, rồi lấy đó làm tiêu chuẩn, dựa trên kết 

quả mà chúng ta có. Chứ không phải, dựa trên cái muốn 

hay thích của chúng ta, như thế nào làm tiêu chuẩn. 
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Định nghĩa của hai chữ tiêu chuẩn, có nghĩa là, hướng đến, 

đích đến/tiêu đã đúng/chuẩn, đã được xác định qua kiểm 

nghiệm và thực nghiệm. 

Khi đích đến hay hướng đến, không qua kiểm nghiệm hay 

thực nghiệm, mà luôn thay đổi hướng hay đích đến, thì đó 

không còn là tiêu chuẩn nữa, mà đó chỉ là ảo tưởng, hay 

tưởng tượng ra hướng hay đích đến.  

Trên đời này, hễ cái gì là ảo, thì không bao giờ có thể thành 

thật được. 

Khi muốn dậy cho ai một bài học thì phải đích thân dậy 

cho họ, chứ không phải nhờ người khác dậy, rồi cho rằng 

chính mình đã dậy. 

Muốn dậy cho một người biết thế nào là sai hay đúng, thì 

trước tiên, phải để ý đến cái cần mà người kia cần giúp đỡ 

là gì, rồi nương trên cái cần đó, mới bắt đầu giúp đỡ họ, 

chỉnh sửa lại cho đúng tiêu chuẩn thế nào là đúng, thế nào 

là sai, và phải liên tục giúp đỡ cái cần của họ, trong lúc họ 

sửa sai, thì họ mới có cơ hội làm đúng; chứ không phải, 

viện ra lý do là, phải dậy cho người đó bài học, là họ đã 

làm sai như thế nào, rồi tự họ học sửa sai, rồi đứng lên từ 

cái sai đó, rồi lúc đó họ cần mới giúp họ. 

Nếu người đó, họ đã tự đứng lên từ cái sai của họ, và tự họ 

điều chỉnh lại thành đúng, thì họ đâu cần chúng ta giúp đỡ 

họ làm gì. 

Khi chúng ta không muốn giúp họ, thì chúng ta chỉ cần 

cho họ biết, chúng ta không muốn giúp họ, vì họ không 

làm đúng theo tiêu chuẩn mà chúng ta lựa chọn, chứ chúng 

ta không thể ngụy biện rằng, chúng ta không giúp họ khi 
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họ cần, vì chúng ta muốn dậy cho họ một bài học như thế 

nào là đúng, như thế nào là sai. 

Mặc dù trong đời người, chúng ta có rất nhiều cái muốn 

và cái không muốn. Nhưng cho dù chúng ta có bao nhiêu 

cái muốn, thì cuối cùng, cũng chỉ gom vào hai cái muốn 

và không muốn, đó là, chúng ta muốn có bình an, và không 

muốn có bất an hay khổ đau. 

Như vậy, nếu chúng ta đặt ra cả hàng trăm, nghìn tiêu 

chuẩn, đúng-sai, tốt-xấu, thì tại sao chúng ta lại không sử 

dụng hai tiêu chuẩn, mà hễ là con người, dù trẻ đến già, ai 

cũng luôn khát khao có được đó là an và bất an. 

Chỉ cần chúng ta dựa trên tiêu chuẩn an và bất an với 

chúng ta, cũng như khi ứng xử với người khác, thì sẽ giúp 

cho chúng ta khi thực hành dễ hơn rất nhiều. 

Thành thật với chính mình là việc làm vô cùng cần thiết, 

khi chúng ta chọn an và bất an làm tiêu chuẩn.  Không có 

sự thành thật với chính mình, chúng ta sẽ tiếp tục sử dụng 

sự ngụy biện, để che dấu đi những điều mà chúng ta không 

muốn, nhưng lại diễn đạt thành muốn. 

Nếu chúng ta lựa chọn mục đích là an, thì khi chúng ta có 

bất an, chúng ta phải đi tìm ra nguyên nhân gây ra bất an, 

và giải quyết sự bất an đó tận gốc rễ, thì chúng ta mới có 

được an kéo dài.  

Còn nếu như, chúng ta chỉ giải quyết tạm thời, hay phiến 

diện, hời hợt, thì sự bất an đó sẽ trở lại với chúng ta là 

chuyện tất nhiên.  
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Nguyên do gây ra sự bất an của chúng ta, là do chính chúng 

ta khi đi giải quyết vấn đề, không muốn giải quyết một 

cách rốt ráo, chứ không phải tại, hay bị, ảnh hưởng từ đối 

tượng hay hoàn cảnh nào. 

Nếu chúng ta cứ vin vào các học thuyết, các lý lẽ kiếp 

trước, kiếp sau, trả nghiệp báo… để bào chữa cho việc 

chúng ta đã làm sai, khi không đi giải quyết vấn đề tận gốc 

rễ, thì đó chỉ là chúng ta đang sống giả dối với chính chúng 

ta, chứ đó không phải là sự thật. 

Nếu chúng ta muốn chọn bất an làm tiêu chuẩn thì cũng 

không có gì là sai cả. Vì đó là ý muốn của chúng ta. Cho 

nên, khi khổ đau hay bất an đến với chúng ta, chúng ta chỉ 

cần vui vẻ và chấp nhận lấy sự khổ đau hay bất an đến với 

chúng ta là được. 

Chứ không thể nào, cái muốn bất an của chúng ta khi đã 

có hậu quả, thì chúng ta lại không chấp nhận, rồi lại đi tìm 

ai đó, bắt họ gánh trách nhiệm, trong khi, chính chúng ta 

lại là người khởi ý muốn, chứ không phải là người khác, 

thì làm sao họ có thể thay đổi cái muốn của chúng ta được.  

Cho dù, người đó có thay đổi, thì sự thay đổi đó, là do 

chính họ tự thay đổi cái muốn của họ, chứ không phải thay 

đổi cái muốn của chúng ta. 

Khi làm cha mẹ, chúng ta không nên định hướng cho con 

cái của chúng ta theo định hướng nào cả; vì chính chúng 

ta cũng còn chưa định hướng được cho chính mình, thì 

chúng ta lấy kinh nghiệm, hay trải nghiệm gì, để định 

hướng cho con cái của mình.  
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Một bậc cha mẹ đúng đắn, chỉ nên hỗ trợ cho con cái của 

mình khi chúng cần, còn khi các con của mình không cần 

đến sự giúp đỡ của mình, mà các con có thể tự sinh hoạt, 

thì nên tôn trọng sự lựa chọn hay định hướng của nó. 

Nếu muốn dậy dỗ cho các con, thì cha mẹ chỉ nên thực 

hành đúng với tiêu chuẩn và mục đích của mình chọn; và 

những tiêu chuẩn đó, đã có những kết quả rõ ràng; chứ đó 

không phải là những tiêu chuẩn dựa trên cái muốn hay 

thích, qúa hoang tưởng hay ảo tưởng tạo ra kết quả của 

chúng ta, rồi gọi đó là tiêu chuẩn và bắt con cái của mình 

phải nương trên cái ảo đó, rồi biến thành thật. Trong khi, 

cái muốn hay thích đó, thì chính chúng ta lại không thể 

làm được. 

Như vậy, nếu cha mẹ muốn dậy cho con chọn mục đích, 

thì cha mẹ phải làm gương, và làm ra kết quả từ mục đích 

đó.  

Thí dụ, cha mẹ muốn dậy con chọn mục đích là sống có 

bình an, thì cha mẹ phải thực hành ra kết quả của bình an, 

rồi mới dựa trên những kết quả đó để làm gương cho con 

cái noi theo, chứ không phải bắt buộc nó nói theo. 

Nếu chúng ta có thể thực hiện được những điều này thì 

chúng ta mới sử dụng muốn, thích và cần thế nào cho đúng 

cách để đem đến bình an lâu dài. Nếu không thì chúng ta 

chỉ đang sống giả dối với chính chúng ta, và chúng ta đang 

tạo ra khổ đau cho chúng ta chứ không phải là ai khác. 
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TÂM DƯỢC 
 

Bạn thân mến, 

Cuộc sống của chúng ta sẽ trở nên mầu nhiệm hơn khi bạn 

bắt đầu tất cả mọi sự, mọi việc, trong cuộc sống của bạn 

bằng sự quan sát. Và ai trong chúng ta cũng có khả năng 

này mà không cần phải học từ bất cứ một ai khác. 

Khi bạn chọn lựa sử dụng sự quan sát đang có trong bạn 

thì bạn đang bắt đầu một hành trình mới, hành trình của sự 

nhìn sâu hơn. 

Hành trình nhìn sâu hơn này đóng một vai trò vô cùng 

quan trọng, vì hành trình này sẽ giúp bạn tiếp cận được với 

Sự Thật Đang Là.  

Khi bạn tiếp cận được với Sự Thật Đang Là, bạn sẽ không 

còn phỏng đoán, mơ tưởng về kết quả bạn mong muốn, mà 

bạn biết rất rõ được kết qủa đó qua qúa trình quan sát tỉ 

mỉ, phân tích, và tổng hợp sâu sắc. 

Trong đạo Phật, sự quan sát tỉ mỉ, phân tích và tổng hợp 

sâu sắc để biết được kết quả mà không phải là hậu quả, 

được gọi là Tuệ Giác. Tuệ là khả năng quan sát, phân tích, 

tổng hợp theo chiều sâu, và Giác là nhận ra, biết ra. 

Ở đây, chúng ta không bàn về tôn giáo, vì khả năng quan 

sát, phân tích, tổng hợp theo chiều sâu vốn là bản năng của 

con người. Ai trong chúng ta cũng có sẵn. Vấn đề là, chúng 

ta có muốn sử dụng hay không, và sử dụng như thế nào 

mới đúng cách. 
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Trong chủ đề “Tâm Dược” này, chúng tôi sẽ chia xẻ với 

bạn kinh nghiệm mà chúng tôi sử dụng sự quan sát, phân 

tích và tổng hợp như thế nào trong qúa trình chăm sóc cho 

người thân, và làm sao chuyển hóa thức ăn bình thường 

thành Tâm Dược. 

Có một vài điều vô cùng quan trọng mà bạn cần phải lưu 

ý: 

• Vì đây chỉ là kinh nghiệm của riêng chúng tôi, cho 

nên, đó không phải là tiêu chuẩn chung cho tất cả 

mọi người. Vì vậy, nếu bạn muốn trải nghiệm thì 

bạn phải dùng Tuệ Giác của chính bạn để đạt được 

kết quả, chứ không nên dùng kết qủa của chúng tôi 

làm kết qủa của bạn. 

 

• Tất cả những thức ăn của chúng tôi sử dụng cho 

người thân, cũng chỉ là lựa chọn theo sở thích, mà 

không phải là tiêu chuẩn vàng, bắt buộc phải có. Khi 

bạn sử dụng Tuệ Giác của bạn, bạn sẽ biết chọn 

những thức ăn nào thích hợp cho người bạn muốn 

chăm sóc, hay cho chính bản thân bạn. 

 

• Niềm tin đóng một vai trò vô cùng quan trọng để đạt 

được kết quả. Không xác định được niềm tin đúng 

đắn thì bạn sẽ không ra được kết quả như bạn muốn. 

Chúng ta phần lớn có những hiểu lầm về niềm tin. 

Chúng ta cứ nghĩ rằng, khi chúng ta nói chúng ta tin 

điều gì đó thì chúng ta tin 100%. Nhưng sự thật, 

chúng ta không tin như chúng ta nói. 
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Hãy lấy một thí dụ làm minh họa: Tôi tin là tôi sẽ 

trúng số, nhưng tôi mua vé số hoài, mà vẫn không 

trúng. Bạn nghĩ gì về niềm tin này? Rõ ràng, bạn 

đâu có tin bạn trúng số. Nếu bạn thật sự tin, bạn chỉ 

cần mua một lần là bạn trúng.  

 

Hay nói một cách khác hơn, điều bạn tin không phải 

là bạn trúng số, mà thật sự, bạn tin là bạn không 

trúng, nên bạn cứ tiếp tục mua hoài. Bởi vậy, kết 

quả là tuần nào bạn cũng mua vé số, nhưng bạn 

không trúng, đó là việc tất nhiên. 

 

Thí dụ thứ hai: Tôi tin là tôi sẽ hết đau răng, để tôi 

thử. Thử là một dạng của nghi ngờ. Khi bạn tin mà 

có Thử, hay nghi ngờ thì kết quả ra là sự nghi ngờ 

của bạn, chứ không phải kết qủa của việc bạn tin 

vào bạn hết đau răng.  Vì vậy, nếu muốn biết bạn tin 

là gì, thì bạn hãy lấy kết qủa bạn đang có để biết cái 

Nhân (cái bạn tin) là gì. Nếu bạn biết cái Nhân bạn 

chọn sai thì bạn chỉ cần chọn lại cái nhân cho đúng, 

rồi đặt niềm tin vào cái nhân đó. 

 

• Phương pháp ứng dụng của chúng tôi không phải là 

phương pháp trị bịnh, mà chỉ là phương pháp nhìn 

sâu, và tôn trọng khả năng tự chữa của cơ thể. 

 

• Sự ứng dụng của chúng tôi chỉ là sự hỗ trợ cho cơ 

thể của người được chăm sóc, có cơ hội tự phục hồi 

các chức năng theo qui luật sống còn của cơ thể. 
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• Khi có những việc cấp bách mà cơ thể chưa có phản 

ứng kịp thời để tự điều chỉnh, chúng tôi vẫn sử dụng 

mọi phương tiện đang có như: đi nhà thương, khám 

bác sĩ, và vẫn tuân thủ theo đúng cách hướng dẫn 

của các chuyên gia trong qúa trình chữa trị. 

 

• Cách ứng dụng của chúng tôi chỉ sử dụng trong quá 

trình khi cơ thể có nhiều thời gian để tự điều chỉnh, 

chứ không được sử dụng trong những trường hợp 

nguy cấp liên quan đến tánh mạng. 

 

• Phương pháp này, không hề có đối kháng lại với tất 

cả các phương pháp trị bịnh của các chuyên gia, mà 

chỉ mang tính cách hỗ trợ, giúp cho mọi phương 

pháp trị bịnh khác trở nên có hiệu qủa tốt hơn. 

 

• Đừng tin những gì chúng tôi chia xẻ, mà bạn nên 

xem những chia xẻ của chúng tôi như một thông tin, 

và bạn hãy sử dụng Tuệ Giác của bạn để trải 

nghiệm. Bạn chỉ nên tin vào Kết Quả mà chính bạn 

đạt được. Vì Kết Quả đó đúng với bạn nhất. Không 

ai hiểu bạn hơn chính bạn, và chỉ có bạn mới biết 

chính xác bạn muốn gì và cần gì? 

Nào, xin mời bạn hãy cùng trải nghiệm qua những ứng 

dụng của chúng tôi, trong việc chăm sóc cho người thân bị 

bịnh suy khờ người già như thế nào. 

Khi bác sĩ về thần kinh đưa những tấm hình chụp não của 

người thân của chúng tôi, ông chỉ vào những chỗ lỗ chỗ 

trong hình và giải thích, đây là những vùng thuộc về trí  
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nhớ. 

Vùng này trong hình đã chứng minh, vùng trí nhớ đã bị 

tổn hại, những tế bào trong đó khuyết dần, và nguy cơ sẽ 

không còn khả năng để nhớ. Sự giảm của trí nhớ sẽ tụt dần, 

và giai đoạn cuối cùng, người thân của chúng tôi sẽ giống 

như đứa trẻ mới sơ sinh, không biết một thứ gì. 

Ngoài bịnh về suy khờ người già, người thân của chúng 

tôi cũng còn một số các bịnh nền khác như: Tiểu đường 

(đã dùng thuốc hơn 20 năm), Suy Thận khá trầm trọng, 

Huyết áp cao, mỡ cao, liên quan đến tim, và phải liên tục 

đi khám bác sĩ tim theo định kỳ, vì theo tiền sử bịnh án, 

người thân của chúng tôi đã từng bị tai biến mạch máu não 

3 lần, nhưng không bị di chứng. 

Có thể nói, tất cả những bịnh mà người thân chúng tôi có, 

được gọi là bịnh của thế kỷ 21, không hề thiếu thứ nào. 

Là một người rất năng nổ trong hoạt động, tuy đã là U70, 

nhưng chúng tôi vẫn tiếp tục hoạt động trong kinh doanh, 

và sinh hoạt về tâm linh. Có thể nói, khi chấp nhận trở về 

để chăm sóc cho người thân, đứng về mặt tâm lý, chúng 

tôi cũng chưa thể thích nghi ngay, vì những thói quen cũ 

đang phải thay bằng những thói quen mới. 

Những ngày đầu, khi sống trong môi trường mới có những 

rào cản như: phải khóa và mở cửa phòng bếp, khóa tủ đựng 

dao kéo, v.v. để tránh gây ra nguy hiểm cho người thân. 

Rồi phải thích nghi với những thay đổi của người thân theo 

từng tuần. 

Có những thói quen, vừa mới quen xong thì người thân lại  
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thay đổi cách sinh hoạt khác, và lại phải tập thói quen mới. 

Có thể nói, nếu ai chưa trải qua sẽ không cảm nhận được 

hết những áp lực về cả tâm và sinh lý. 

Những cơ quan chính phủ, trong các chương trình dành 

cho những bịnh suy khờ người già đã đưa ra rất nhiều 

những hướng dẫn và khuyến cáo. Trong đó, những thống 

kê đưa ra, có đến hơn 50% những người nuôi người bị suy 

khờ người già sẽ bị rơi vào trầm cảm. 

Trước những khó khăn tiếp tục chồng chất, ngoài việc phải 

học hỏi cách chăm sóc cho người thân, chúng tôi còn phải 

giải quyết những xáo trộn trong tâm lý của chính mình. 

Nếu không, cơ hội rơi vào trầm cảm là rất cao. 

Vốn đã có thời gian khá dài sinh hoạt về tâm linh, chúng 

tôi đã bắt đầu sử dụng sự quan sát tỉ mỉ, phân tích, tổng 

hợp chính xác để tìm ra kết qủa mà chúng tôi mong muốn, 

đó là: Đem Bình An đến cho người thân và cho chính 

mình. 

Thay vì, bực tức khi người thân quên không biết mình vừa 

mới ăn mà lại kêu đói, chúng tôi đã bắt đầu bằng sự quan 

sát những hành động, cơ thể, cân nặng v.v. của người thân, 

rồi ghi chép vào một cuốn sổ, có ngày giờ rõ ràng. 

Mục đích của cuốn sổ này giúp cho chúng tôi có thể biết 

chính xác người thân ăn uống thế nào? Có thiếu dinh 

dưỡng không? Có bị sụt cân không? Hay, tăng cân thì ảnh 

hưởng như thế nào tới sức khỏe v.v. Có thể nói, tất cả 

những gì liên quan đến người thân thì chúng tôi quan sát 

rất kỹ, và ghi chép lại đầy đủ. 
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Chính nhờ tập trung vào sự quan sát tỉ mỉ, để sau này, dùng 

cho sự phân tích hay tổng hợp một cách chính xác, giúp 

cho chúng tôi có thể hiểu rõ hơn về người thân của chúng 

tôi, và có thể đưa ra những cách điều chỉnh hợp lý. 

Với chúng tôi, về tâm lý, chúng tôi cũng không rơi vào sự 

bực tức như lúc mới ban đầu, khi chúng tôi cứ dựa vào 

nhận thức vô cùng sai lầm, đó là: người thân đã bao nhiêu 

tuổi rồi, mà chỉ có việc đơn giản là nhớ mình ăn gì hay 

chưa cũng không nhớ. 

Chính vì nhận thức sai lầm này là nguyên nhân gây ra sự 

bực tức của chúng tôi, và sự bực tức đó, nếu cứ tiếp tục gia 

tăng mỗi ngày, khi người thân lại quên không nhớ đã ăn, 

thì khi sự bực tức đó vượt ngưỡng của sự chịu đựng sẽ đưa 

đến kết qủa là chúng tôi bị trầm cảm. 

Sự thật, rõ ràng là người bị bịnh suy khờ người già là người 

đang mất dần trí nhớ. Họ không nhớ là chuyện tất nhiên, 

đâu có gì cần phải bàn cãi. Nhưng vì chúng tôi lúc ban đầu 

đã có nhận thức sai lầm rằng: vì người đó đã sống biết bao 

lâu, cũng đã có tuổi đời, nhưng sao một việc đơn giản như 

vậy lại không nhớ được. 

Cái tức cười và ngớ ngẩn nhất trong nhận thức sai lầm này 

là: nếu họ nhớ thì họ đâu có bị bịnh suy khờ người già. 

Như vậy, qua sự quan sát sâu sắc, để ý từng chi tiết về hành 

động, hành vi, cách diễn đạt của chúng tôi với người thân, 

chúng tôi lại rút ra được một vài bài học như sau: 

1. Chúng tôi qúa tin vào những gì chúng tôi nghĩ là 

mình đúng. Mà cái đúng đó chỉ là cái đúng qua suy 
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luận, hơn là tiếp xúc với sự thật; từ đó, tạo ra sự 

nhầm lẫn trong nhận thức và sinh ra phiền muộn. 

 

2. Khi bắt đầu bằng sự quan sát tỉ mỉ, ghi chép rõ ràng, 

phân tích, tổng hợp chính xác đã giúp chúng ta tiếp 

xúc được với sự thật. Và khi tiếp xúc được với sự 

thật thì chúng tôi mới có cách giải quyết tận gốc rễ; 

từ đó, mới có thể có An thật sự; và chỉ có An thật 

sự, mới là thuốc trị dứt điểm những phiền muộn, 

bực tức, trầm cảm, không di chứng. 

 

3. Khi có sự quan sát tỉ mỉ, phân tích, tổng hợp chính 

xác, và tiếp xúc được với sự thật thì chúng tôi mới 

có khả năng giải quyết vấn đề mà không đưa đến 

hậu qủa, và tạo thành kết quả như chúng tôi mong 

muốn. 

 

4. Khi có sự quan sát tỉ mỉ, phân tích, tổng hợp chính 

xác, và tiếp xúc được với sự thật thì lúc đó tình 

thương vô điều kiện (Từ Bi: Từ là đem niềm vui đến 

cho người khác; Bi là lấy niềm đau nỗi khổ ra khỏi 

người khác) mới xuất hiện. 

 

5. Khi có tình thương vô điều kiện xuất hiện thì Nuôi 

Nấng trở thành Chăm Sóc. Hay rõ nghĩa hơn, Nuôi 

Nấng thuộc về trách nhiệm phải làm, trong đó, bao 

gồm: sự bắt buộc, chịu đựng, hy sinh, gánh chịu, và 

hậu qủa là: sự bực tức, phiền muộn, căng thẳng, 

trầm cảm v.v. 
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Ngược lại, Chăm Sóc bắt đầu bằng sự quan sát tỉ mỉ, 

nhìn sâu để tiếp xúc với sự thật. Khi tiếp xúc được 

với sự thật thì phát sinh ra tình thương vô điều kiện, 

trong đó, bao gồm: sự hiểu biết, đồng cảm, tự 

nguyện, và kết qủa là An Lạc. 

Qua 5 bài học trên, chúng tôi đã bắt đầu đem ứng dụng vào 

cho người thân của chúng tôi. Chỉ trong vòng 35 ngày, 

người thân của chúng tôi thay đổi các kết quả đến ngay cả 

các bác sĩ về Tim, Thận, v.v, họ đều gọi đó là những kỳ 

tích mà khoa học không thể giải thích được. 

Về thuốc tiểu đường, mặc dù đã dùng hơn 20 năm, nhưng 

sau 35 ngày thì không cần uống thuốc Tiểu Đường nữa, vì 

chỉ số của đường gần bằng với chỉ số của người bình 

thường. 

Về cao máu, cao mỡ, thuốc dùng trong hơn 20 năm, nay 

ngừng uống, vì trở lại bình thường. 

Về bịnh suy khờ người già, tuy không nhớ nhiều việc như 

lúc trước, nhưng độ quên không gia tăng. 

Trong qúa trình thực nghiệm, chúng tôi thực nghiệm cho 

người thân nghe những bài nhạc về những tác giả mà 

người thân chúng tôi thích, thì người thân có thể hát, nhịp 

tay chân theo điệu nhạc và rất hứng thú. Ngược lại, với 

những bài nhạc hay tác giả không ưa thích thì không hề có 

bất cứ một phản ứng gì. Giống như kiểu, bịt tai lại không 

nghe vậy. 

Chúng tôi thực nghiệm liên tục trong một tháng, và kết qủa 

mỗi lần đều giống nhau. Qua đó, chúng tôi có một góc độ  
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nhìn mới hơn về bịnh suy khờ người già. Có thể đây là 

quan điểm mang tính chủ quan, không có gì chứng minh 

theo khoa học. 

Nhưng qua người thân của chúng tôi thì hình như, người 

thân chỉ muốn nhớ những gì mình thích nhớ. Còn những 

gì không muốn nhớ thì sẽ không nhớ, cho dù là việc đó 

mới làm. Chúng tôi sẽ tiếp tục thực nghiệm và khi có 

những kết quả mới khác, chúng tôi sẽ chia xẻ với bạn trong 

chủ đề khác. 

Và đây là đề tài mà bạn đang chờ đợi. Làm sao biến thực 

phẩm thành Tâm Dược? 

Nói đến thực phẩm thì không ai trong chúng ta không biết 

về giá trị của thực phẩm. Đơn giản là, nếu cơ thể của chúng 

ta không có thực phẩm thì cơ thể của chúng ta sẽ bị suy 

dinh dưỡng và cuối cùng là ngừng hoạt động. 

Thế nên, không ai trong chúng ta muốn cơ thể mình ngừng 

hoạt động cả. Chính vì vậy, mỗi một ngày, chúng ta cần 

phải tiêu thụ một số thực phẩm, dù ít hay nhiều. 

Trên căn bản, thực phẩm vốn thuộc về vật chất, thể rắn, 

nhưng qua qúa trình nấu nướng và khi ăn vào cơ thể lại 

được chuyển hóa thành thể lỏng, và tạo ra năng lượng cho 

cơ thể để có thể tiếp tục hoạt động. 

Năng lượng được tạo ra nuôi cơ thể do qúa trình chuyển 

hóa của tự cơ thể, trong đó, cũng bao gồm luôn năng lượng 

từ chính thực phẩm được giải tỏa trong qúa trình nấu 

nướng, và nghiền nát từ bao tử. 
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Hay nói rõ hơn, trong thực phẩm, có những nguồn năng 

lượng của chính chúng; và nguồn năng lượng này, khi kết 

hợp với sự khởi niệm của người nấu như thế nào sẽ biến 

thực phẩm thành Độc Dược hay Tâm Dược. 

Để có những khái niệm về nguồn năng lượng như thế nào, 

chúng ta hãy cùng tham khảo một trong những nghiên cứu 

khá thú vị về tâm trạng của con người, được bác sĩ tâm 

thần, người Mỹ, nhà nghiên cứu nhận thức, và giảng viên 

tâm linh nổi tiếng thế giới, ông David R.Hawkins (1927–

2012). 

Trong tác phẩm bán chạy nhất của mình, “Power vs Force” 

(Năng lượng tâm linh), ông đã chứng minh được mối liên 

hệ mật thiết giữa bệnh tật của con người và những suy 

giảm năng lượng trong cơ thể, đến từ những tư tưởng tiêu 

cực. 

Để chứng minh điều này, bác sĩ David đã dùng phương 

pháp thực nghiệm khoa học để đo tất cả các tư tưởng, suy 

nghĩ, cảm nhận của một người; rồi từ đó, ông ghi nhận 

được tần số rung động về ý thức hệ của người đó. 

Qua nghiên cứu của ông, những người thiếu thương yêu, 

hay có tư tưởng tiêu cực, oán giận, chỉ trích, hận thù người 

khác, hoặc sống ích kỷ đều có tần số rung động thấp. 

Theo bác sĩ David, khi những người đó trách móc, hận thù 

người khác, họ sẽ làm tiêu hao rất nhiều năng lượng của 

họ; đồng thời, họ cũng tạo ra rất nhiều áp lực trên cơ thể, 

khiến tần số rung động của họ bị giảm. Vì vậy, họ có nguy 

cơ bị mắc rất nhiều loại bệnh. 
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Sau hơn 20 năm dài thực nghiệm lâm sàng với hàng triệu 

tư liệu được ghi lại. Sau khi thông qua các phân tích, thống 

kê tỉ mỉ, bác sĩ David đã phát hiện ra rằng: các tầng ý thức 

khác nhau của con người đều tương ứng với các chỉ số 

năng lượng nào đó. Từ đó, ông thống kê ra được những 

mức tần số năng lượng chủ yếu như sau: 

Khai Ngộ Chính Giác: 700 ~ 1000 

Điềm Tĩnh, Thanh Thản: 600 

Vui Vẻ, Thanh Tĩnh: 540 

Tình Yêu Và Sự Tôn Kính: 500 

Lý Tính, Thấu Hiểu: 400 

Khoan Dung, Độ Lượng: 350 

Hy Vọng, Lạc Quan: 310 

Tin Cậy: 250 

Can Đảm, Khẳng Định: 200 

Tự Cao, Khinh Thường: 175 

Ghét, Thù Hận: 150 

Dục Vọng, Khao Khát: 125 

Sợ Hãi, Lo Âu: 100 

Đau Buồn, Tiếc Nuối: 75 

Thờ Ơ, Tuyệt Vọng: 50 

Khiển Trách, Tội Ác: 30 
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Nhục Nhã, Hổ Thẹn: 20 

Qua thống kê, bác sĩ David cũng cung cấp những điều thú 

vị mà ít người biết về tần số năng lượng rung động như 

sau: 

• 85% dân số trên toàn thế giới có tần số rung động ở 

mức dưới 200. 

• Tần số rung động cao, gắn với sự khỏe mạnh, tần số 

rung động thấp, gây ra trạng thái ốm yếu/bệnh tật. 

• Sách, thực phẩm, nước uống, quần áo, người, động 

vật, các tòa nhà, xe hơi, phim ảnh, thể thao, âm 

nhạc, v.v, đều có thể hiệu chỉnh tần số rung động từ 

thấp lên cao. 

• Hầu hết các phim ảnh, sẽ làm suy yếu những người 

xem chúng, bằng cách đưa các mức năng lượng 

xuống dưới 200. [5] 

Chính nhờ nghiên cứu này, chúng tôi đã có dịp trải 

nghiệm, thực nghiệm, và đi xa thêm một bước nữa là đem 

những tần số năng lượng này, kết hợp vào cách nấu ăn cho 

người thân của chúng tôi.  

Kết qủa thật bất ngờ. Không những cơ thể người thân của 

chúng tôi có thể tự điều chỉnh những xáo trộn do thói quen 

khi xưa thiếu hiểu biết đã tạo ra, mà chính chúng tôi cũng 

học được những bài học mới, đó là biến thức ăn thành 

“Thuốc từ Tâm.” 

Làm thế nào để biến thức ăn/thực phẩm thành Thuốc từ 

Tâm? 
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Muốn biến thức ăn thành Thuốc từ Tâm, bạn bắt buộc phải 

có ba điều phải tuân theo: 

1. Phải có sự quan sát tỉ mỉ, phân tích sâu sắc, để hết 

tâm ý vào cách nấu ăn. 

 

2. Khi lòng bạn bất an, có những lo âu, phiền muộn thì 

nhất định bạn không được nấu ăn. 

 

3. Bạn phải kiên trì thực tập trong vòng từ 30 ngày đến 

60 ngày để biến thành thói quen có An khi nấu ăn. 

Nếu bạn thiếu một trong ba yếu tố này thì bạn sẽ không 

thể thành công trong việc biến thức ăn thành Thuốc từ 

Tâm. 

Sau đây là một số chia xẻ về cách làm sao bạn khởi suy 

nghĩ, duy trì sự nghĩ từ lúc nấu cho đến khi nấu hoàn tất, 

bao gồm phần trình bầy món ăn. 

Đầu tiên, bạn bắt đầu kiểm tra cảm giác của bạn. Bạn có 

An không? Nếu bạn chưa An thì bạn có thể dùng nhiều 

cách. Cách nào cũng được, quan trọng nhất là bạn phải có 

An. 

Cách mà chúng tôi ưa dùng là đặt chúng tôi vào người thân 

để cảm nhận được người đó như thế nào. 

Thí dụ như, khi chúng tôi đói thì cảm giác khó chịu như 

thế nào? Sau đó, đặt cảm giác khó chịu vì đói vào người 

thân, nếu như họ đói nhưng lại không thể diễn đạt được thì 

sự khó chịu của họ sẽ lớn thế nào. Sau đó, chuyển suy nghĩ 

đến, nếu như khi chúng tôi đói mà có người quan tâm chăm  
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sóc cho chúng tôi ăn thì chúng tôi hạnh phúc thế nào? Rồi 

sau đó đặt vào người thân để thấy được khi chúng tôi chăm 

sóc họ thì họ hạnh phúc ra sao? 

Đây là cách tạo sự đồng cảm giữa chúng tôi và người thân. 

Khi có sự thiết lập đồng cảm mạnh thì lúc đó tình thương 

vô điều kiện sẽ xuất hiện. Khi có tình thương vô điều kiện 

thì lúc đó bạn mới bắt đầu nấu ăn. 

Dĩ nhiên, trong qúa trình tạo sự đồng cảm, bạn có thể phải 

đặt rất nhiều câu hỏi cho chính bạn, chúng tôi chỉ đưa vài 

câu mẫu mà chúng tôi ưa ứng dụng. 

Khi bạn bắt đầu nấu ăn thì bạn bắt đầu khởi sự suy nghĩ 

hướng về người thân như sau: 

“Với tình thương vô điều kiện kết hợp với những thực 

phẩm lành mạnh này sẽ giúp cho cơ thể và tâm trí của 

anh/em/chồng/vợ/con/cháu chóng phục hồi, khỏe mạnh. 

Với năng lượng của tình thương vô điều kiện này sẽ giúp 

anh/em/chồng/vợ/con/cháu chuyển hóa những góc nhìn 

tiêu cực thành tích cực, mang đến nhiều bình an và hạnh 

phúc hơn trong đời sống hằng ngày.” 

Dĩ nhiên đây chỉ là câu mẫu, bạn chỉ dùng để tham khảo. 

Tình thương và sự quan tâm của bạn như thế nào thì bạn 

nên dùng ngôn ngữ của chính bạn như thế đấy, mới có giá 

trị. 

Bạn sẽ lập lại sự suy nghĩ này 3 lần, hay bạn có thể nói ra 

càng tốt. Khi bạn đang suy nghĩ ý niệm này thì bạn hãy 

chú hết tâm ý vào, đừng để cho bất cứ ý niệm lo âu, phiền 

muộn nào nẩy sinh trong tâm trí của bạn. Nếu có, bạn nên  
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dừng lại. Hãy làm cho tâm bạn An, rồi bắt đầu lại. 

Bạn nên nhớ: Khi suy nghĩ ý niệm An Lành, bạn nên cầm 

trên tay bạn một món thực phẩm nào đó. Mục đích là để 

năng lượng tình thương của bạn sẽ truyền qua tay của bạn 

và “thấm” vào trong thực phẩm. 

Trước khi bạn bắt đầu nấu ăn, bạn nên chuẩn bị tất cả các 

thực phẩm mà bạn muốn nấu, bầy ra cùng một lúc. Sau đó, 

bạn bắt đầu rửa sạch thực phẩm. Trong qúa trình rửa sạch 

này, bạn không cần suy nghĩ, mà chỉ chú tâm vào việc rửa 

cho thật sạch. Nếu cần khởi suy nghĩ thì bạn có thể nghĩ, 

nếu như bạn rửa không sạch thì người thân của bạn có thể 

bị ngộ độc, gây ra sự đau đớn cho người đó. Khi bạn có 

tình thương vô điều kiện thì sự suy nghĩ này sẽ giúp cho 

bạn đặt hoàn toàn tâm ý vào việc rửa sạch thực phẩm. 

Sau khi rửa sạch thực phẩm xong thì bạn để ráo nước, và 

chuẩn bị các dụng cụ cùng gia vị cho việc nấu. 

Khi bạn nấu ăn, bạn bắt đầu quan sát qúa trình bạn nấu 

như: nước có đủ sôi chưa, dầu có đủ nóng chưa? Khi bỏ 

thực phẩm vào, bạn quan sát xem những thực phẩm đó đã 

chín chưa? Chín tới mức nào thì ngon, hay chín qúa thì dở 

để lần sau bạn sẽ điều chỉnh lại. 

Sau khi hoàn tất các món ăn, bạn bắt đầu quan sát bằng 

cách lựa chọn những tô, chén nào bạn sẽ đựng thức ăn và 

trình bầy sao cho đẹp mắt. Chúng ta không phải chỉ ăn thực 

phẩm bằng miệng, mà chúng ta còn ăn thực phẩm bằng 

mắt nữa. Nếu bạn biết kết hợp thêm phần trình bầy thì 

người thân của bạn sẽ được hưởng thêm sự lợi ích, ăn bằng  
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mắt nữa. 

Dĩ nhiên, nếu muốn chúng tôi trình bầy từng chi tiết nhỏ, 

cùng từng hành động thì có thể thành cuốn sách vài trăm 

trang. Nhưng điều đó có thiết thực không? Chúng tôi nghĩ 

không thiết thực, vì mỗi người chúng ta, ai cũng có cách 

ăn uống riêng, có sở thích riêng, nên không thể lấy cách 

của chúng tôi làm tiêu chuẩn chung được. 

Điều mà chúng tôi muốn chia xẻ với bạn không phải là 

hình thức mà là nội dung. 

Bí quyết chính để biến thức ăn thành thuốc từ Tâm nằm 

gọn trong những điều sau đây: 

Bạn chỉ có thể cho người khác những gì bạn có dư, không 

cần đến, chứ bạn không thể cho người khác những gì bạn 

đang thiếu. Vì vậy, nếu bạn có dư phiền não, lo âu, bất An, 

thì bạn sẽ cho những người thân của bạn sự bất An, chứ 

không thể nào người Thân của bạn có An được. 

Khi người thân của bạn nhận được sự bất An từ bạn, họ sẽ 

“cho” lại bạn bất An, vì ngoài bất An ra, họ cũng không 

có gì dư để báo đáp lại “cho” bạn. 

Nếu bạn muốn nhận được An từ người thân của bạn, việc 

đầu tiên bạn cần phải làm đó là: đem An bạn đang có, để 

tặng họ. Khi họ có An thì họ sẽ “cho” lại bạn An. 

Muốn có được An cho người thân thì bạn phải biết đặt 

mình vào trong người thân để tìm được sự Đồng Cảm. Khi 

có được sự đồng cảm, bạn mới có hiểu biết; và khi bạn có 

hiểu biết, lúc đó tình thương vô điều kiện mới có thể xuất 

hiện. Ngoài cách nay ra, bạn không thể nào có được tình 
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thương vô điều kiện cả. Nếu có, thì đó là tình thương có 

điều kiện. Mà khi tình thương có điều kiện thì lúc đó sẽ 

xuất hiện sự nhẫn nhục, chịu đựng, trách nhiệm, bổn phận, 

hy sinh, v.v. Trong khi, tình thương vô điều kiện phát xuất 

từ sự hiểu biết, đồng cảm, và tự nguyện. 

Muốn biết được cái Nhân thì bạn hãy nhìn cái Quả. Nếu 

như bạn làm vì trách nhiệm, bổn phận, hy sinh, v.v. thì cái 

nhân đó là tình thương có điều kiện. Mà khi tình thương 

có điều kiện thì thường dẫn đến khổ đau nhiều hơn là An 

Lạc. Ngược lại, khi bạn làm với sự tự nguyện, đồng cảm, 

hiểu biết thì cái Nhân đó chính là tình thương vô điều kiện, 

và kết qủa là sự An Lạc, Hạnh Phúc. 

Muốn thay đổi cái Quả thì đừng nhọc công để chỉnh sửa, 

mà hãy bắt đầu thay đổi từ cái Nhân. Nếu lỡ chọn sai cái 

Nhân thì bạn phải bắt đầu quay lại từ đầu để chọn lại cái 

Nhân bạn muốn. 

Đừng tiếc qúa trình đã tạo ra Quả. Vì bạn càng tiếc nuối, 

càng cố gắng chỉnh sửa thì kết qủa ra cũng méo mó không 

toàn vẹn, càng khiến cho bạn thêm phiền não, khổ đau, và 

thất vọng. Hãy dùng thời gian cố gắng, chịu đựng, chỉnh 

sửa đó cho việc chọn lại cái Nhân Mới tốt đẹp hơn. 

Nếu bạn chưa có thể có được sự Đồng Cảm với người thân 

thì bạn hãy bắt đầu thực hành. Khi thực hành sự Đồng 

Cảm, bạn nên để ý đến một lỗi rất nặng mà chúng ta hay 

mắc phải, đó là: tiêu chuẩn kép. 

Tiêu chuẩn kép là tiêu chuẩn mà khi bạn làm việc gì đó thì  
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bạn hoàn toàn đúng. Còn người khác làm giống như bạn 

thì họ sai. 

Trong Đồng Cảm, không hề có sự có mặt của tiêu chuẩn 

kép, mà chỉ tuân theo một tiêu chuẩn duy nhất, đó là: Nếu 

đúng với mình thì đúng với người, nếu sai với mình thì sai 

với người. 

Khi có sự Đồng Cảm thì mới có sự Hiểu Biết. Sự Hiểu 

Biết có được, phải từ sự quan sát tỉ mỉ, phân tích, tổng hợp 

chính xác và phải nhìn sâu. Thiếu những khả năng này, thì 

không có sự Hiểu Biết. 

Khi không có sự hiểu biết, thì sẽ không có Tình Thương 

Vô Điều Kiện. Khi không có Tình Thương Vô Điều Kiện 

thì việc làm sẽ đem đến bất An cho cả người nhận lẫn 

người cho. Qúa trình Cho và Nhận bất An này, cứ liên tục 

tiếp diễn, và sự khổ đau, phiền muộn sẽ tiếp tục gia tăng. 

Qúa trình biến thực phẩm thành Thuốc từ Tâm, bắt đầu 

bằng sự Đồng Cảm, kết hợp với sự Hiểu Biết và Tình 

Thương Vô Điều Kiện. 

Sau đó, khởi ý niệm An Lành, tạo ra nguồn năng lượng. 

Rồi đem năng lượng đó “tụ, trụ” vào trong thực phẩm qua 

cách chú tâm vào việc nấu nướng. Sở dĩ, cần sự chú tâm 

quan sát, vì chính sự tập trung, quan sát sẽ giúp năng lượng 

An Lành được tích tụ nhiều hơn trong thực phẩm. 

Thí dụ: khi bạn rửa rau trong tâm niệm muốn người thân 

bạn có an vui hạnh phúc thì năng lượng của ý niệm đó sẽ 

truyền xuống đôi tay của bạn, và tiếp tục “thấm” vào trong 

thực phẩm. Tương tự như, khi bạn dùng muỗng để khuấy 



152 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

thức ăn thì năng lượng từ ý niệm An Lành của bạn sẽ 

truyền qua muỗng để “ngấm” vào thực phẩm. 

Nếu như bạn bất An thì chuyện gì sẽ xẩy ra? Bạn đang 

truyền nguồn năng lượng bất An của bạn đang có vào thực 

phẩm. Và thế là, người thân của bạn sẽ lãnh đủ hai nguồn 

bất An. Sự bất An qua cách bạn cư xử với người thân, và 

sự bất An qua thực phẩm bạn nấu. 

Thí dụ: nếu bạn có bất An, người thân của bạn có thể “né” 

không gặp bạn để không nhận sự bất An từ bạn. Nhưng 

nếu họ tiếp tục ăn nguồn năng lượng bất An của bạn “gieo” 

vào trong thức ăn thì bạn sẽ chẳng phải ngạc nhiên nhiều, 

vì sao bạn đối xử tốt với họ, nhưng họ vẫn cứ bất An khi 

sinh hoạt với bạn. 

Nguyên nhân là, bạn đã gieo bất An của bạn qua thực 

phẩm mà người thân của bạn đã “ngộ độc”. Nguy hiểm 

hơn là, ngay cả bạn và người thân của bạn vẫn không hay 

biết. 

Dĩ nhiên, khi bạn hiểu được điều này, và muốn người thân 

của bạn đáp trả lại cho bạn An, bạn chỉ cần chọn lại cách 

nấu ăn hàng ngày của bạn. Kết qủa sẽ khiến bạn bất ngờ 

đấy. Bạn hãy trải nghiệm nhé, nếu không bạn chỉ có Hiểu, 

mà không có Biết đâu. 

Nếu đem so sánh sự truyền, hay gởi năng lượng qua tư 

tưởng, hay lời nói, với việc truyền vào thức ăn, thì việc 

truyền năng lượng vào thức ăn sẽ có hiệu qủa hơn. Vì sao? 

 Vì nguồn năng lượng truyền tải qua tư tưởng, lời nói, luôn 

“bay bổng” và tan biến vào hư không vì không có hình sắc  
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để” tụ”. 

Ngược lại, bất cứ thực phẩm nào cũng có sự sống. Và có 

sự sống là có năng lượng. Cho nên, khi chúng ta nấu ăn 

bằng những ý niệm an lành thì năng lượng đó sẽ tương tác 

với nguồn năng lượng của thực phẩm, và biến năng lượng 

từ thực phẩm thành nguồn năng lượng An Lành mà chúng 

ta muốn người thân chúng ta thọ hưởng. 

Thay vì, chúng ta cứ ra rả truyền dậy điều hay lẽ phải cho 

người thân của chúng ta, sao chúng ta không trải nghiệm 

bằng việc, đem những điều hay lẽ phải “tụ” vào trong 

những lúc nấu ăn xem sao. 

Mong thay, những chia xẻ này có thể giúp cho bạn một số 

thông tin hữu ích. Chúng tôi vẫn luôn mong muốn bạn phải 

thực sự trải nghiệm, và bạn chỉ nên tin vào kết qủa mà bạn 

đạt được. 

Từ kết qủa đó, bạn sẽ biết được cái Nhân. Nếu cái Nhân 

đưa ra cái Qủa không như bạn muốn, thì bạn sẽ chọn cái 

Nhân khác. 

Tất cả những thành tựu trên thế gian này đều bắt đầu từ sự 

chưa đúng chuẩn. Cho nên, nếu bạn có chọn chưa chuẩn, 

cũng là chuyện bình thường. Chỉ cần bạn quyết tâm đi 

chọn lại cái Nhân mới, và bắt đầu từ đấy, thì kết quả xẩy 

ra như bạn mong muốn là chuyện tất nhiên. 

 

 



154 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

KHÔNG DƠ CŨNG KHÔNG SẠCH 
 

Bạn thân mến, 

Chăm sóc cho một người bịnh suy khờ người già là chăm 

sóc cho một người, mà người đó, không còn sử dụng đến 

Ý thức của họ nữa. Nếu như bạn không sử dụng Tuệ Giác 

của bạn một cách liên tục, thì sự bất An sẽ đến với bạn bất 

cứ lúc nào. Và khi bạn không giải quyết sự bất An đó ngay 

lập tức, thì sự bất An đó sẽ tiếp tục chồng chất, và cuối 

cùng, bạn sẽ rơi vào trầm cảm. 

Chính vì vậy, khi bạn chăm sóc một người bịnh, thì cũng 

là lúc, bạn có dịp thực tập phát huy Tuệ Giác của bạn nhiều 

nhất. 

Câu chuyện hôm nay sẽ liên quan đến một nơi mà chúng 

ta hay ngại đề cập đến, đó là cầu tiêu. 

Cầu tiêu là nơi để cơ thể chúng ta xả ra những độc tố có 

thể gây ra nguy hiểm cho tánh mạng của chúng ta. Nếu 

những độc tố này, thay vì thải ra ngoài, nay lại quay ngược 

vào bên trong thì hậu quả thật vô cùng nghiêm trọng. 

Khi cơ thể thải những độc tố này qua đường tiểu, chúng ta 

sẽ ngửi được mùi khai, và lấy làm khó chịu. Nhưng nếu 

chúng ta chịu nhìn sâu hơn, chúng ta sẽ thấy, cơ thể của 

chúng ta qua quá trình trao đổi chất của các tế bào tạo ra 

nhiều sản phẩm, trong đó, có một số giầu nitơ (nitrogen), 

như: urê hay axit uric, và creatinin, cần phải loại bỏ ra khỏi 

máu. 
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Khi những sản phẩm cuối cùng này được thải ra khỏi cơ 

thể qua một quá trình, thì qúa trình đó gọi là tiểu tiện. 

Nước tiểu có những đóng góp lớn trong chu trình nitrogen 

của trái Đất. Trong hệ sinh thái cân bằng, nước tiểu làm 

giầu cho đất, nên giúp cho cây cỏ phát triển. Vì vậy, nước 

tiểu có thể được sử dụng làm phân bón. 

Về ứng dụng, nước tiểu để lâu, hoặc lên men, cũng được 

sử dụng để sản xuất thuốc súng, làm chất tẩy trong gia 

đình, làm chất thuộc da, và chất nhuộm vải. 

Bạn thấy đấy, nếu ở trong cầu tiêu, nước tiểu là một loại 

nước có mùi khai, khiến chúng ta rất khó chịu. Nhưng 

đứng trên góc độ về có lợi cho cơ thể, có lợi cho môi 

trường, và ứng dụng thì chúng ta lại thấy, nước tiểu có một 

sự đóng góp cho con người và muôn loài. 

Như vậy, nếu chúng ta chịu quan sát và chịu nhìn sâu, 

chúng ta thấy, đâu phải nước tiểu chỉ có hại khi cho chúng 

ta cảm giác khó chịu về mùi khai, mà nước tiểu cũng có 

những lợi ích khác, nếu chúng ta không chịu nhìn sâu, 

chúng ta sẽ không thấy được hết giá trị của nước tiểu. 

Phân người cũng vậy. Khi được thải ra bên ngoài là phần 

đặc hoặc nửa đặc còn lại của thức ăn không được tiêu hóa, 

hay hấp thụ bởi ruột non, nhưng đã bị vi khuẩn trong ruột 

già phân hủy. 

Trong quá trình phân hủy, phân tạo ra mùi hôi, khiến cho 

chúng ta khó chịu, và cảm thấy, phân là một cái gì đó dơ 

bẩn, không muốn dính vào. 
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Nước Tiểu và Phân là hai “sản phẩm” mà khi bạn chăn sóc 

cho người bịnh suy khờ người già, bạn sẽ luôn phải đối 

mặt nhiều lần trong một ngày. 

Nếu bạn không có khả năng nhìn sâu, và sử dụng Tuệ Giác, 

bạn sẽ rất dễ bị “điên tiết” khi phải chứng kiến và dọn dẹp 

những “sản phẩm”, mà bình thường, bạn coi là gớm ghiếc, 

ghê tởm, hôi thối, cần phải tránh xa. 

Câu chuyện xẩy ra khi người thân của chúng tôi, sau 15 

phút ăn trưa, đi đại tiện trong tã. 

Để tránh gây ra sự hôi thối, và tránh cho da bị nhiễm độc 

tạo ra những lở loét, chúng tôi đã quyết định đi tắm cho 

người thân. 

Khi đã tắm xong, chúng tôi bắt đầu dọn dẹp phòng tắm 

cho sạch sẽ. Đúng lúc đó, người thân của chúng tôi lại đi 

đại tiện một lần nữa, xuống sàn. 

Tiếp xúc với những cục phân qua mắt, trong tâm của 

chúng tôi chợt nẩy sinh, cảm giác tức giận. 

Qua cảm giác tức giận, chúng tôi có biết bao nhiêu suy 

nghĩ tiêu cực và trách móc, như: 

• Tại sao lúc nẫy không đi cầu luôn một lần để dọn 

cho xong? 

• Tại sao lại không nhịn một chút, để đợi ngồi vào bồn 

cầu mà lại đi đại tiện xuống sàn, rồi lại phải đi dọn 

dẹp? 

• Vừa mới tắm rửa sạch sẽ xong, bây giờ lại đi tắm 

nữa. 
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• Phân gì mà có mùi hôi nồng nặc khó chịu,v.v. 

Cũng may, vì đã thực tập sống có Tuệ Giác, thay vì, tiếp 

tục “phiêu lưu” theo những cảm giác tiêu cực, chúng tôi 

đã bắt đầu nhìn sâu vào những cục phân. 

Rõ rằng khoảng 4 giờ trước, cục phân là những củ khoai 

lang, khoai tây, cà rốt, rất sạch sẽ, thơm tho. Những củ quả 

này đã được nấu nướng với tâm An Lành để biến thành 

thực phẩm nuôi dưỡng cơ thể. 

Khi những thực phẩm này đi qua cơ thể, được cơ thể gạn 

lọc lấy những chất bổ dưỡng lại nuôi cơ thể, và những chất 

dư thừa được thải ra bên ngoài. Nếu như những chất dư 

thừa này không được thải ra bên ngoài thì sẽ trở thành độc 

tố làm hại cho cơ thể. 

Bây giờ những độc tố được thải ra, có nghĩa là, cơ thể của 

người thân được mạnh khỏe. Đó không phải là mục đích 

mà chúng tôi đã muốn cho người thân sao? Vậy mục đích 

chúng tôi muốn, chúng tôi đã đạt được thì tại sao chúng tôi 

lại tức giận? 

Khi bắt đầu hướng góc độ nhìn, đang từ tức giận với những 

suy nghĩ tiêu cực, qua góc độ tích cực như đặt lại câu hỏi 

cho chính mình, sự tức giận và những suy nghĩ tiêu cực 

trong chúng tôi cũng không còn tồn tại. 

Lúc đó, chỉ còn lại một cảm giác an vui, vì những cục phân 

kia, chính là những kết quả cho chúng tôi biết, cơ thể của 

người thân của chúng tôi đang hoạt động rất tốt, và rất 

khỏe mạnh. 
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Cầm từng cục phân trên tay, thay vì, có những cảm giác 

ghê gớm, hôi thối qua tiêu cực, chúng tôi lại có một cảm 

giác vô cùng tích cực, đó là, cảm giác an vui, khi thấy 

những sự mong muốn người thân được An Lành đã thành 

hiện thực. 

Khi có mặt của sự An Vui thì những cục phân không còn 

là hôi thối, đáng ghê tởm, mà những cục phân đó hoàn toàn 

không còn dơ hay sạch. Ở đó, chỉ còn lại một sự biết ơn cơ 

thể của người thân, đã và đang làm việc thật tốt để đem 

đến sự An Lành cho người thân. 

Cầm trên tay những cục phân, cũng như cầm trên tay 

những củ khoai lang, khoai tây trước đây mấy tiếng đồng 

hồ, hoàn toàn giống nhau. 

Cái khác biệt duy nhất, đó chỉ là một qúa trình chuyển hóa. 

Qua qúa trình chuyển hóa, từ một vật này qua một vật kia, 

lại giúp cho một sinh mạng có thể sống An Lành. 

Không dơ và không sạch chẳng có gì là cao siêu cả khi có 

mặt của Tuệ Giác, và qua thực nghiệm, cũng chỉ là những 

củ qủa, những cục phân, và những nhận thức nhìn nông 

hay sâu. 

Khi nhìn nông thì những cục phân trở thành tức giận, ghê 

tởm, hôi thối. Khi nhìn sâu thì thấy được sự An Vui, không 

dơ, không sạch, và sự mầu nhiệm của chuyển hóa hay vô 

thường. 
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MÊ HAY TỈNH? 
 

Bạn Thân Mến, 

Nói đến hai chữ mê và tỉnh là một đề tài khó, vì thế nào 

mới gọi là mê? và thế nào lại gọi là tỉnh? 

Một chàng trai đi trên đường, thấy một cô gái đẹp, liền mê 

mẫn theo sau, nhưng khi cô gái mở miệng trả lời, thì chàng 

trai mới hỡi ôi, vì rất là vô duyên. Chàng trai liền “tỉnh 

giấc” và dừng chân lại không theo nữa. 

Mới vài phút trước thì anh chàng vì sắc đẹp quyến rũ của 

cô gái mê hoặc, vậy mà chỉ vài phút sau, khi nghe cô gái 

trả lời thì lại tỉnh táo dừng chân. 

Trong cuộc đời của chúng ta, không ít lần, chúng ta cũng 

rơi vào trường hợp như chàng trai này, chúng ta mê và tỉnh 

trong phút chốc. Sự đắp đổi giữa tỉnh và mê có đôi khi 

khiến chúng ta rơi vào trạng thái dở khóc dở cười. 

Nhưng có những mê và tỉnh trong cuộc đời của chúng ta 

lại qúa dài, dài đến độ, chúng ta tưởng tượng ra có thể kéo 

từ kiếp trước đến kiếp sau, và chúng ta không biết bao giờ 

mới tỉnh. 

Vậy thì mê là gì? và tỉnh là gì? 

Mê có nghĩa là say, mờ mịt tâm trí, hết biết gì. Nếu chúng 

ta để ý, chúng ta thấy có chữ “hết biết” trong mê, có nghĩa 

là, chúng ta không có kinh nghiệm trải qua, nên thường 

dùng sự phỏng đoán hay tưởng tượng ra kết quả. 
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Còn Tỉnh nghĩa là hết hoảng sợ, sáng suốt, không u tối sai 

lầm như trước, hay kiểm điểm, suy xét, v.v. 

Như vậy qua định nghĩa, chúng ta thấy mê và tỉnh, diễn tả 

hai trạng thái đối nghịch nhau, hễ có cái này thì không có 

cái kia, mà có cái kia thì không có cái này. 

Đây là một điều khá lý thú trong ứng dụng, vì nếu chúng 

ta biết lựa chọn đúng, chúng ta sẽ không cần phải lo tiêu 

diệt cái kia, mà cái kia cũng khó mà hiện hữu. Chúng ta 

đang biến nhị nguyên thành nhất nguyên. 

Vậy làm sao chúng ta có thể biết được khi nào chúng ta 

đang mê hay chúng ta đang tỉnh? 

Muốn biết chúng ta mê hay tỉnh thì chúng ta chỉ có thể dựa 

vào một điều duy nhất, đó là, tiếp xúc được với sự thật. 

Vậy làm sao chúng ta biết đó đúng là sự thật? 

Bạn đang đi trên đường và chứng kiến từ đầu hai chiếc xe 

đụng vào nhau. Khi chúng tôi đến bên bạn, và hỏi bạn, 

chuyện gì đã xẩy ra, và bạn trả lời như sau: 

- Đèn bên anh A đã đỏ, nhưng anh cố vượt qua, và đụng 

vào chị B đang chạy khi đèn xanh. 

Nếu bạn dừng lại ở đây thì bạn đang nói sự thật, vì đó là 

những gì đã xẩy ra như nó đã là. Nhưng nếu bạn lại tiếp 

tục như sau: 

- Anh A là người có lỗi, vì lái xe quá ẩu, xứng đáng bị 

trừng phạt và bị bồi thường, v.v.  

thì bạn đang nói không đúng sự thật. 
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Vì sao? Vì bạn không biết được có phải vì anh lái ẩu hay 

không? Hay tại con anh đang gặp nguy hiểm cháy nhà, nên 

anh phải chạy gấp về cứu con anh. 

Rõ ràng, bạn hoàn toàn không biết lý do tại sao anh A lại 

chạy vượt đèn đỏ, nhưng bạn lại dựa trên sự phỏng đoán, 

và tưởng tượng của bạn, hay bạn lại “suy bụng ta ra bụng 

người”, nên bạn đã đưa ra một kết luận “rất chắc nịch” 

rằng, anh A chạy ẩu nên đáng bị trừng phạt. 

Như vậy, nếu một người nào đó từ xa đến, chưa biết 

chuyện gì xẩy ra gây ùn tắc giao thông hỏi bạn, mà bạn lại 

trả lời: 

- Đèn bên anh A đã đỏ nhưng anh cố vượt qua và đụng vào 

chị B đang chạy khi đèn xanh. Anh A là người có lỗi, vì 

lái xe quá ẩu, xứng đáng bị trừng phạt và bị bồi thường, 

v.v.  

và người đó tin vào những điều bạn nói, đó là sự thật, thì 

sự thật đó có đúng không? 

Chắc chắn là không, vì đúng sự thật, là bạn chỉ chứng kiến 

hai chiếc xe đụng nhau, chứ bạn đâu có biết rõ sự thật tại 

sao anh A lại vượt đèn đỏ. 

Người mới đến, nghe lời bạn và tin đó là sự thật đã là tai 

hại rồi. Nhưng nguy hiểm nhất là, chính bạn cũng tin vào 

những phỏng đoán và tưởng tượng của bạn, và cho đó là 

sự thật. 

Như vậy, nếu bạn muốn biết đúng sự thật cho câu bạn đính 

kèm vào, thì bạn phải đến hỏi anh A, lý do tại sao anh lại 

vượt đèn đỏ. Khi biết được lý do từ chính anh A thì bạn 



162 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

mới có thể đính kèm lý do đó vào sau sự thật ban đầu bạn 

chứng kiến. 

Nếu bạn không có điều kiện để biết được lý do tại sao thì 

bạn chỉ cần dừng lại đúng những gì bạn chứng kiến đang 

xẩy ra như là, mà không thêm và không bớt, bất cứ một 

chi tiết nào, cho dù chi tiết đó có lợi hay có hại cho bạn 

hay cho người khác. 

Khi bạn làm được như vậy thì gọi là bạn đang tiếp xúc 

đúng với sự thật, nếu bạn thêm thắt vào điều gì mà bạn 

chưa biết, hay dùng sự phỏng đoán, hay tưởng tượng, rồi 

đưa ra kết quả thì bạn đang rời xa sự thật. 

Cho dù, sau này, sự thật có xẩy ra giống như phỏng đoán 

hay tưởng tượng của bạn, thì bạn cũng đã không thực sự 

tiếp xúc đúng với sự thật ngay lúc ban đầu. 

Trong đạo Phật, khi chúng ta không nhìn đúng với sự thật 

thì gọi là vô minh, nghĩa là không sáng suốt, mê mờ. 

Khi chúng ta bị mê mờ thì chúng ta sẽ gây ra những nhận 

thức sai lầm, không đúng với sự thật, và đó chính là 

nguyên nhân gây ra sự khổ đau cho mình và cho người. 

Còn người có thể tiếp xúc được với sự thật như đang là thì 

gọi là người Tĩnh Thức hay người Thể Nghiệm, và nếu 

người này vẫn tiếp tục duy trì được sự tiếp xúc với sự thật, 

và đem ứng dụng trong giao tiếp với mọi người thì người 

đó gọi là người Tỉnh Thức hay người Dụng Nghiệm. 

Như vậy, mê nếu diễn rộng ra, có nghĩa là, khi chúng ta 

tiếp xúc với điều gì, vật gì, hay người nào, chúng ta hay có 

thói quen thêm thắt vào sau sự thật với sự phỏng đoán hay 
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tưởng tượng ra kết quả, hay dựa trên những niềm tin chưa 

được kiểm chứng hay trải nghiệm của chúng ta. 

Cho nên, khi tiếp xúc không đúng với sự thật thì chúng ta 

hay rơi vào sự bẽ bàng. Rồi khi rơi vào bẽ bàng thì Ý thức 

của chúng ta vì sợ “mất mặt”, nên Ý Thức sẽ đi tìm những 

lý do để ngụy biện cho sự bẽ bàng vì tin sai sự thật. 

Chỉ cần, chúng ta làm được một lần, thì chúng ta sẽ làm 

lại lần thứ hai khi chúng ta lại rơi vào thế bẽ bàng. Cuối 

cùng, khi chúng ta cứ lập đi lập lại hành động này, thì hành 

động đó biến thành thói quen. 

Khi đã biến thành thói quen, thì lúc đó, chúng ta muốn thay 

đổi thói quen đó, cũng không hề dễ dàng chút nào. 

Câu chuyện “Tam Đại con Gà” mà chúng tôi nghe từ thưở 

nhỏ đã nói lên cho sự bẽ bàng và biện luận ra sao của Ý 

thức khi tiếp xúc với sự thật. 

Ngày xưa, có anh học trò học hành không ra gì nhưng đi 

đâu cũng lên mặt ta đây, là văn hay chữ tốt. Có một nhà 

khá giả, tưởng anh ta hay chữ thật, nên mới đón anh về để 

dậy cho con trẻ trong nhà. 

Một hôm, khi dậy đến chữ “kê” là gà, anh thấy mặt chữ có 

qúa nhiều nét rắc rối, mà anh thì lại không biết là chữ gì, 

trong khi những đứa trẻ lại hỏi anh quá gấp, nên anh cuống 

quýt, nói liều: “Dủ dỉ là con dù dì”. 

Anh cũng khôn, khi nhắc những đứa trẻ đọc nhỏ, vì nhỡ 

có sai thì cũng đỡ xấu hổ. Nhân trong nhà có bàn thờ ông 

thổ công, anh mới đến khấn thầm xin ba đài âm dương, để 

xem chữ ấy có phải thật là “dù dì” không? 
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Thổ công cho ba đài được cả ba. 

Được vậy, anh lấy làm đắc ý, tư tin. 

Hôm sau, anh bệ vệ ngồi trên giường và ra lệnh cho lũ trẻ 

đọc cho to. Những đứa trẻ vâng lời anh, gân cổ lên gào: 

- “Dủ dỉ là con dù dì… Dủ dỉ là con dù dì”. 

Người cha đang làm vườn, nghe tiếng đọc to của lũ trẻ, 

ngạc nhiên chạy vào, giở sách ra xem, rồi hỏi anh: 

- Chết thật! Chữ “kê” là gà, sao anh lại dậy “dủ dỉ” là con 

“dù dì”? 

Bấy giờ anh mới biết, và thầm trách ông thổ công: “Rõ 

thật, mình đã dốt, nhưng ông thổ công của nhà này lại càng 

dốt hơn mình”, nhưng nhanh trí, anh vội nói gỡ: 

- Tôi biết là chữ “kê”, mà “kê” nghĩa là “gà”, nhưng tôi 

đang dậy cho các cháu biết đến tận tam đại con gà kia.                                  

Người cha càng không hiểu, hỏi: 

- Thế tam đại con gà, nghĩa là làm sao? 

- Thế này nhé! Dủ dỉ là con dù dì, dù dì là mẹ con công, 

con công là ông con gà! Như vậy, không phải là tam đại 

nhà con gà thì còn là gì nữa. 

Mặc dù, đó chỉ là câu chuyện cổ tích vui, nhưng trong thực 

tế, chúng tôi cũng đã gặp rất nhiều người như anh chàng 

này, và cũng chứng kiến họ sống trong sự khổ đau như thế 

nào khi sống xa sự thật. 

Và câu chuyện vừa mới xẩy ra với người thân của chúng 

tôi thì thật ra ai đang mê? hay đang tỉnh? 
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Nếu bạn đã đọc qua bài Tâm Dược, bạn đã biết sơ qua về 

người thân của chúng tôi, khi bác sĩ về não bộ và thần kinh 

đã khẳng định, người thân của chúng tôi đang bị bịnh suy 

khờ người già và đang trong qúa trình thoái hóa. 

Trong bài Tâm Dược, chúng tôi cũng chia xẻ với bạn về 

góc nhìn rất chủ quan của chúng tôi về bịnh suy khờ người 

già, nhưng sự kiện xẩy ra sáng nay, lại dậy cho chúng tôi 

những bài học mới. 

Trên căn bản, khi chăm sóc cho người bịnh lớn tuổi suy 

khờ thì mặc tã gần như là điều kiện cần phải có. Ngoài hai 

cái tã bên trong thì bên ngoài cũng phải có cái quần. 

Cả tháng nay, khi sáng thức dậy, chúng tôi luôn thấy người 

thân của chúng tôi cởi quần ra, mà chỉ còn mặc tã. Vì thấy 

tã bị ướt, nên chúng tôi chỉ đưa người thân đi tắm cho sạch 

sẽ, và thay tã mới, nhưng không hề để ý đến việc tại sao 

người thân của chúng tôi lại cứ cởi quần ra và để một bên. 

Sáng nay, sau khi tắm và thay tã xong, chúng tôi mới bắt 

đầu thắc mắc, và hỏi người thân của chúng tôi, tại sao lại 

cởi quần ra? 

Người thân của chúng tôi mới đáp: 

- Vì mới chỉ ướt cái tã, mà cái quần còn khô, nên mới cởi 

cái quần ra. 

Câu trả lời của người thân của chúng tôi, khiến cho cả nhà 

cười lăn ra, nhất là mấy đứa con của chúng tôi, vì chúng 

tin vào những gì bác sĩ đã khẳng định là, “càng lúc càng 

trở nên giống trẻ thơ, không còn ý thức”. 
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Nhưng sự thật thì lý lẽ của người thân suy khờ người già 

của chúng tôi hoàn toàn hợp lý, và ai trong chúng ta, khi 

có Ý thức, cũng đều hành động như vậy cả. Nghĩa là, nếu 

chỉ ướt cái tã, mà chưa ướt cái quần, thì phải cởi cái quần 

ra, chứ sao lại để ướt cái quần. Trừ khi, lúc đó, chúng ta vì 

mặt mũi, vì sợ xấu hổ, nên mới không dám cởi quần ra mà 

thôi. 

Qua hành động của người thân của chúng tôi, chúng tôi 

học được những bài học rất đáng suy ngẫm như sau: 

Nếu chúng tôi dùng Trí để nhìn về hành động của người 

thân của chúng tôi, mà không thắc mắc hỏi và tìm nguyên 

do, thì qua việc làm đó, chúng tôi sẽ cảm thấy xấu hổ, 

không những cho người thân của chúng tôi, mà cho cả 

chúng tôi nữa. 

Từ sự xấu hổ này, chúng tôi sẽ liên tưởng đến những điều 

khẳng định của bác sĩ và phỏng đoán tình trạng bịnh của 

người thân của chúng tôi càng lúc càng tệ hại hơn xưa, đến 

độ, không còn biết xấu hổ, chỉ biết mặc tã, mà không chịu 

mặc quần. 

Nhưng trên thực tế, rõ ràng, người thân của chúng tôi đang 

dần có lại Ý thức, khi đã biết dùng những chức năng so 

sánh, phân tích của Ý thức để đưa ra một hành động rất ư 

là hợp lý. 

Nếu với những người bịnh bình thường khác thì hành động 

cởi quần ra có thể mang nhiều ý nghĩa khác. Nhưng với 

người bị bịnh suy khờ người già, người đang mất dần đi Ý 

thức, lại có thể sử dụng Ý thức một cách linh hoạt thì đó 

không phải là việc bình thường. 
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Rõ ràng, khi chúng tôi sử dụng Trí cộng thêm sự tưởng 

tượng thì chúng tôi đã không nhìn đúng với sự thật, từ đó, 

tạo ra những cảm giác: xấu hổ, mất mặt, bực tức, v.v, trong 

khi, người thân của chúng tôi khi trải nghiệm, đối diện với 

sự thật và hành động trên sự thật, thì hành động đó, chỉ chú 

trọng đến vấn đề, tã đang bị ướt và quần đang khô, để giải 

quyết. Chứ không hề có mặt của Ngã Thức tham gia vào 

để có những cảm xúc/giác khác. 

Vậy thì, người thân của chúng tôi đang mê hay đang tỉnh? 

Mê vì không biết xấu hổ, khi chỉ nằm mặc tã mà không 

mặc quần, hay Tỉnh vì đã biết dùng Ý thức để phân tích so 

sánh và cởi cái quần khô ra khi cái tã bị ướt. 

Và chúng ta là những người đi chăm sóc cho người bịnh, 

chúng ta có nên đi tìm hiểu nguyên nhân cho rõ ràng trước 

khi đưa ra nhận định, hay chúng ta dùng sự phỏng đoán và 

niềm tin chưa kiểm chứng để đưa ra nhận định. 

Cho nên, tỉnh tỉnh, mê mê, lấy gì để đo, đâu mê, đâu tỉnh. 

Nếu chúng ta không dựa trên sự tiếp xúc với sự thật thì cái 

mà chúng ta tin là tỉnh đó, biết đâu lại là mê chăng? và cái 

mà chúng ta cho là mê đó, khi tiếp xúc với sự thật, thì mê 

kia lại là tỉnh chăng? 

Tỉnh mê… mê tỉnh, mê là tỉnh 

Mê tỉnh… tỉnh mê, tỉnh là mê 

Mê trong sự thật, mê là tỉnh 

Tỉnh trong phỏng đoán, tỉnh là mê 
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TÔI ĐI GIỮA HƯ VÔ – HÀNH 

TRÌNH CỦA CÕI QUAY VỀ 
 

Tôi Đi Giữa Mây Trắng 

Trôi Qua Miền Vô Biên 

Nghe Trong Lòng Gió Hát 

Bài Ca Của Lặng Yên 

Không Còn Chi Ràng Buộc 

Không Còn Chi Gọi Mời 

Mọi Bóng Hình Tan Biến 

Như Nắng Tắt Cuối Trời 

 

Trong Phút Giây Dừng Lại 

Mọi Ảo Ảnh Tan Mau 

Chợt Hiểu Đời Sáng Tỏ 

Bình An Vốn Nơi Nhau 

Tôi Nghe Đời Vẫy Gọi 

Như Sóng Trôi Xa Khơi 

Có Về Đâu Chăng Nữa 

Cũng Bình An Muôn Đời 
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Mỗi Bước Chân Còn Lại 

Đều Trở Nên Thảnh Thơi 

Mỗi Lặng Im Bừng Sáng 

Thấy Vô Thường Là Đời 

Tôi Đi Giữa Hư Vô 

Nghe Vô Thường Sáng Tỏ 

Một Cõi Về Tĩnh Lặng 

Là Chính Tôi… Bao La 

Bạn thân mến, 

Có những ca khúc không được viết ra để hát trên sân khấu, 

mà để lặng nghe bằng trái tim. “Tôi đi giữa hư vô” là một 

ca khúc như thế. Một ca khúc thay cho một lời tiễn, một 

lời chào, và cũng là một lời quay về.  

Nhạc phẩm này được viết để chia xẻ lại những ngày cuối 

cùng của anh Cao Ngọc Lưu, khi anh chuẩn bị “quay về” 

– một cách nói nhẹ nhàng thay cho sự ra đi. Nhưng sự “ra 

đi” ở đây không phải là một sự mất mát, mà là một cuộc 

trở về trong bình an tuyệt đối. 

Trong những giờ phút cuối, anh Cao Ngọc Lưu không đau 

đớn, không oán than. Những người thân như: vợ, các con, 

các cháu, đều có mặt bên anh. Không gian trong phòng 

bệnh lúc đó, không phải là không gian của nước mắt, mà 

là một vùng sáng của yêu thương và an nhiên. Bởi vì, mọi 

người hiểu rằng, anh đang quay về nơi mà không còn chia  
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ly, nơi mà chỉ có sự tĩnh lặng và tự do. 

Sau khi anh trút hơi thở cuối cùng, gia đình vẫn giữ được 

sự bình an lạ thường. Hai người con đến nhà thương lo thủ 

tục mà không cảm thấy sợ hãi hay hoang mang. Ở nhà, 

chúng tôi, người thân lập bàn thờ, tụng bài “Quay Về” – 

bài nguyện nói lên tinh thần buông xả và giác ngộ: 

“Thân tứ đại trả về tứ đại 

Chuyện trần gian để lại trần gian 

Ngọc Lưu cất bước lên đàng 

Thong dong một cõi Niết Bàn thong dong” 

Đó không chỉ là lời nguyện của người quay về, mà còn là 

lời nhắc nhở cho người ở lại. Trong bài nguyện đó, có đủ 

bốn yếu tố làm nên chiều sâu tâm thức của con người: vô 

thường, bình an, tương tác và tuệ giác. 

• Vô thường – vì đời là cõi mộng trăm năm, đến và đi 

chỉ là duyên hợp rồi tan 

• Bình an – vì hiểu được vô thường nên không còn sợ 

hãi, không còn chấp trước 

• Tương tác – vì mỗi người trong giây phút đó đều 

nương tựa vào nhau, cùng giữ tâm an để tiễn người 

đi thật nhẹ 

• Tuệ giác – vì chỉ khi nhận ra bản chất của mọi hiện 

hữu là không sinh, không diệt, thì chúng ta mới thật 

sự thấy “quay về” không phải là “mất đi” 

Chính từ bối cảnh ấy, mà ca khúc “tôi đi giữa hư vô” được  
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hình thành. Ca khúc này là tiếng nói của tâm thức trong 

giờ phút sáng tỏ, khi con người bước qua ranh giới giữa 

hữu hình và vô hình, mà không hề sợ hãi.  

Đây không chỉ là lời hát viết cho anh Cao Ngọc Lưu, mà 

còn là lời hát viết cho tất cả chúng ta, cho những ai muốn 

học cách quay về với chính mình, học cách buông bỏ, học 

cách thấy ra sự thật của đời sống. 

Nhạc phẩm “Tôi đi giữa hư vô” được mở đầu bằng hình 

ảnh “tôi đi giữa mây trắng / trôi qua miền vô biên” – nhẹ 

như khói, thoáng như gió. Không còn dấu vết của thân xác, 

của hình hài, của ràng buộc. Nhưng bên dưới vẻ “hư vô” 

đó lại là một tâm thức rất tỉnh, đang quan sát từng chuyển 

động của vô thường mà không dính mắc.  

“Hư vô” trong ca khúc này không phải là trống rỗng, mà 

là một cõi tĩnh lặng đầy sáng tỏ, nơi không còn chia cách 

giữa người quay về và người ở lại, giữa có và không. 

Khi nghe bài hát, chúng ta có cảm giác như đang đi trên 

con đường của mây, nơi mọi âm thanh dần tan vào khoảng 

không, chỉ còn lại một hơi thở rất nhẹ, hơi thở của sự quay 

về. Và ở giữa hành trình ấy, có một câu hát làm tâm người 

nghe phải dừng lại: 

“Bình an vốn nơi nhau”. 

Đây là tâm điểm của toàn bài, là chỗ giao nhau giữa người 

quay về và người ở lại. “Bình an vốn nơi nhau” không chỉ 

là một nhận thức, mà là một sự chứng nghiệm. Trong 

khoảnh khắc đó, mọi người trong gia đình đều cảm nhận 

được cùng một dòng năng lượng an nhiên lan tỏa, như thể, 
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nỗi sợ hãi tan biến, chỉ còn lại tình thương thuần khiết. 

Không ai an cho ai, mà tất cả nương nơi nhau để cùng an. 

Trong Phật học, đây chính là nguyên lý của duyên khởi, 

nơi mọi hiện tượng đều tương tác mà thành. Tựa như, khi 

một người buông xả, cả không gian quanh người ấy trở 

nên an lành. Khi tâm người ở lại không vướng mắc, thì 

hành trình của người quay về cũng được nhẹ tênh. Chính 

sự tương tức ấy đã tạo nên giây phút đẹp nhất trong câu 

chuyện: cả gia đình đều bình an giữa vô thường. 

Điều kỳ diệu là ca khúc này không nói về cái chết, mà nói 

về sự sống ở tầng sâu. “Tôi đi giữa hư vô” không phải là 

lời từ biệt, mà là “bài ca của lặng yên”.  

“Lặng yên” ở đây không phải là im lặng buồn bã, mà là sự 

im lặng có hiểu biết, một dạng tuệ giác được sinh ra khi 

tâm đã thấy rõ bản chất của vô thường. Trong im lặng đó, 

con người không cần phải níu giữ thêm điều gì, vì họ đã 

nhận ra, mình vốn là một phần của dòng sống bất tận. 

Và như thế, từng câu trong bài hát là từng nấc thang của 

nhận thức – từ “tôi đi giữa mây trắng” đến “là chính tôi 

bao la”.  

“Bao la” ở đây, không phải là một không gian rộng lớn 

bên ngoài, mà là tấm lòng mở ra vô biên, nơi không còn 

biên giới giữa ta và người, giữa sống và chết. 

Nếu “bình an vốn nơi nhau” là điểm giữa của hành trình, 

thì “là chính tôi bao la” là điểm cuối, nơi “cái tôi” nhỏ bé 

tan vào “cái Ta” vô tận. Khi đó, “tôi” không còn là một cá 

thể riêng biệt, mà là biểu hiện của một dòng năng lượng 
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lớn hơn: dòng sống, dòng tâm thức, dòng yêu thương, 

không bao giờ mất. 

Bốn chuẩn: vô thường, bình an, tương tác và tuệ giác, 

chính là những sợi chỉ đỏ xuyên suốt bài hát: 

• Vô thường giúp chúng ta thấy mọi sự biến đổi là tự 

nhiên, không đáng sợ 

• Bình an giúp chúng ta đi qua vô thường mà không 

bị cuốn trôi 

• Tương tác giúp chúng ta hiểu rằng, bình an không 

phải của riêng ai, mà là của cả một không gian 

chung 

• Tuệ giác giúp chúng ta nhận ra, “về” không phải là 

“hết”, mà là một sự trở lại trọn vẹn trong vòng tay 

của hiện hữu 

Bởi thế, khi nghe nhạc phẩm “tôi đi giữa hư vô”, chúng ta 

không cảm thấy nặng nề. Ngược lại, chúng ta có một cảm 

giác rất nhẹ – như đang đứng giữa mây trời, nghe một 

người thân nói lời chào cuối bằng nụ cười. Bài hát trở 

thành một nghi lễ chào tạm biệt không bằng nước mắt, mà 

trở thành một khúc thiền ca đưa người quay về và người ở 

lại cùng bước vào cõi sáng tỏ. 

Khi viết bài này, chúng tôi không nhằm mục đích phân 

tích âm nhạc hay giai điệu, mà chúng tôi muốn mời bạn, 

cùng nhau, chúng ta đọc lại một hành trình tâm linh. Nơi 

mỗi câu hát là một hơi thở, một bước chân, trên con đường 

quay về.  
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Và có lẽ, với anh Cao Ngọc Lưu – người đã “con vui cất 

bước lên đàng, thong dong một cõi Niết Bàn thong dong” 

thì bài hát này là tiếng nói cuối cùng của sự tự tại, nơi mà 

người quay về và những người ở lại, chỉ là hai mặt của 

cùng một dòng thương yêu và an bình. 

Và giờ đây, chúng ta hãy cùng bước vào hành trình ấy, qua 

từng câu, từng chữ, như những nhịp bước nhẹ trên con 

đường mây trắng nhẹ bay. 

Tôi đi giữa mây trắng 

“Tôi đi giữa mây trắng” là một câu hát ngắn, nhưng mở ra 

một không gian bao la của sự nhẹ nhàng và buông xả.  

Khi cất lên bốn từ “đi giữa mây trắng”, chúng ta như thấy 

hình ảnh của một người đang thong dong, bước đi giữa bầu 

trời, không mang nặng gánh khổ đau hay tiếc nuối. Mây 

trắng là biểu tượng của sự tự do, của vô thường, và cũng 

là dấu hiệu của tâm thức đã được gột rửa. 

Trong ngôn ngữ thiền, “đi giữa mây trắng” không phải là 

một chuyến hành trình vật lý, mà là một trạng thái của tâm. 

Người “đi” không còn vướng vào quá khứ, không còn lo 

nghĩ đến tương lai.  

Người ấy đang thật sự hiện hữu, đang bước trong từng hơi 

thở nhẹ, giữa khoảng không của sự lặng yên. Câu hát đó, 

vì vậy, như một lời mô tả về tâm thức của người đã thấy 

ra bản chất vô thường của đời sống. 

Vô thường 

Mây trắng — vừa hình thành, vừa tan biến. Một làn gió  
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qua, mây đã đổi hình. Không ai có thể nắm, hay giữ được 

một đám mây. Cũng như đời sống, mỗi khoảnh khắc đến 

rồi đi, không lưu lại dấu vết gì. 

Khi nói “tôi đi giữa mây trắng”, người nghe như đang chấp 

nhận quy luật ấy — không chống lại sự tan biến, không sợ 

hãi trước đổi thay. Mây vẫn trôi, đời vẫn trôi, và con người 

trong đó, chỉ là một người đang đi ngang qua cõi tạm, mỉm 

cười với mọi chuyển động. 

Trong những giờ phút cuối của anh Cao Ngọc Lưu, “mây 

trắng” ấy chính là biểu tượng của sự hòa tan giữa thân và 

tâm, giữa người và cõi.  

Khi anh “đi-quay về”, anh không có khổ đau, vì anh biết, 

thân này như mây, đủ duyên thì tụ, hết duyên thì tan. Vô 

thường không còn là kẻ thù, mà là người bạn, nhắc nhở 

anh và những người còn lại rằng, mỗi giây phút sống đều 

quý giá, và sự quay về cũng là một phần tự nhiên của vòng 

sống. 

Bình an 

Giữa “mây trắng” ấy, “tôi đi” mà không gấp, không sợ, 

không níu. Bình an không phải là chúng ta không có mất 

mát, mà là chúng ta đi trong mất mát, mà tâm vẫn sáng tỏ. 

Anh Cao Ngọc Lưu quay về trong trạng thái bình an, và cả 

gia đình cũng giữ được cùng tần số ấy. Không có tiếng 

than khóc, không có buồn sầu, tiếc nuối, nơi đó, chỉ có 

những hơi thở bình an và sự chấp nhận.  
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Bình an lúc đó, không đến từ lời an ủi, mà đến từ sự hiểu 

biết sâu sắc rằng, mọi sự đều có duyên khởi và duyên tàn, 

hay đủ duyên thì hiện hữu và tận duyên thì quay về. 

Vì thế, câu hát “tôi đi giữa mây trắng” không chỉ nói về 

người quay về, mà còn là lời mời gọi những người ở lại: 

hãy bước đi giữa mây trắng, đừng bị cuốn trong những 

đám mây đen của sầu muộn, khổ đau.  

Hãy để tâm mình nhẹ như mây, vì chính trong sự nhẹ 

nhàng ấy, chúng ta gặp lại người đã quay về trong một 

hình thức khác. Một hình thức không còn thân xác, nhưng 

hiện diện trong mỗi hơi thở, mỗi niệm nhớ thương nhưng 

không tiếc. 

Tương tác 

Qua tương tác, hình ảnh “mây trắng” không thể có nếu 

không có trời xanh. Cũng như vậy, anh Cao Ngọc Lưu, 

người quay về, không thể đi trong bình an, nếu những 

người ở lại không có an.  

Trong những giờ phút cuối, cả gia đình anh Cao Ngọc Lưu 

cùng hiện diện, không bằng lời, mà bằng năng lượng của 

sự an tĩnh và yêu thương. Chính sự tương tác ấy đã tạo nên 

một không gian đồng hiện của an lành, nơi cái chết không 

còn là bi kịch, mà chỉ là một sự quay về. 

“Tôi đi giữa mây trắng” vì vậy, cũng có thể hiểu là chúng 

ta đi cùng nhau trong mây trắng. Người quay về và những 

người ở lại không còn là hai phía của giòng sông sinh tử, 

mà là hai mặt của cùng một sự sống.  
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Khi người đi an, thì người ở lại cũng tự nhiên an. Khi 

người ở lại biết buông, thì người đi cũng được nhẹ nhàng. 

Trong chiều sâu của tương tác, “tôi” không còn là “tôi”, 

mà là chúng ta – một dòng ý thức nối liền qua thương yêu 

và hiểu biết. 

Tuệ giác 

Tuệ giác trong câu hát này là cái thấy xuyên qua mọi hình 

tướng: mây tuy vô định, nhưng bản chất của nó là nước, 

vẫn tồn tại dù đổi dạng. Cũng như con người, tuy hình thể 

tan biến, nhưng bản thể của tâm thức không mất đi. Khi đã 

thấy được điều đó, nỗi sợ chết liền tan. 

Vì thế, “tôi đi giữa mây trắng” không phải là câu của người 

đang mất, mà là lời chứng ngộ của người đã thấy được bản 

chất bất diệt của chính mình. 

Trong cái thấy đó, anh Cao Ngọc Lưu không “chết”, mà 

anh chỉ chuyển hóa. Tâm thức của anh trở về với “miền vô 

biên”, như nước trở về với đại dương. Và những người ở 

lại, khi thấy được điều đó, cũng sẽ không còn gọi đó là 

“mất”, mà chỉ gọi là “một sự quay về bình an”. 

Câu hát đầu tiên, mới thoạt nghe, chỉ tưởng chừng như 

đang diễn tả về một hình ảnh thơ mộng, nhưng thật ra, lại 

chính là cánh cửa mở ra con đường tuệ giác.  

“Tôi đi giữa mây trắng” là lời của người đã buông hết mọi 

nặng nề, đã thấy đời như mây trôi, và đã hòa mình trong 

hơi thở của vô thường mà vẫn bình an. 

Người “quay về” chẳng đi xa. Anh chỉ đi vào trong mây,  
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trong lòng của mọi người thân, trong từng kỷ niệm, trong 

từng hơi thở của sự sống. Mây trắng đó, khi chúng ta 

ngước nhìn lên trời cao, vẫn ở đó, nhẹ nhàng, bao dung, 

và rộng như tấm lòng của người đã quay về. 

Trôi qua miền vô biên 

Nếu câu đầu “tôi đi giữa mây trắng” là bước khởi của sự 

buông, thì câu “trôi qua miền vô biên” là sự tiếp nối của 

hòa tan, một trạng thái khi người quay về và ở lại không 

còn thấy mình là một cá thể riêng biệt, mà chỉ là dòng chảy 

trong đại dương của tồn tại. 

Chữ “trôi” nghe nhẹ, không chủ động mà cũng không bị 

động. Nó là sự chấp nhận tự nhiên. Trôi không phải vì bất 

lực, mà vì đã hiểu ra rằng, mọi thứ trong đời đều có nhịp 

riêng. Khi chúng ta không cưỡng lại, chúng ta bắt đầu hòa 

nhập. Và khi đã hòa nhập, chúng ta chạm đến “miền vô 

biên”, nơi không còn giới hạn giữa sống và chết, giữa 

chúng ta và vạn vật. 

Vô thường 

Dưới góc nhìn của vô thường, câu “trôi qua miền vô biên” 

là hình ảnh của vô thường trong trạng thái mở rộng. 

Mở rộng như đời sống, tựa như một giòng sông: sinh ra từ 

mạch nguồn, chảy qua bao khúc quanh, rồi cuối cùng tan 

vào biển cả. Chẳng có đoạn nào bị mất đi, mà chỉ là hình 

dạng đổi khác.  

Chính vì thế, người quay về, trong giây phút cuối, đã thấy 

ra quy luật đó. Cái quy luật duyên hợp và duyên tan của tứ 

đại, của một chiếc bè tứ đại, đưa người đó đi đến bờ bên 
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kia. Khi chiếc bè đã hoàn thành nhiệm vụ, thì người đó 

cũng không cần phải níu giữ, nắm ghì. 

Chính vì thế, “miền vô biên” trở thành biểu tượng của vô 

thường được nhìn bằng con mắt “ngộ”. Con mắt “ngộ” 

giúp chúng ta nhận ra vô thường, và giúp cho chúng ta 

không còn sợ mất mát, sợ tan rã, sợ khổ đau. Đồng thời, 

còn giúp cho chúng ta thấy được vô thường chính là sự vận 

hành sống động của vũ trụ, nơi trong sinh đã có tử, nơi tử 

ẩn trong sinh, và nơi cái chết chỉ là sự chuyển hóa, đổi 

hình, thay bóng. 

Anh Cao Ngọc Lưu quay về như thế. Anh quay về như giọt 

nước trở về với biển, như ánh mây trôi về vô biên, không 

tiếng nặng nề mà chỉ có sự an nhiên bao phủ. 

Bình an 

Khi một người “trôi” trong sự chấp nhận, thì bình an tự 

nhiên hiện hữu. Bình an không đến từ việc kiểm soát, thu 

hoạch, tích lũy từ kinh sách, hay kinh nghiệm của người 

khác, mà đến từ việc nhận ra và buông xả. Câu “trôi qua 

miền vô biên” chính là biểu tượng, là hình ảnh của một 

tâm thức diễn tả trạng thái không còn sợ hãi, không còn 

chống lại điều tất yếu. 

Trong những giờ phút cuối, anh Cao Ngọc Lưu không 

cưỡng lại hơi thở, không kháng cự lại định mệnh. Anh chỉ 

buông. Buông để cho dòng sống lớn hơn đưa anh quay về.  

Chính vì vậy, sự quay về của anh, không có tiếng kêu đau 

đớn, mà chỉ là những giây phút yên tĩnh, nhẹ nhàng, như 

một giọt sương tan trong nắng sớm. 



180 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

Đối với gia đình, hình ảnh ấy trở thành nguồn an lành sâu 

sắc. Mọi người thân của anh không còn thấy sự “quay về” 

của anh là một mất mát, một sự tiếc nuối, hay buồn sầu, 

mà đó là một hành trình tự nhiên của tâm thức khi anh 

quay về nguồn.  

Sự bình an đó không thể được tích lũy hay học hỏi từ kinh 

sách, hay từ ai, mà sự bình an đó phải được cảm nhận bằng 

cả trái tim, bằng chính sự bình an của mỗi người thân 

tương đồng với anh, khi chứng kiến anh đi qua vô thường 

bằng một nụ cười tĩnh lặng. 

Tương tác 

Dưới góc nhìn tương tác, câu “trôi qua miền vô biên” 

không phải diễn tả một chuyến đi đơn độc. Trong “vô 

biên”, mọi hạt bụi, mọi sinh linh đều có mặt, tương tức và 

nương nhau mà tồn tại. 

Khi người quay về “trôi qua miền vô biên”, người ấy 

không còn thấy ranh giới giữa mình và thế giới, vì vô biên 

là chỗ mà mọi giới hạn đều tan chảy. 

Nếu ở câu đầu, “mây trắng” là dấu hiệu của tự do, thì ở 

câu này, “vô biên” là trạng thái của tình thương không biên 

giới. Người quay về không biến mất, mà trở thành một 

phần của tất cả: ánh sáng, gió, cỏ cây, tiếng chuông sớm, 

và cả trong tâm những người còn ở lại. 

Và những người ở lại, nếu biết lắng nghe, sẽ thấy người 

thân vẫn đang “trôi” trong mình, trong từng hơi thở, trong 

từng kỷ niệm, trong từng phút giây của cuộc sống. 
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Tương tác ở đây chính là sự đồng hiện của tình thương: 

người quay về và người ở lại, vốn không hai, không khác. 

Mỗi niệm thương, mỗi nén hương, mỗi lời nguyện, đều nối 

liền hai bờ sinh tử. 

Tuệ giác 

Qua tuệ giác, cụm từ “miền vô biên” là hình ảnh của tuệ 

giác viên mãn, nơi mọi đối đãi đều tan biến. Khi chúng ta 

thấy được bản chất của vô thường, chúng ta không còn sợ. 

Khi chúng ta thấy được tính tương tức của vạn pháp, chúng 

ta không còn cô đơn. Và khi cả hai điều ấy hợp lại, chúng 

ta chạm đến vô biên, nơi mà không còn khởi đầu cũng 

không còn kết thúc. 

Cũng qua góc nhìn của tuệ giác, giúp cho chúng ta hiểu ra 

rằng, “trôi qua” không phải là biến mất, mà là sự tiếp nối 

trong hình thức khác. Giống như ngọn nến này truyền lửa 

cho ngọn nến kia – ánh sáng tiếp nối, nhưng ngọn nến đầu 

tiên vẫn hiện diện trong lửa của ngọn sau. 

Người quay về không hề biến mất. Anh Cao Ngọc Lưu chỉ 

chuyển mình sang một dạng tồn tại khác: vô biên và bao 

la. 

Đây là tuệ giác sâu nhất của bài hát, rằng, cái chết không 

thật sự tồn tại. Đó chỉ là biểu hiện của sự chuyển hóa, của 

dòng sống tiếp tục trôi, và khi chúng ta hiểu được sâu sắc 

điều đó, thì chúng ta mới thực sự có bình an. 

Tóm lại, “trôi qua miền vô biên” là một câu hát mang đầy 

tính minh triết. Cụm từ này không chỉ diễn tả về hành 

động, mà còn diễn tả về trạng thái tâm thức: một sự chấp  
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nhận tuyệt đối, một sự buông mình vào dòng sống lớn lao. 

Người quay về hay người ở lại không cần tìm cách nắm 

bắt hay níu giữ người kia, mà để cho bình an ôm trọn lấy 

mình. Và trong cái ôm của vô biên ấy, chúng ta không còn 

nỗi sợ, không còn giới hạn, mà chỉ còn một dòng sáng an 

lành chảy mãi. 

Đó chính là tinh thần của “quay về”, không phải quay về 

nơi nào khác, mà là quay về với cội nguồn vô biên trong 

chính tâm của chúng ta. 

Nghe trong lòng gió hát 

Nếu ở hai câu đầu, người quay về và những người ở lại đã 

bắt đầu buông – từ bước đi giữa mây trắng cho đến lúc trôi 

qua miền vô biên, thì đến đây, trong câu “nghe trong lòng 

gió hát”, chúng ta lại chạm vào một tầng khác của sự sống: 

sự sống đang cất tiếng ca từ bên trong chính nó. 

“Gió hát”, một hình ảnh thật nhẹ, thật mơ hồ, nhưng chứa 

đựng nhiều chiều sâu. Gió không có hình tướng, nhưng 

chúng ta cảm được nó qua làn da, qua lá cây, qua tiếng thở 

của vũ trụ. Cũng vậy, “tiếng hát” ở đây, không phát ra từ 

bên ngoài, mà vang lên từ bên trong tâm thức, nơi mà con 

người bắt đầu nghe thấy chính “sự sống” đang ngân nga 

qua mình. 

Vô thường 

Dưới góc nhìn của vô thường, “gió” là biểu tượng tuyệt 

vời của vô thường. Gió đến và đi, không ai thấy gió nắm 

giữ điều gì. Gió không có hình dạng, nhưng gió lại làm lay 

động cả thế giới. “Nghe trong lòng gió hát” là một cách 
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diễn đạt của người đã thấu được bản chất vô thường đó: 

mọi thứ đều đang chuyển động, nhưng trong chuyển động 

ấy, có nhịp điệu, có âm nhạc. 

Vô thường, nếu chỉ nhìn qua tâm chấp, là mất mát, là khổ 

đau, thì khi nhìn bằng tuệ giác, vô thường chính là âm điệu 

của cuộc sống – là “bài ca của gió”. 

Người quay về và những người ở lại, không còn chống lại 

sự thay đổi, mà họ lắng nghe nó, như lắng nghe bản nhạc 

của trời đất. Mỗi cơn gió qua là một bài hát mới, mỗi hơi 

thở vào-ra là một khúc nhạc vô thường đang ngân. Và 

trong khoảnh khắc lắng nghe ấy, người quay về và những 

người ở lại nhận ra rằng, không có gì để sợ, vì vô thường 

chính là sự sống. 

Bình an 

Dưới góc nhìn của bình an, câu “nghe trong lòng gió hát” 

diễn tả một trạng thái không phải nghe bằng tai, bằng âm, 

mà nghe bằng tâm bình an. Khi tâm còn đầy sóng, chúng 

ta không thể nghe được tiếng “gió”. Chỉ khi lòng yên, 

chúng ta mới nhận ra trong “gió” có nhịp sống dịu dàng. 

Cụm từ này là lời diễn tả trạng thái tĩnh giữa động: chung 

quanh vẫn có gió – có biến chuyển, có sinh diệt – nhưng 

bên trong, người nghe vẫn bình an. Bình an ở đây, không 

phải là đứng ngoài cơn gió, mà là đi cùng gió, hòa với gió, 

mà không bị gió cuốn đi. 

Hình ảnh ấy phản chiếu rất rõ khoảnh khắc quay về của 

anh Cao Ngọc Lưu. Khi thân thể yếu dần, khi hơi thở trở 

nên mong manh, vẫn có một “tiếng gió” nào đó – nhẹ, ấm,  
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và yên – đang ngân lên trong lòng anh. Có lẽ, đó chính là 

tiếng hát của sự chấp nhận. Những người thân đứng bên 

cạnh anh cũng nghe được nhịp đó – không bằng tai, mà 

bằng cảm nhận sâu. Mọi người đều bình an, vì cảm thấy 

anh an. Và tiếng “hát” ấy, đến nay, vẫn còn vang trong tâm 

thức của mọi người thân. 

Tương tác 

Qua tương tác, câu “nghe trong lòng gió hát” lại diễn tả sự 

giao cảm giữa chúng ta và vũ trụ. Vì sao? 

Vì, “gió” là hơi thở của đất trời, mà chúng ta cũng là một 

phần của đất trời. Khi chúng ta hít vào, chúng ta đón hơi 

thở của cây cỏ, của biển cả, và của bao thế hệ đi trước. Khi 

chúng ta thở ra, chúng ta đang trao lại một phần của chính 

chúng ta cho vạn vật. Đó chính là sự tương tác sâu nhất, 

tương tác bằng sự tồn tại. 

Vì vậy, “nghe trong lòng gió hát” nghĩa là, chúng ta cảm 

nhận được chúng ta đang cùng “hát” với vũ trụ. Không còn 

ranh giới giữa chủ thể và khách thể, giữa người nghe và 

tiếng hát. Tất cả cùng hòa trong một điệu nhạc vô hình. 

Đó là lý do vì sao khi anh quay về, anh không còn cô đơn, 

vì anh cảm nhận được, anh được bao quanh bởi tình 

thương, bởi không khí, bởi đất trời, bởi người thân đang 

cùng “nghe” với anh. Gió thổi qua, chạm vào da thịt, rồi 

chạm vào tâm. Trong làn gió ấy, những người ở lại và 

người quay về vẫn đang tương thông. 

Tuệ giác 
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Tuệ giác trong câu này nằm ở chữ “nghe”. Người chưa 

tĩnh thì chỉ “nghe” được “gió thổi”. Người đã tĩnh, mới 

“nghe” được “gió hát”. Cùng một hiện tượng, nhưng hai 

tâm khác nhau thì hai thế giới cũng khác nhau. 

“Nghe” được tiếng hát của “gió” là dấu hiệu của tâm đã 

khai mở – một tâm không còn kháng cự thực tại, mà trọn 

vẹn đón nhận nó. Tuệ giác này, giúp cho chúng ta nhận ra 

rằng: mọi thứ chung quanh chúng ta đều đang hát – tiếng 

gió, tiếng nước, tiếng im lặng, tiếng hơi thở. Chỉ cần chúng 

ta biết dừng lại, chúng ta sẽ nghe. Và khi nghe được, chúng 

ta biết chúng ta đang sống trong cõi vô biên của hiện hữu. 

Người có tuệ giác không còn phân biệt đâu là tiếng hát của 

mình và đâu là của trời đất, vì mọi âm thanh đều từ một 

nguồn mà ra. Câu hát này, vì thế, là sự tan biến của cái 

“tôi” nhỏ bé, để lắng nghe bản hòa âm của toàn thể. 

Có thể nói, câu “nghe trong lòng gió hát” là câu của thức 

tỉnh. Nếu “tôi đi giữa mây trắng” là sự buông thân, “trôi 

qua miền vô biên” là sự hòa tan, thì đến đây, chúng ta 

chứng kiến sự mở ra của tâm, khi chúng ta bắt đầu “nghe” 

được tiếng hát của đời sống chính trong lòng chúng ta. 

Đó là giai đoạn mà cái chết không còn là kết thúc, mà là 

một bản nhạc đang ngân trong sự sống vô tận. Gió hát, vì 

trong gió có ta. Ta nghe, vì trong ta có gió. Và giữa gió và 

người, không còn khoảng cách. 

Người quay về đã hòa vào điệu hát ấy, và những người ở 

lại, nếu lặng đủ, cũng có thể “nghe”. Tiếng “gió” ấy, thực  
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ra chưa bao giờ tắt – nó chỉ đổi hình, từ hơi thở của anh 

hôm đó, thành hơi thở của từng người trong chúng ta bây 

giờ. 

Bài ca của lặng yên 

Khi âm thanh của gió lắng lại, khi mọi chuyển động tan 

vào hư không, điều còn lại chính là sự “lặng yên”. Và lạ 

thay, trong “lặng yên” đó, lại có một “bài ca”. 

“Bài ca của lặng yên” là một nghịch lý đẹp nhất mà đời 

sống đã trao cho chúng ta: im lặng, nhưng vang vọng. 

Vang vọng, vì đó không phải thứ im lặng của trống rỗng 

hay tắt lịm, mà là sự “lặng yên” có hiểu biết, có tuệ giác, 

có tình thương. 

Đây là câu hát trung tâm, mở ra chiều sâu thiền định trong 

toàn bài, nơi âm thanh tan, mà sự sống lại hiển lộ rõ hơn 

bao giờ hết. 

Vô thường 

Có thể nói, “lặng yên” là đỉnh điểm của vô thường. Vì sao? 

Bởi vì tất cả âm thanh rồi sẽ tan; mọi chuyển động rồi cũng 

dừng. 

Như vậy, cái còn lại sau cùng không phải là hư vô lạnh 

lẽo, mà là khoảnh khắc dừng lại của vạn vật, khi mọi thứ 

trở về đúng bản thể của nó: vắng lặng và trong sáng. 

Trong khoảnh khắc ấy, không còn phân biệt có-không, 

đến-đi. Vô thường không còn là sự thay đổi, mà trở thành 

sự dừng để thấy rõ rằng, mọi thay đổi vốn vẫn nằm trong 

sự sống. 
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Anh Cao Ngọc Lưu trong giây phút cuối, chính là đang hát 

“bài ca của lặng yên” bằng thân và tâm của anh. Không 

một lời kêu than, không một hơi thở kháng cự, chỉ có sự 

im lặng tuyệt đối. Nhưng trong im lặng ấy, tất cả những 

người thân đều cảm nhận được một “bài ca” đang vang 

lên, bài ca của buông bỏ, của chấp nhận, của một tâm đã 

thấy ra vô thường là tự nhiên. 

Bình an 

Không có gì bình an hơn lặng yên. Và dưới góc nhìn của 

bình an thì “lặng yên” không phải là chúng ta tìm mọi cách 

trốn khỏi ồn ào, náo động, mà ngược lại, là ngay trong giữa 

ồn ào và náo động đó, tâm của chúng ta vẫn lặng như tờ. 

Chính vì vậy, “bài ca của lặng yên” không phải là tiếng hát 

phát ra từ bên ngoài, mà là dòng rung động của một trái 

tim đã thôi không chống lại cuộc đời. 

Khi một người thật sự bình an, họ không cần nói, không 

cần hát, mà chính sự hiện diện của họ cũng đã là âm nhạc. 

Và đó là điều xảy ra trong phút giây tiễn biệt anh Cao Ngọc 

Lưu: không có ai nói nhiều, không có ai cố níu. Không 

gian tràn đầy sự an tĩnh, như một khúc nhạc nhẹ. 

Bình an ấy, không phải do người khác mang đến, mà phát 

sinh từ sự lặng yên trong mỗi người, cùng cộng hưởng, 

cùng nâng đỡ nhau. 

Qua “bài ca của lặng yên” nhắc nhở chúng ta rằng: có 

những khúc hát chỉ có thể nghe được khi chúng ta thôi nói, 

thôi nghĩ, thôi sợ. Khi chúng ta để cho tâm chúng ta thật 
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sự yên, chúng ta mới nghe được âm thanh vi diệu của sự 

sống đang ngân trong tĩnh lặng. 

Tương tác 

Dưới góc nhìn của tương tác, “lặng yên” không có nghĩa 

là tách biệt. Ngược lại, chính trong “lặng yên”, sự tương 

tác mới trở nên tinh tế nhất. 

Khi không còn tiếng nói, chúng ta bắt đầu “nghe”, nghe 

bằng bằng cảm, nghe bằng trái tim. Một ánh mắt, một hơi 

thở, một nhịp tay nắm… cũng đủ truyền tải cả một đại 

dương cảm xúc. 

“Bài ca của lặng yên”, vì vậy là bản hợp xướng vô thanh 

giữa người quay về và những người còn ở lại. Không lời, 

nhưng có tiếng; không âm, mà có nhạc. 

Anh Cao Ngọc Lưu, người quay về, không cần nói “bố 

thương các con”, vì tình thương đó đã lan ra như hương 

trầm trong phòng bệnh. Người ở lại cũng không cần nói 

“bố đi bình an nhé”, vì trong “lặng yên” của họ, sự bình 

an đã gửi đi lời họ muốn nói. 

Đó chính là tương tác trong tầng sâu của tâm thức, nơi mà 

ngôn ngữ dừng lại, và chỉ còn lại sự kết nối bằng năng 

lượng yêu thương và bình an. Và chỉ trong sự lặng yên đó, 

chúng ta mới cảm nhận được điều đó. 

Tuệ giác 

Qua tuệ giác thì “bài ca của lặng yên” là tiếng hát của tuệ 

giác. Vì sao? Bởi vì, chỉ khi tuệ giác sáng, chúng ta mới 

thấy được rằng, im lặng không phải là chấm dứt, mà là trở  
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về với gốc rễ của hiện hữu. 

Trong đạo Phật, sự im lặng không phải là không nói, mà 

là sự hiểu biết sâu đến mức không còn cần dùng đến lời.  

Cũng như vậy, “bài ca của lặng yên” không thể hát, không 

thể chép, không thể nghe bằng tai, mà chỉ có thể cảm bằng 

tuệ giác trong tâm. Tuệ giác ấy nói rằng: mọi âm thanh đều 

bắt nguồn từ im lặng, và rồi lại trở về với im lặng. 

Như một bản nhạc, nốt đầu tiên sinh ra từ lặng yên, và nốt 

cuối cùng cũng trở về lặng yên. Nhưng nếu không có im 

lặng thì không có chỗ để âm thanh được vang vọng, ngân 

truyền. 

Cũng như, nếu không có vô thường, không có sự sống, 

không có cái chết, thì chúng ta không biết quý trọng từng 

hơi thở khi đang còn sống. 

Vì vậy, “bài ca của lặng yên” chính là “bản kinh” của giác 

ngộ, nơi con người nhận ra sự sống và cái chết chỉ là hai 

giai điệu trong cùng một khúc nhạc duy nhất. 

Hay diễn rộng hơn, “bài ca của lặng yên” chính là điểm 

dừng đầu tiên trong hành trình giác ngộ của người đi giữa 

hư vô. Sau khi nghe gió hát, người ấy không cần thêm âm 

thanh nào nữa, vì trong lặng yên, đã có tất cả. 

Đây là trạng thái mà bình an đạt đến độ sâu nhất, nơi mà 

mọi phân biệt tan biến và chỉ còn lại sự hiện diện thuần 

khiết. 

Khi chúng ta lắng nghe thật kỹ, chúng ta sẽ nhận ra: đời 

sống này, cho dù có ồn ào đến đâu, vẫn có một “bài ca của  
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lặng yên” vẫn đang vang ngầm bên dưới. 

Đó là bài ca của hơi thở, của từng nhịp tim, của sự tồn tại 

nhiệm mầu. Và khi chúng ta “nghe” được nó, chúng ta 

cũng đang bước đi – giữa hư vô – cùng với người thân yêu 

của mình, trong một khúc nhạc không bao giờ dứt. 

Không còn chi ràng buộc 

Khi “bài ca của lặng yên” đã vang lên, khi tâm đã an trong 

sự im lặng, chúng ta chạm đến một tầng sâu hơn nữa: sự 

tự do tuyệt đối. 

“Không còn chi ràng buộc” là lời tuyên ngôn của một tâm 

thức đã buông hết: không còn vướng vào thân, vào danh, 

vào người, vào đời. 

Câu hát này, không phải là tiếng nói của người từ bỏ thế 

gian, mà là lời xác chứng của người đã thật sự tự tại giữa 

thế gian. 

Vô thường 

Khi chúng ta thật sự nhận ra vô thường, chúng ta mới có 

thể nói “không còn chi ràng buộc.” Vì sao? Bởi vì, ràng 

buộc sinh ra từ ảo tưởng rằng, mọi thứ sẽ còn mãi, rằng 

chúng ta có thể giữ được người, giữ được vật, hay giữ được 

cảm xúc. 

Nhưng khi chúng ta thấy đời chỉ là dòng chảy của duyên 

hợp, của đủ duyên thì còn, hết duyên thì tận, thì tâm của 

chúng ta sẽ buông nhẹ như mây tan trong nắng. 

Anh Cao Ngọc Lưu, trong giây phút chuẩn bị “quay về”,  
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anh không còn nắm giữ gì nữa. Anh để thân trả về tứ đại, 

để hơi thở tan vào hư không. Mọi lo toan, mọi dự định, 

mọi danh xưng – đều trở thành “gió”. Bởi vì, anh hiểu rõ 

vô thường, nên không còn sợ vô thường.  

Cho nên, khi chúng ta thấu tỏ được, không có gì tồn tại 

mãi mãi, thì ngay lúc đó, chúng ta được giải thoát khỏi 

xiềng xích của bám víu. 

Bình an 

Tự do và bình an luôn đi cùng nhau. Chừng nào còn ràng 

buộc, chừng đó còn khổ đau. Nhưng khi “không còn chi 

ràng buộc”, thì tâm của chúng ta tự nhiên nhẹ như cánh 

chim, bay giữa trời mà không sợ ngã. Đó là bình an tuyệt 

đối, bình an không do điều kiện, không do đạt được, mà 

do thấu hiểu và buông bỏ. 

Anh Cao Ngọc Lưu quay về trong chính bình an đó. Không 

vướng vào thân thể, không sợ hãi điều gì phía trước. 

Những người thân ở bên cạnh anh lúc đó, cũng cảm được 

năng lượng đó. Không ai thấy bi thương nặng nề, chỉ có 

một không gian an tĩnh và trong sáng, như thể cả căn 

phòng được bao bọc bởi sự an nhiên.  

Khi người quay về đã không còn ràng buộc, thì những 

người ở lại cũng được giải thoát khỏi khổ đau. Bình an lúc 

này không còn là mục tiêu phải tìm, mà là trạng thái tự 

nhiên của tâm đã buông, đã biết. 

Tương tác 

Qua tương tác, câu “không còn chi ràng buộc” diễn tả sự  
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buông bỏ của một người, không phải chỉ để giải thoát cho 

chính họ, mà còn lan tỏa đến những người chung quanh. 

Khi anh Cao Ngọc Lưu “không còn chi ràng buộc”, anh 

không chỉ giải thoát cho bản thân anh, mà anh còn giúp 

cho vợ, em, các con, các cháu, những người yêu thương 

anh, được an theo. Và tương tác ở đây chính là năng lượng 

của buông xả. 

Như thể, người buông trước mở đường cho người khác 

cũng buông theo. Giống như, khi một người dừng lại, thì 

cả đoàn người phía sau cũng được nghỉ chân. Một tâm tự 

tại có thể làm lắng dịu cả không gian, và đó là điều thật sự 

đã xảy ra trong khoảnh khắc anh quay về. 

Trong chiều sâu của tương tức, sự bình an của người quay 

về chính là món quà quý nhất cho những người còn ở lại. 

Vì vậy, “không còn chi ràng buộc” không phải là tách rời 

khỏi thế gian, mà là tương tác với thế gian bằng cách nhẹ 

nhất, sâu nhất và tự do nhất. 

Tuệ giác 

Trong Tuệ giác, câu “không còn chi ràng buộc” là cái thấy 

về bản chất không dính mắc của vạn pháp. Vì sao? Vì trên 

căn bản, “ràng buộc” sinh ra từ ảo tưởng rằng, “ta” và “cái 

của ta” là thật. Nhưng khi tuệ giác soi sáng, chúng ta nhận 

ra rằng, không có cái “ta” cố định nào để bị ràng buộc. Tất 

cả chỉ là những duyên hợp, những dòng năng lượng đến 

rồi đi. 

Khi chúng ta thấy được như thế, chúng ta không còn cần 

phải “cắt” ràng buộc, vì chúng vốn không thật. Như người 
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trong mộng bừng tỉnh, không cần thoát ra khỏi giấc mơ, 

mà chỉ cần biết mình đang mơ là đã có tự do. 

Đây chính là tuệ giác của vô ngã: 

• Không có ai để buộc, cũng không có gì để buộc vào 

• Chỉ có dòng sống đang tự biểu hiện, trôi chảy, vô 

ngại 

• Người đạt đến chỗ thấy này, cho dù thân của họ còn 

trong cõi đời, thì tâm của họ đã ở trong Niết Bàn 

Tóm lại, câu “không còn chi ràng buộc” là lời khẳng định 

của tự do nội tâm. Sau khi đã đi qua mây trắng, qua vô 

biên, qua gió hát và lặng yên, chúng ta cuối cùng đứng 

giữa đời mà không còn sợ hãi, không còn dính mắc. Đó là 

điểm mở của giải thoát, nơi mà sinh tử không còn đủ quyền 

lực để gây ra ảnh hưởng hay tạo ra khổ đau. 

Người quay về trong bình an, và những người ở lại, trong 

cảm thông, vì tất cả đều hiểu rằng: 

• Không có ai mất, không có ai còn, mà chỉ có dòng 

sống đang chuyển tiếp, tự nhiên và trọn vẹn. 

Cho nên, “không còn chi ràng buộc” chính là cánh cửa đi 

vào bình an/Niết Bàn ngay giữa đời thường, khi chúng ta 

thấy, hiểu, và mỉm cười với vô thường, nghĩa là, chúng ta 

đã biết rằng, trong tan rã, vẫn có sự tiếp nối bất diệt của 

tình thương. 

Không còn chi gọi mời 

Sau khi buông bỏ mọi ràng buộc, người đi giữa hư vô 

chạm đến một tĩnh lặng sâu hơn, nơi mà không còn bất kỳ 
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điều gì bên ngoài hay bên trong có thể kéo tâm ra khỏi sự 

an trú. 

“Không còn chi gọi mời” là trạng thái của tâm đã lặng hẳn 

mọi vọng tưởng, đã không còn bị hấp dẫn, không còn bị 

lôi cuốn bởi bất cứ đối tượng nào. Đây là lúc người quay 

về thật sự trở về nhà. 

Vô thường 

Tất cả những gì từng gọi mời chúng ta như: thanh, sắc, 

danh, lợi, ái, dục, đều là bóng hình của vô thường. Những 

ảo tưởng đó sinh ra, lớn lên, tàn úa và mất đi, như ngọn 

sóng trôi trên biển đời. Nhưng bấy lâu nay, chúng ta vẫn 

bị cuốn theo sóng, bấy lâu nay, chúng ta vẫn bị “gọi mời”, 

vẫn bị trôi dạt. 

Khi “không còn chi gọi mời”, tức là, chúng ta đã nhận ra 

bản chất đổi thay của mọi sự, mọi vật, và từ đó, chúng ta 

thôi không còn bị đánh lừa.  

Người hiểu và biết về vô thường thì người đó không ghét 

đời, cũng không tránh đời, mà họ chỉ mỉm cười với những 

gì đến và đi như trò chơi của “gió”. 

Cũng như anh Cao Ngọc Lưu, trong giây phút cận kề 

“quay về”, anh đã “không bị” bất kỳ điều gì “gọi mời”. 

Nơi đó, trong anh, không có tiếng gọi của thân thể, không 

có sợ hãi của cái chết, không có tiếc nuối của cuộc sống. 

Tất cả đã trở thành những làn sóng nhẹ tan ra giữa đại 

dương của bình yên. Hay có thể nói, “không còn chi gọi 

mời” chính là đỉnh điểm của sự hòa tan trong vô thường. 
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Bình an 

Có một loại bình an chỉ đến khi mọi tiếng gọi đã tắt. Nghĩa 

là, không còn “phải”, không còn “nên”, không còn “cần”, 

mà chỉ còn sự hiện diện thuần khiết của giây phút đó.  

Đó là bình an không do né tránh hay trốn chạy, mà do đã 

hiểu rõ và buông xả hoàn toàn. Khi tâm không còn bị “gọi 

mời” thì chúng ta không còn dao động. 

Thật ra, mọi ham muốn, cho dù nhỏ bé đến đâu, cũng đều 

là những sợi dây rút chúng ta ra khỏi “trung tâm” của chính 

chúng ta. Nhưng khi những dây đó đứt, chúng ta lại rơi trở 

lại vào trung tâm của tĩnh lặng. Và trong khoảnh khắc đó, 

chúng ta không cần phải chạy theo hay tìm kiếm bình an 

nữa, vì chính chúng ta đã là bình an. 

Điều này đã xảy ra cho gia đình của anh Cao Ngọc Lưu 

khi mọi người thân của anh đều cảm nhận được điều đó 

trong khoảnh khắc anh quyết định quay về: không ai thấy 

khổ đau dâng lên dữ dội, vì năng lượng bình an của anh đã 

phủ trùm tất cả. 

Khi cả căn phòng như chìm trong sự yên tĩnh, một thứ yên 

tĩnh không do dồn nén, mà do mọi tiếng vẫy gọi của “ảo 

tưởng” đã biến tan. 

Tương tác 

Thoạt nghe, “không còn chi gọi mời” chúng ta tưởng, đó 

là sự cắt đứt đi tương tác, nhưng kỳ thực, đây mới là lúc 

sự tương tác đạt tới tầng tinh tế nhất. 

Khi chúng ta không còn bị hấp dẫn bởi các đối tượng,  
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chúng ta mới có thể thật sự nhìn thấy chúng như chính 

chúng là. Và khi chúng ta không còn dính mắc, thì sự 

tương tác mới trở thành thuần tịnh và không điều kiện. 

Trong khoảnh khắc ấy, người quay về và những người ở 

lại không còn ở hai phía đối lập. Nơi đó, không còn “tôi 

mất anh” hay “anh rời tôi”, mà chỉ có một dòng sống đang 

tiếp nối trong hai hình thức khác nhau.  

Khi “không còn chi gọi mời”, hay không có sự chiếm hữu 

thì cũng không hề có sự thiếu vắng. Cho nên, những người 

thân khi nhìn anh Cao Ngọc Lưu chuẩn bị quay về, họ 

không còn sợ mất anh, vì họ cảm nhận được rằng, anh vẫn 

đang có mặt, nhưng không còn trong hình thể cũ. 

Đó chính là tương tác theo tinh thần duyên khởi và tương 

tức: không có ai thực sự rời đi hay quay về, mà chỉ là họ 

đổi hình, đổi chỗ, hay đổi cách hiển lộ. 

Tuệ giác 

Dưới góc nhìn của tuệ giác, câu “không còn chi gọi mời” 

là dấu hiệu của tuệ giác đã trọn vẹn. 

Qua tuệ giác, chúng ta nhìn thấy rõ rằng, mọi trạng thái, 

mọi cảm xúc, mọi đối tượng, chỉ là biểu hiện của tâm. Khi 

tâm đã tĩnh, không còn vọng khởi, thì mọi “gọi mời” đều 

tự tan. 

Tuệ giác này không phải do học hay do tích lũy từ kinh 

sách mà có, mà do trải nghiệm trực tiếp của người đã biết 

buông hết. 

Trong thiền, gọi đó là “tâm bất động giữa trần lao” hay đi  
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giữa đời mà không bị đời cuốn hút. Hay diễn rộng hơn, có 

nghĩa là, người ở trong trạng thái hay hoàn cảnh đó không 

còn cần chọn, cần tránh, cần tìm, cần giữ. 

Vì thế, mọi sự trở nên trong suốt; như mặt hồ phẳng lặng 

phản chiếu cả trời mây mà không dính lấy bóng nào. Và 

“không còn chi gọi mời” vì thế, không phải là trống rỗng 

hay vô cảm, mà là tuệ giác viên mãn. Viên mãn vì: 

Khi biết mọi “tiếng gọi” đều sinh ra từ cảm xúc, thì chỉ cần 

tâm lặng, toàn thế giới cũng trở về tĩnh lặng. Cho nên, câu 

“không còn chi gọi mời” là câu hát của sự tự do tuyệt đối. 

Nếu “không còn chi ràng buộc” là buông những dây trói 

bên ngoài, thì “không còn chi gọi mời” là buông những 

dao động bên trong. Đây là bước chuyển từ buông thân 

đến buông tâm, nơi mà người quay về không cần đi nữa, 

vì đã đến rồi. 

Trong trạng thái ấy, mọi “mời gọi” của thế gian trở thành 

tiếng vọng xa xăm, không còn làm lay động lòng người 

quay về. 

Người đạt đến trạng thái này, không phải đã mất hẳn đi 

cảm xúc, mà là cảm xúc ấy được soi sáng bởi tuệ giác, và 

được thay thế bằng bình an. 

Và như thế, “không còn chi gọi mời” không chỉ là lời của 

người quay về, mà cũng là lời mời gọi chúng ta — những 

người đang sống — học cách nghe tiếng gọi của tĩnh lặng, 

để mỗi ngày bớt bị cuốn theo những ồn ào của đời, mà trở 

về với cõi an nhiên vốn có trong tâm. 
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Mọi bóng hình tan biến 

Khi không còn điều gì gọi mời, khi tâm đã dừng, thì “mọi 

bóng hình” liền “tan biến”. 

Như vậy, “mọi bóng hình tan biến” là trạng thái tâm trở 

nên trong suốt như hư không, không còn hình ảnh, không 

còn vọng tưởng, không còn cái “tôi” muốn nắm bắt bất cứ 

điều gì. Như tấm gương soi, khi không còn bám vào hình 

nào, gương mới thật sự là chính nó. Đây chính là bước 

chuyển sâu nhất từ nhận biết sang giác ngộ. 

Vô thường 

Có thể nói, tất cả những “bóng hình” như: ký ức, người 

thương, danh tiếng, thân xác, tuổi trẻ…, đều là dòng biến 

hiện của vô thường. Chúng đến như mây tụ rồi đi như mây 

tan. Chỉ có điều, vì chúng ta quen với việc “gọi đó là thật”, 

nên chúng ta sợ khi thấy chúng tan biến. 

Nhưng khi một người nhận ra vô thường, thì họ không còn 

sợ tan, sợ mất, sợ khổ, vì họ biết rằng, tan và hợp là điều 

rất tự nhiên. 

Cái gì đến thì phải đi, cái gì sinh thì phải diệt. Cũng như 

ngọn nến, khi cháy hết sáp, ánh sáng không “mất đi”, mà 

đơn giản, là ánh sáng trở về với ánh sáng trong không 

trung. 

Anh Cao Ngọc Lưu, trong giờ phút cuối, cũng như ngọn 

nến, anh tan vào không gian ấy. Nơi đó, không còn bóng 

hình của bệnh tật, của thân thể, của cái “tôi” từng chịu 

đựng. Mà chỉ còn là ánh sáng của sự quay về. 
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Hai chữ “tan biến” ở đây, không phải là chấm dứt, là kết 

thúc, mà là một hình thái mới của tiếp nối, của chuyển hóa. 

Bình an 

Thường khi chúng ta nghe đến hai chữ “tan biến”, chúng 

ta liên tưởng ngay đến mất mát, đến chia ly, đến xa cách. 

Nhưng trong đạo, “tan biến” chính là sự trở về với bình an. 

Chính vì vậy, câu “mọi bóng hình tan biến” là lời diễn tả 

khoảnh khắc buông bỏ hoàn toàn, nơi mà không còn đối 

tượng nào để tâm bám víu. 

Không còn thân, không còn cảnh, không còn sự phân chia 

giữa “ta” và “người”, mà chỉ có sự an nhiên như nước hòa 

vào nước, mây tan vào trời. 

Trong những giờ phút tiễn anh, gia đình cũng cảm được: 

• Không ai thấy anh “mất” 

• Mọi người chỉ cảm nhận một khoảng an tĩnh tràn 

đầy, như thể không gian bỗng sáng ra 

• Đó chính là bình an phát sinh từ sự “tan biến”, khi 

cả anh và mọi người đều không còn nắm giữ điều 

gì, tất cả đều nương nhau bình an, nhẹ như khói 

trầm. 

Tương tác 

Qua tương tác, câu “mọi bóng hình tan biến” không có 

nghĩa là chấm dứt tương tác, mà ngược lại, đây là lúc 

tương tác đạt đến sự toàn thể. 
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Khi hình hài tan đi, ranh giới giữa “anh” và “tôi”, “vợ” và 

“chồng”, “bố” và “con” cũng tan theo.  

Lúc đó, chỉ còn một dòng năng lượng bình an rộng lớn kết 

nối mọi sự sống. Giống như, khi anh không còn bóng hình, 

thì anh, người quay về, lại trở thành tất cả. 

Tất cả, vì anh không còn ở trong một thân xác riêng, nhưng 

anh có mặt trong hơi thở của gió, trong giọt sương sáng, 

trong nụ cười bình an của người thân. Đó là dạng tương 

tác vượt khỏi vật lý. Một sự tương tác bằng sự hiện diện 

tinh khôi. 

Chúng ta có thể gọi đây là “tương tức”, nghĩa là, tất cả 

nương nhau mà có. Hay nhìn rộng hơn, có nghĩa là, tuy 

anh “tan”, nhưng chính nhờ sự “tan” ấy, anh mới thấm vào 

mọi điều chung quanh người thân. 

Anh quay về, nhưng anh không thật mất. Anh chỉ rời bỏ 

hình tướng cũ để trở thành “anh” không biên giới. 

Tuệ giác 

Qua tuệ giác, câu “mọi bóng hình tan biến” là đỉnh cao của 

cái thấy vô ngã. Vì sao? Bởi vì, “bóng hình” là sản phẩm 

của nhận thức phân biệt, của ta và người, của sống và chết, 

của có và không. 

Khi tuệ giác chiếu soi, những đối đãi ấy rụng xuống như 

cánh hoa rơi trong gió. Nơi đó, không còn “người thấy” và 

“cái được thấy”, mà chỉ còn thực tại đang hiển bày, thuần 

khiết và tròn đầy. 

Cũng qua tuệ giác chúng ta hiểu và nhận ra rằng: 
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• “Tan biến” không phải là mất, mà là trở về với tính 

Không, nơi vạn pháp đều khởi sinh 

• Tính Không ấy không lạnh lẽo, mà là mảnh đất nuôi 

dưỡng tất cả mọi biểu hiện 

Khi “mọi bóng hình tan biến”, chúng ta mới thấy ra: “mọi 

bóng hình” chỉ là biểu hiện tạm thời của Không, nên 

Không không bao giờ mất, mà chỉ có chuyển hóa hay đổi 

dạng hiển hiện. 

Đó chính là trí tuệ của Bát Nhã, nơi thấy “sắc tức thị 

không, không tức thị sắc”. Và người có tuệ giác này, không 

còn sợ hãi, vì họ biết rằng, trong “tan biến”, vẫn còn mãi 

một sự sống sâu thẳm và bất hoại. 

Tóm lại, câu “mọi bóng hình tan biến” là câu hát đại diện 

cho giải thoát. Nơi không còn “bóng” để đuổi theo, không 

còn “hình” để bám víu, và không còn ai để sợ mất. 

Tất cả trở nên trong suốt, như một giọt nước vừa hòa vào 

đại dương. Đây là nơi mà “vô thường” không còn là bài 

học, “bình an” không còn là mục tiêu, “tương tác” không 

còn là nỗ lực, và “tuệ giác” không còn là khái niệm. 

Tất cả hợp nhất trong một thực tại sáng rỡ, nơi mọi “tan 

biến” chính là hiển lộ, mọi kết thúc chính là tiếp nối. 

Khi chúng ta biết lắng nghe câu hát này, và nếu chúng ta 

để tâm của chúng ta thật yên, chúng ta cũng sẽ cảm nhận 

được: 

• Dưới những tan rã của đời sống, vẫn có một dòng 

sáng không bao giờ tắt 
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• Đó là dòng sáng mà anh Cao Ngọc Lưu đã để lại: 

ánh sáng của người biết tan đi trong bình an 

Như nắng tắt cuối trời 

Nếu câu “mọi bóng hình tan biến” là hình ảnh của sự tan 

vào hư không, thì câu “như nắng tắt cuối trời” là ẩn dụ cho 

khoảnh khắc chuyển hóa dịu dàng nhất của vô thường. 

Không có gì bi thương hay đột ngột, mà đó chỉ là ánh nắng 

dần buông, bầu trời chuyển sang sắc tím, và một ngày kết 

thúc bằng một hơi thở nhẹ. 

Đây là hình ảnh thơ nhất và cũng thật nhất về cái chết, khi 

chúng ta nhìn nó bằng con mắt của tuệ giác và thương yêu. 

Vô thường 

Có thể nói, không có gì biểu hiện cho vô thường đẹp hơn 

ánh nắng cuối ngày. Nắng lên rồi tắt. Đó là chu kỳ tự 

nhiên, không ai có thể cưỡng lại, nhưng cũng chẳng cần ai 

phải khổ, hay đau buồn. 

Nếu buổi sáng là sinh, buổi trưa là trưởng, buổi chiều là 

già, thì buổi hoàng hôn chính là lúc đời chạm vào ranh giới 

của hòa tan. 

Vì vậy, “như nắng tắt cuối trời” không nói về một mất mát, 

mà là sự hoàn tất. Một đời người như một ngày dài – đã 

sáng, đã rực rỡ, đã trải, đã soi. Giờ phút tắt nắng chỉ là sự 

trở về – ánh sáng không mất, mà chỉ đổi chỗ, ẩn mình để 

đêm lên, để ngày mới, mai sau lại khởi. 
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Anh Cao Ngọc Lưu quay về trong đúng ý nghĩa đó. Không 

phải anh “tắt đi” vì kiệt sức, mà là, anh “tắt đi” để tiếp nối, 

như mặt trời lặn bên này chỉ để mọc ở một phương khác. 

Vô thường, khi được hiểu như thế, không còn gì đáng sợ, 

vì vô thường trở thành bản nhạc tròn đầy của sự sống. 

Bình an 

Câu “như nắng tắt cuối trời” gợi lên một bình an mênh 

mông mà nhẹ bẫng. Vì sao? Bởi vì, “nắng” không chống 

lại bóng tối. Nắng đơn giản chỉ mỉm cười, thu lại ánh vàng, 

rồi lặng lẽ rời đi. Cũng vậy, người đã sống trọn vẹn, khi 

đến lúc quay về, chỉ cần buông nhẹ, không vướng bận, 

không sợ hãi. 

Giây phút ấy, bình an không đến từ bên ngoài, cũng không 

phải do ai trao cho, hay do nghi thức nào ban tặng, mà bình 

an đó tự nhiên hiển lộ từ trong tâm. Giống như, khi chúng 

ta đứng giữa hoàng hôn, cho dù chúng ta biết ngày sắp tàn, 

chúng ta vẫn cảm thấy đẹp, yên và đủ đầy. 

Đó là cảm giác chấp nhận sâu sắc nhất: mọi thứ đến mức 

này là đúng, là trọn, là vừa đủ. 

Gia đình của anh Cao Ngọc Lưu đã cảm nhận được điều 

này rất rõ. Không ai trong căn phòng bịnh thấy hỗn loạn 

hay tuyệt vọng. Mọi người đều đứng trong ánh hoàng hôn 

của tâm, cùng anh nhẹ bước. Chính năng lượng bình an đó 

khiến cho sự quay về của anh không còn là một mất mát, 

mà là một cuộc chuyển giao dịu dàng, không tiếng động, 

trong bình an. 
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Tương tác 

Dưới góc nhìn tương tác, trong giây phút “nắng tắt cuối 

trời”, thì tương tác giữa người quay về và người ở lại trở 

nên vô ngôn mà sâu thẳm. 

Không cần lời nói, không cần nắm tay, chỉ cần một sự hiện 

diện lặng yên là đủ. Giống như, nắng tắt, nhưng hơi ấm 

của nó vẫn còn trên da, trong gió, trong từng vật nó chạm 

đến, cũng như người quay về, vẫn còn trong từng hơi thở, 

từng ký ức của những người còn ở lại. 

Đây là dạng tương tác không còn dựa trên hình tướng, mà 

dựa trên năng lượng. Tựa như khi nắng tan, mặt đất không 

mất đi ánh sáng – nó giữ lại hơi ấm trong từng hạt cát, từng 

ngọn lá. Cũng vậy, người quay về không mất; họ chỉ đổi 

cách có mặt, trở thành ánh vàng thầm lặng trong lòng mỗi 

người thân. 

Chính vì thế, cái chết trong tuệ giác không hề có chia cách. 

Người hiểu được tương tức sẽ thấy rằng: 

• Anh không ở đây, nhưng anh chưa bao giờ rời xa 

• Như mặt trời không còn trong tầm mắt, nhưng vẫn 

đang soi sáng mặt bên kia của thế giới. 

Tuệ giác 

Qua tuệ giác, câu “như nắng tắt cuối trời” là sự chứng ngộ 

về bản chất vô sanh và vô diệt của sự sống. Vì sao? Bởi vì, 

ánh sáng không hề mất. Ánh sáng chỉ chuyển từ dạng này 

sang dạng khác. Đời sống của một người cũng như vậy, 

khi thân diệt, tâm thức chuyển, năng lượng tiếp nối. 
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Chính vì vậy, tuệ giác giúp chúng ta thấy rằng: 

• Cái chết không phải là điểm kết thúc, mà là cửa ngõ 

mở sang một hiện hữu khác 

• Giống như nắng tắt để đêm lên, đêm không phải là 

sự diệt, mà là một hình thức khác của tồn tại. 

• Và trong đêm ấy, mầm sống mới đang lặng lẽ khởi 

sinh 

• Người có tuệ giác nhìn hoàng hôn mà không buồn, 

vì họ biết, hoàng hôn cũng đẹp như bình minh. 

Tóm lại, câu “như nắng tắt cuối trời” là một trong những 

hình ảnh viên mãn nhất của sự quay về trong bình an. 

Không đột ngột, không đau đớn, không bi kịch, mà chỉ là 

một buổi chiều đẹp, một ánh sáng đang thu mình, một tâm 

đang trở về. 

Trong đó, bốn chuẩn mực hòa vào làm một: 

• Vô thường được chấp nhận như hơi thở 

• Bình an tỏa ra từ chính sự buông nhẹ 

• Tương tác không cần lời, chỉ cần hiện diện 

• Tuệ giác soi sáng rằng: không có mất, chỉ có chuyển 

hóa 

Và như vậy, “như nắng tắt cuối trời” không chỉ nói về cái 

chết, mà còn là lời nhắc cho mỗi chúng ta về cách sống: 

Sống sao để khi đến buổi hoàng hôn của đời mình, chúng 

ta cũng có thể mỉm cười như nắng, quay về mà không một 

áy náy, không một vấn vương. 
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Trong phút giây dừng lại 

Sau hoàng hôn nhẹ nhàng của “như nắng tắt cuối trời”, câu 

hát “trong phút giây dừng lại” lại mở ra khoảnh khắc 

ngưng trôi, một giây phút mà mọi thứ như lắng xuống, như 

thở chậm, như tâm được nghỉ trong chính nó. 

Đây là giây phút quan trọng nhất trong hành trình từ sống 

đến quay về, nơi chúng ta có thể nhìn rõ bản chất của tất 

cả: sự sinh-diệt, sự đến-đi, và cả sự tan biến-hiển lộ. 

Cho nên, câu hát này không phải diễn tả về thời gian, mà 

diễn tả về trạng thái tâm. Một khoảnh khắc đứng yên giữa 

vô thường, để thấy được sự thật sáng tỏ. 

Vô thường 

Dưới góc nhìn vô thường, “trong phút giây dừng lại” là 

thời điểm nhận diện vô thường một cách tinh tế nhất. Vì 

sao? Bởi vì, mọi biến đổi, mọi dòng chảy, mọi bóng hình, 

đều có thể ghi nhận trong khoảnh khắc tĩnh lặng. 

Chỉ cần biết dừng lại, chúng ta sẽ thấy rõ: mọi điều sinh 

diệt đều vừa sinh vừa diệt cùng lúc. Chúng ta không cần 

chống lại, cũng không cần níu giữ. 

Anh Cao Ngọc Lưu đã trải qua khoảnh khắc này. Trong 

phút giây cuối cùng trước khi rời tứ đại, mọi chuyển động 

bên ngoài vẫn tiếp tục, nhưng trong tâm, anh tĩnh lặng như 

mặt hồ không gợn sóng, anh nhận diện được sự vận hành 

tự nhiên của mọi sự, mọi vật. 

Vô thường trở thành người thầy dịu dàng, dạy cho anh 

rằng, mọi hiện tượng đến rồi đi, mà không có gì cần tiếc 

nuối. 
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Bình an 

Dưới góc nhìn của bình an, chỉ khi biết dừng lại thì bình 

an mới có thể hiển lộ một cách trọn vẹn nhất. 

Giống như khi bước chân ngừng hẳn, khi tâm không còn 

chạy theo quá khứ hay tương lai, thì giây phút hiện tại trở 

thành toàn bộ thế giới. 

“Trong phút giây dừng lại” đó, không còn sợ, không còn 

đau. Và bình an không phải là trạng thái tĩnh lặng bề ngoài, 

mà là sự tĩnh lặng bên trong, nơi không bị chi phối bởi 

ngoại cảnh. 

Gia đình anh Cao Ngọc Lưu đã chứng kiến điều này. Nơi 

đó, không một tiếng kêu than, không một buồn sầu, mà chỉ 

còn lại một không gian tràn đầy yên tĩnh và ấm áp, nơi mọi 

người cùng hòa nhịp với tâm anh. Bình an lúc này, như 

giọt nước cuối cùng của suối nguồn, tĩnh lặng, trong suốt, 

và đầy tràn. 

Tương tác 

Dưới góc nhìn của tương tác, “trong phút giây dừng lại” 

hay khoảnh khắc dừng lại đó, hoàn toàn không tách người 

quay về ra khỏi những người còn ở lại. Chính vì vậy mà 

trạng thái tương tác đạt đến chiều sâu tinh tế nhất. 

Trong phút giây ấy, mọi người chung quanh anh có thể 

cảm nhận được: 

• Anh vẫn hiện diện, không còn bị vướng bởi thân xác 

• Cảm nhận sự bình an lan ra từ anh, thấm vào tâm 

mình 
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• Đây là tương tác bằng năng lượng, vượt trên mọi 

hình tướng vật chất 

• Không còn khoảng cách giữa sống và chết, giữa tôi 

và người, mà chỉ còn sự hiện hữu đồng bộ và thanh 

thản. 

Tuệ giác 

Trong tuệ giác, câu “trong phút giây dừng lại” là chỗ phát 

sinh tuệ giác cao nhất: Vì sao? Bởi vì: 

• Khi dừng lại, chúng ta thấy mọi vận hành của thế 

giới – sinh, diệt, đến, đi – không hề làm rối tâm 

• Chỉ nhìn, chỉ biết, chỉ nhận ra vạn pháp vốn vô 

thường, vô ngã, và tương tức 

• Đây là tuệ giác của tĩnh lặng giác ngộ, nơi không 

còn tìm kiếm hay chạy trốn. 

Người nhận ra giây phút này, họ hiểu ra rằng, mọi thứ đang 

ở đúng chỗ của nó, và chính sự dừng lại này là bản chất 

thật của hiện hữu. 

Chính khoảnh khắc dừng lại đó là bước cuối cùng trước 

khi hòa vào đại dương vô biên, nơi không còn hình tướng, 

nhưng sự sống vẫn chảy tự nhiên và trọn vẹn. 

Có thể nói, câu “trong phút giây dừng lại” diễn tả một 

khoảnh khắc thiêng liêng của sự an trú tuyệt đối. Nơi: 

• Vô thường được nhìn thấy mà không sợ 

• Bình an tự nhiên hiển lộ 

• Tương tác đạt đến trạng thái tinh khiết 

• Tuệ giác soi rọi mọi hiện tượng 
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Đây chính là giây phút tĩnh giữa dòng đời, nơi người quay 

về không còn sợ hãi, những người ở lại không còn đau 

buồn, mọi sự cùng hòa trong một bản nhạc của vô tận, của 

bình an. Và cũng chỉ trong khoảnh khắc dừng lại đó, mà 

toàn bộ bài ca của sự sống và cái chết đã hiện ra, tròn đầy 

và viên mãn. 

Mọi ảo ảnh tan mau 

Sau khi “dừng lại”, chúng ta bắt đầu thấy rõ bản chất của 

mọi thứ.  Và câu “mọi ảo ảnh tan mau” chính là giây phút 

đó, giây phút khi những hình bóng, những tưởng chừng 

vững chắc, những vai diễn, những sở hữu… đều tan như 

sương mù dưới ánh mặt trời của tuệ giác. 

Câu này tuy ngắn, nhưng là bước chuyển sâu nhất của tâm 

thức: từ nhận biết vô thường sang thấy rõ tánh không của 

vạn pháp. Nơi đó, không còn gì để nắm bắt, không còn gì 

để bám víu, và chúng ta thấy được, tất cả chỉ là ảo ảnh 

thoáng qua trong dòng hiện hữu. 

Vô thường 

Từ khi sinh ra, chúng ta luôn sống giữa muôn hình vạn 

trạng của vô thường: thân thể thay đổi, cảm xúc đổi thay, 

người thương đến rồi đi, niềm vui và nỗi buồn luân phiên 

như những cơn sóng. Nhưng chúng ta thường nhận lầm 

những cái tạm bợ đó là thật, và chúng ta ảo tưởng rằng 

chúng bền vững, nên mới sinh ra khổ đau. 

“Ảo ảnh” ở đây chính là mọi khái niệm mà chúng ta gán 

cho sự vật – tôi, của tôi, người kia, điều kia – tất cả chỉ là 

hình ảnh phản chiếu trong tâm. 
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Khi ánh sáng tuệ giác chiếu vào, chúng ta nhận ra mọi thứ 

đều tan nhanh, không gì có thực thể cố định. 

Trong giây phút anh Cao Ngọc Lưu “dừng lại”, mọi ảo ảnh 

ấy đều tự nhiên tan biến. Không còn thân-tâm, danh-lợi, 

mà chỉ còn một không gian sáng, nhẹ và vô cùng bao dung. 

Đó chính là thể nghiệm sâu nhất của vô thường: thấy rằng, 

tất cả mọi hiện tượng chỉ đến để rồi đi, không có gì trói 

buộc. 

Bình an 

Khi “ảo ảnh tan mau”, thì điều còn lại không phải là trống 

rỗng đáng sợ, mà là sự nhẹ nhõm khôn cùng. Bình an thật 

sự chỉ xuất hiện khi chúng ta không còn bị “lừa” bởi ảo 

ảnh của cuộc đời. 

Khi chúng ta còn bám víu, là chúng ta còn lo, còn sợ, còn 

khổ. Và khi chúng ta nhận thấy rằng, những thứ mà chúng 

ta từng đeo đuổi như: danh vọng, hình tướng, thậm chí cả 

thân xác… cũng chỉ là những bóng hình thoáng qua. Lúc 

đó, chúng ta sẽ thở ra một hơi dài, và bình an bắt đầu nở 

hoa. 

Trong căn phòng nơi anh Cao Ngọc Lưu quay về, bình an 

lan ra như hương trầm. Không một người thân khóc trong 

tuyệt vọng, không một ai hoảng loạn, vì ai cũng cảm nhận 

được rằng: 

• Có một cái gì đó lớn hơn sự mất mát. Đó là một 

dòng năng lượng thanh thản, bao la, đang tiếp nối 

• Đó là bình an không đến từ lý trí, mà đến từ cảm 

nhận trực tiếp về chân lý vô thường. 
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Tương tác 

Dưới góc nhìn tương tác, câu “mọi ảo ảnh tan mau” diễn 

tả sự tương tác giữa người còn ở lại với người quay về bản 

thể thuần khiết nhất. Vì sao? Bởi vì, nơi đó, không còn 

những vai diễn như: cha, mẹ, con, cháu, bạn bè, thày-trò, 

mà chỉ còn lại sự hiện diện của tâm với tâm. 

Và thật là kỳ diệu khi những “lớp áo ngã chấp” kia tan 

biến, thì tình thương lại trở nên sâu và thực hơn bao giờ 

hết. Không còn “tôi thương anh” hay “anh thương tôi”, mà 

chỉ có thương như một năng lượng đang tuôn chảy, không 

ngừng. 

Đó cũng chính là lý do vì sao, trong giờ phút cuối cùng, cả 

gia đình anh Cao Ngọc Lưu vẫn cảm nhận được một sự kết 

nối bình an và ấm áp. 

Ở đó, không có lời nói, không có hành động, mà chỉ là sự 

có mặt trọn vẹn của mọi người. Khi “ảo ảnh” của ngăn 

cách tan biến, sự tương tức hiển lộ. Người quay về và cả 

những người còn ở lại trở thành một nhịp thở, một dòng 

tâm. 

Tuệ giác 

Có thể nói, câu “khi ảo ảnh tan mau” chính là trái tim của 

tuệ giác Bát Nhã, nơi mà tuệ giác thấy rõ: “sắc tức thị 

không, không tức thị sắc”. 

Khi đã thấu rõ mọi hiện tượng là vô thường, chúng ta 

không chỉ hiểu bằng tuệ giác, mà còn chạm được vào thực 

tại tánh không: 
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• Mọi thứ tuy có hình tướng, nhưng bản chất là không  

tách rời nhau và không bền vững 

• Tuệ giác không đến để phủ nhận đời sống, mà để trả 

lại cho đời vẻ đẹp thật của nó 

• Chính vì nó mong manh, nên mỗi phút giây trở nên 

quý giá 

• Chính vì nó tan mau, nên mỗi nụ cười, mỗi ánh nhìn 

lại trở thành thiêng liêng 

Cho nên “khi mọi ảo ảnh tan mau”, chúng ta không còn sợ 

mất, bởi không có gì thật sự bị mất cả, mà chỉ đổi dạng, 

chuyển hóa, hòa vào toàn thể. Đó chính là tuệ giác của giải 

thoát. 

Tóm lại, câu “mọi ảo ảnh tan mau” đánh dấu điểm khởi 

đầu của sự giác ngộ. Ở đó, bốn chuẩn hòa làm một dòng 

sáng: 

• Vô thường: mọi hiện tượng sinh diệt, không gì cố 

định 

• Bình an: khi không bám víu, giúp chúng ta tự do 

• Tương tác: khi ngã chấp tan, tình thương thuần khiết 

nảy nở 

• Tuệ giác: thấy rõ bản chất “không” của vạn pháp mà 

không sợ hãi 

Đồng thời, câu hát này cũng là cánh cửa mở sang cõi tĩnh 

lặng chân thật, nơi người nghe, người đọc, có thể soi lại 

chính mình, nhận ra bao điều mình từng tưởng là thật, thực 

ra, đó chỉ là mộng. 
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Và trong khi “mọi ảo ảnh tan mau”, chỉ có một điều còn ở 

lại. Đó là, ánh sáng của hiểu biết, của tình thương, của bình 

an vốn nơi nhau. 

Chợt hiểu đời sáng tỏ 

Đây là một trong những câu đẹp và quan trọng nhất của 

toàn bài, bởi nó đánh dấu giây phút tỉnh thức, nơi người 

quay về không còn bị dẫn dắt bởi những bóng hình của thế 

gian, mà nhận ra bản chất thật của đời sống. 

“Chợt hiểu” – không phải là một nỗ lực, không phải là sự 

học từ sách hay sự tư duy, mà là một tia chớp của nhận 

biết, một khoảnh khắc bừng sáng trong tâm. 

Giống như khi mây tan, chúng ta bỗng thấy bầu trời chưa 

bao giờ mất, mà chỉ bị che khuất. “Đời sáng tỏ” không phải 

là đời thay đổi, mà là tâm của chúng ta trong sáng, nên 

chúng ta nhìn thấy đời đúng như nó là. 

Vô thường 

Qua góc nhìn của vô thường, trước khi “chợt hiểu”, chúng 

ta vẫn thường thấy đời là một dòng hỗn loạn: có vui, có 

buồn, có đến, có đi. Chúng ta bị cuốn theo vô thường mà 

không biết đó là vô thường. 

Nhưng khi chúng ta nhận ra, khi chúng ta “chợt hiểu”, 

chúng ta thấy vô thường không còn đáng sợ nữa, mà đó 

chính là sự sống. 

Giống như một người đứng giữa giòng sông, thay vì, họ 

cố ngăn giòng chảy, họ bỗng hiểu ra rằng, chính nhờ giòng 

chảy đó mà nước mãi tươi mới. 
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Cho nên, “chợt hiểu đời sáng tỏ”, đó chính là lúc người đó 

thấy được quy luật sinh-diệt trong vạn pháp mà không còn 

kháng cự. 

Đó cũng là giây phút mà anh Cao Ngọc Lưu trong hành 

trình “quay về”, anh nhận ra rằng: 

• Cái chết không phải là kết thúc, mà chỉ là một dạng 

chuyển hóa tự nhiên của dòng vô thường 

• Hiểu được như vậy, tâm anh bừng sáng như trời 

quang sau mưa. 

Bình an 

Từ tuệ giác “chợt hiểu” đó, bình an tự nhiên sinh khởi. Vì 

sao? Bởi vì, nơi đó không còn điều gì phải chống, phải sợ, 

phải tiếc, cho nên, tâm thức đó chỉ còn lại sự an tĩnh. 

Như vậy, cái “chợt hiểu” này không phải là một suy nghĩ, 

mà là một sự nhận ra. Nhận ra những nỗi bận tâm về sống-

chết, buông khỏi ý niệm về “ta và đời”. 

Ngay chính trong khoảnh khắc ấy, mọi lo sợ đều biến mất, 

như khi chúng ta đang mơ rồi chợt tỉnh và nhận ra rằng: 

“À, chỉ là mộng”. 

Và khi đó, tâm an nhiên, nhẹ như mây trôi. 

Trạng thái bình an này không phải do ai trao, ai tặng, hay 

tích lũy từ học hỏi, mà là kết quả tự nhiên của hiểu biết. 

Nghĩa là, khi thấy rõ, thì chúng ta tự an. 

Cũng như khi “thấy đời sáng tỏ”, chúng ta không còn phải 

tìm an trong điều gì khác.  Và chính cái biết đó, đưa chúng  
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ta đến sự tĩnh lặng trọn vẹn nhất của tâm thức. 

Tương tác 

Trong tương tác, câu “chợt hiểu đời sáng tỏ” nhấn mạnh 

về sự tương tác ở tầng sâu hơn; đó là sự tương tác giữa 

chúng ta và chính sự sống. 

Khi chúng ta chưa thấy rõ, chúng ta thường xem đời là cái 

gì ở ngoài chúng ta: đời đến, đời đi, đời làm cho chúng ta 

khổ. Nhưng khi chúng ta hiểu, chúng ta nhận ra: đời không 

ngoài chúng ta, và chúng ta chính là một phần của đời. 

Biết được điều đó, chúng ta thôi trách móc, thôi chống cự, 

thôi tìm cách sửa đổi thế giới, mà chúng ta bắt đầu sống 

thuận theo dòng đời. 

Khi tương tác trở nên hòa điệu thì đời liền sáng tỏ. Giống 

như người biết lắng nghe, họ biết mỉm cười với mọi biến 

cố, vì họ biết rằng: mọi thứ đến để giúp cho họ thấy được 

chính họ rõ hơn. 

Trong gia đình của anh Cao Ngọc Lưu, điều kỳ diệu đó đã 

xảy ra. Đó không phải sự “hiểu-biết” chỉ đến với một 

người, mà sự “hiểu-biết” đó đã lan tỏa như một làn hương 

đến trong cả một tập thể. 

Tất cả mọi người đều cảm nhận được: có một sự thật rất 

an lành đang xảy ra. Và chính sự tương tác ấy, sự tương 

tác giữa năng lượng bình an của người quay về, và tình 

thương của những người ở lại, đã khiến cho đời bỗng sáng 

như một ngọn đuốc được thắp lên trong đêm. 
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Tuệ giác 

Trong tuệ giác, hai từ “chợt hiểu” chính là sự bừng nở của 

tuệ giác, nơi mà không cần qua ngôn từ hay học hỏi, tích 

lũy mà có được. 

Đó chính là tuệ giác của Bát Nhã, của cái thấy biết vượt 

ngoài sinh-diệt, thấy rõ bản chất của đời là không sinh, 

không diệt, không đến cũng không đi. 

Người có tuệ giác thấy rằng: 

• Sống hay chết chỉ là hai mặt của một tiến trình 

• Có và không cũng chỉ là hai cách gọi của cùng một 

bản thể 

• Và bình an không nằm ở đâu xa, mà nằm ngay trong 

chính sự nhận biết này 

Chính nhờ tuệ giác đó, không làm cho chúng ta xa rời cuộc 

đời, mà làm cho chúng ta thương đời hơn. Bởi vì, khi 

chúng ta hiểu rõ, chúng ta không còn lẫn lộn giữa ảo ảnh 

và thật, giữa cái nhỏ và cái lớn. Chúng ta biết trân quý từng 

giây phút, vì từng giây phút chính là sự hiển lộ của toàn 

thể. 

Tóm lại, câu “chợt hiểu đời sáng tỏ” là điểm chuyển hóa 

từ nhận thức sang giác ngộ. Nếu những câu nhạc trước nói 

về sự buông bỏ và tan biến, thì câu này lại diễn tả về sự 

hiển lộ của ánh sáng bên trong. 

Ở đó: 

• Vô thường trở thành người bạn thân thiết 

• Bình an không cần phải tìm kiếm 
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• Tương tác trở thành sự hòa tan, không còn ranh giới  

giữa “ta” và “đời” 

• Và Tuệ giác tỏa sáng, chiếu soi tất cả 

Đây là giây phút mà chúng ta có thể mỉm cười và nói:  

“Tôi hiểu rồi. Mọi thứ vốn đã trọn vẹn từ lâu.” 

Bình an vốn nơi nhau 

Đây là trái tim của toàn nhạc phẩm, nơi mọi con đường 

đều hội tụ: vô thường trở nên hiền lành, tuệ giác trở nên 

trong sáng, tương tác trở nên không ranh giới, và bình an, 

thay vì là một trạng thái đạt được, lại trở thành bản chất 

vốn có của sự sống. 

“Bình an vốn nơi nhau” là một câu hát thật ngắn, nhưng 

lại mở ra một chân trời mênh mông của hiểu biết và thương 

yêu. 

Cụm từ này nhấn mạnh rằng, bình an không nằm ở đâu xa, 

không nằm ở sau cái chết, không phải ở cuối con đường tu 

tập, cũng không phải là phần thưởng cho ai xứng đáng, mà 

ở ngay trong mối liên hệ giữa chúng ta, và ngay trong phút 

giây này. 

Vô thường 

Khi đã đi qua những chặng đường của tan-hợp, của đến-

đi, của “mọi ảo ảnh tan mau” và “chợt hiểu đời sáng tỏ”, 

chúng ta mới có thể nhận ra rằng: 

Vô thường không hề lấy đi mất bình an của chúng ta, mà 

chính vô thường đã giúp cho bình an trong chúng ta có 

mặt. 
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Nếu đời không vô thường, mọi thứ sẽ đứng yên, sẽ cứng 

ngắc và không còn sự sống. Chính vì tất cả luôn đổi thay, 

nên chúng ta mới có thể chạm được vào sự mềm mại, sự 

linh hoạt, và sự bao dung của tồn tại. 

Có nghĩa là, bình an không phải là sự cố định hay dừng lại 

mãi mãi, mà là sự an nhiên vốn sẵn có giữa dòng chảy vô 

thường. 

Giống như khi nhìn một giòng sông, chúng ta thấy nó chảy 

không ngừng, nhưng mặt nước vẫn phẳng lặng, phản chiếu 

được cả trời. Đó chính là bình an trong vô thường. Bình an 

không cần nắm bắt mà chỉ cần nhìn thấy và nhận ra. 

Anh Cao Ngọc Lưu, trong giây phút sắp quay về, đã chạm 

đến điểm này. Anh thấy được sự sống đang chuyển hóa 

qua từng hơi thở, qua từng ánh mắt của người thân, và anh 

biết rằng, mọi thứ đều đang vận hành một cách trọn vẹn. 

Bình an 

Dưới góc nhìn của bình an, câu “bình an vốn nơi nhau” 

chính là lời xác nhận dịu dàng nhất, là sự trở về với chính 

mình và với nhau. 

Không phải chúng ta trao bình an cho ai, cũng không phải 

ai mang bình an đến cho chúng ta, mà chúng ta cùng nương 

nhau để bình an hiển lộ. 

Khi một người an, năng lượng ấy lan ra; khi một người 

khổ đau, năng lượng ấy cũng ảnh hưởng đến tất cả. Thế 

nên, bình an không phải là chuyện của cá nhân, mà là sự 

cùng tương thông hiện hữu. 
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Trong căn phòng hôm ấy, nơi anh Cao Ngọc Lưu sắp trả 

thân tứ đại về cho tứ đại, điều kỳ diệu đó đã xảy ra. Đó là 

tất cả mọi người, cho dù, người quay về hay những người 

ở lại, cũng đều an. 

Không ai ép chúng ta phải mạnh mẽ, không ai ép chúng ta 

phải hiểu đạo tinh thông; mà chỉ cần, mỗi người chúng ta 

có bình an, cùng nhau thở, cùng nhau hiện diện. 

Và chính năng lượng đồng và hòa đó đã làm thành một 

không gian an nhiên sâu thẳm, nơi người quay về và những 

người còn ở lại không còn gì khác biệt. 

Chính vì vậy, “bình an vốn nơi nhau” là năng lượng, không 

đến từ riêng một cá thể, mà hiển hiện khi chúng ta chạm 

vào nhau bằng sự chân thành, bằng lòng biết ơn, và bằng 

cái nhìn không phán xét. 

Tương tác 

Nếu phải nói “bình an vốn nơi nhau” bằng ngôn ngữ của 

đạo học, thì đó là pháp duyên khởi, nơi mà mọi sự, mọi 

vật, mọi con người đều tương tác mà hiện hữu. 

Không ai có thể tự mình là một hòn đảo. Không có “ta” 

nếu không có “người khác”. 

Cho nên, chính trong khoảnh khắc ấy, tương tác trở thành 

sự hiệp nhất. Không còn “tôi” và “anh” mà chỉ còn “chúng 

ta”. Và chính nơi “chúng ta” ấy, bình an tỏa sáng như vầng 

trăng rằm không có mây che. 

Hay hiểu một cách sâu hơn: 
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• Chúng ta có bình an khi tâm thức của chúng ta 

không còn bị xáo trộn bởi những xung đột từ cảm 

xúc 

• Bình an không nằm trong việc tách biệt chúng ta ra 

khỏi cuộc đời, mà là sự thấy rõ chúng ta và đời vốn 

không hai. 

Và khi chúng ta hiểu được những điều này, chúng ta bắt 

đầu sống với trái tim chung của nhân loại. 

Tuệ giác 

Trong tuệ giác, ở tầng sâu nhất, câu “bình an vốn nơi nhau” 

chính là tuệ giác về tính “bất nhị”, tức là: không có hai, 

không có chia lìa giữa “ta” và “người”, giữa “sống” và 

“chết”, giữa “đến” và “đi.” 

Tuệ giác này không đến từ triết lý hay suy luận, mà đến từ 

trải nghiệm thật của tâm tĩnh lặng. Nghĩa là, khi tâm không 

còn vọng động, hay cảm xúc xung đột, thì chúng ta nhận 

ra mọi hiện tượng đều là sự phản chiếu của cùng một thực 

thể. 

Bình an của chúng ta và của người khác không thể tách 

rời, vì cả hai cùng được nuôi dưỡng bởi một nguồn năng 

lượng chung, nguồn năng lượng của sự sống. 

Trong cái thấy sâu sắc đó, mọi ranh giới đều tan biến. Cho 

nên, người quay về vẫn ở trong những người còn ở lại, và 

người ở lại tiếp nối con đường của người quay về. Giống 

như giọt nước rơi vào đại dương, nó không mất đi, mà chỉ 

hòa tan và mở rộng nó đến vô hạn.  
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Chính tuệ giác này giúp cho chúng ta nhận ra: bình an 

không cần tạo ra, mà chỉ cần nhận ra. Khi tâm chúng ta 

đủ lắng, đủ tĩnh, đủ thương, chúng ta sẽ nhận ra rằng, bình 

an đã luôn ở đó, trong chúng ta, trong người và trong tất 

cả. 

Chính vì vậy, câu “bình an vốn nơi nhau” không chỉ là một 

câu hát, mà đó là một minh triết sống, một hơi thở thiền, 

một lời nhắc về sự hợp nhất của mọi sinh linh. 

Ở đó: 

• Vô thường không còn là điều để sợ, mà là cánh cửa 

mở ra sự chấp nhận 

• Bình an không phải là điểm đến, mà là nền tảng luôn 

có sẵn 

• Tương tác không còn là va chạm, mà là sự nương 

tựa dịu dàng 

• Tuệ giác không còn nằm trong sách vở, mà tỏa sáng 

ngay trong cái nhìn thương yêu giữa người và người 

Câu hát này chính là trái tim của nhạc phẩm, và cũng là 

trái tim của hành trình cõi quay về, khi bình an không còn 

ở cõi nào khác, mà bình an đó vốn ở nơi nhau. 

Chỉ cần chúng ta thấy nhau bằng con mắt hiểu biết, bằng 

trái tim bao dung, thì ngay đó, Niết Bàn hay bình an đã 

hiển lộ. 

Tôi nghe đời vẫy gọi 

Sau câu hát trung tâm “bình an vốn nơi nhau”, dòng nhạc 

chuyển sang một sắc thái mới, một sắc thái mềm mại và  
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rộng mở hơn. 

“Tôi nghe đời vẫy gọi”, ở đây không còn là tiếng gọi của 

trần gian, của danh vọng, của ham muốn, mà là tiếng gọi 

của sự sống, của đại nguyện tiếp nối. 

Đây là lúc người quay về — trong bình an và sáng tỏ — 

cảm nhận được tiếng mời dịu dàng của dòng đời. Nơi đó, 

không còn là lời gọi để quay về, mà là lời gọi để tan vào, 

để tiếp nối, để trở thành một phần của đại thể. 

Vô thường 

Dưới góc nhìn vô thường, câu “tôi nghe đời vẫy gọi” lại 

mang hai ý nghĩa. Với những người còn vướng chấp, thì 

tiếng “gọi” của đời có thể là ràng buộc; nhưng với người 

đã thấu tỏ vô thường, thì tiếng “gọi” ấy là lời mời của sự 

chuyển hóa. 

“Tôi nghe đời vẫy gọi” – không phải “nghe” bằng tai, 

“nghe” bằng âm, mà “nghe” bằng tâm. 

Người quay về hiểu ra rằng, cho dù thân này có sắp trả về 

tứ đại thì sự sống vẫn tiếp tục vận hành, giống như sóng 

tan, nhưng nước vẫn còn. 

“Đời vẫy gọi” không phải để giữ lại, mà để tiếp nối dòng 

chảy vô tận của vô thường. Giống như mặt trời mỗi ngày 

lặn xuống, nhưng ánh sáng của nó vẫn lan trong bầu trời 

tím, soi vào đêm, nuôi dưỡng bình minh. 

Vô thường, ở đây, không phải là chia lìa, mà là biểu hiện 

mầu nhiệm của sự chuyển hóa, của hóa thân trong sự sống. 

Khi chúng ta thật sự hiểu vô thường, chúng ta bắt đầu  
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“nghe” được tiếng gọi của đời. Tiếng nói nhỏ nhẹ của từng 

chiếc lá, của từng hơi thở, của từng nụ cười. Tất cả đang 

khẽ mời gọi chúng ta trở về với dòng sống bao la ấy. 

Bình an 

Dưới góc nhìn của bình an, câu “tôi nghe đời vẫy gọi” diễn 

tả sự đáp lại của người quay về với những người ở lại bằng 

bình an mà không bằng lo âu hay tiếc nuối. 

Người quay về không còn sợ mất mát hay chia ly. Cũng 

như, những người ở lại không khóc, không buồn, không 

tiếc nuối, bởi cả hai đều cùng “nghe” chung một âm thanh, 

âm thanh của chấp nhận, của thương yêu, và của tiếp nối. 

Chính vì vậy, tiếng vẫy gọi của đời ở đây, không mang 

mầu sắc của bi kịch, mà đang biểu hiện một sự an chung, 

một trạng thái hòa điệu với sự sống. 

Tương tác 

Dưới góc nhìn của tương tác, câu “tôi nghe đời vẫy gọi” 

còn là một biểu hiện tuyệt đẹp của tương tác. Bởi vì “tôi 

nghe đời vẫy gọi”, nghĩa là, tôi và đời không còn là hai. 

Nếu “tôi” có thể “nghe” đời, tức là tôi đã ở trong đời, và 

đời ở trong tôi. Vì thế, tiếng “vẫy gọi” đó không đến từ 

bên ngoài, mà đến từ bên trong, nơi chúng ta cảm nhận 

được sự nối liền giữa chúng ta và vũ trụ. 

Hay diễn rộng hơn, không có “tôi” riêng lẻ đang “nghe”, 

và cũng không có “đời” tách biệt đang “gọi”, mà ở đó, chỉ 

có một dòng giao cảm vô hình, trong đó, người và đời đối 

lưu năng lượng và nuôi dưỡng lẫn nhau. 
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Anh Cao Ngọc Lưu trong giây phút cuối cùng đã “nghe” 

được tiếng gọi đó. Đó không phải tiếng gọi của mất mát, 

mà là tiếng mời nhẹ nhàng của cõi thanh tịnh: Quay về, để 

tan vào, để tiếp tục trong bao hình dạng khác. Và những 

người thân của anh cũng cảm nhận được điều đó. Không 

ai “gọi”, vì tất cả đều đang cùng hướng về một nguồn. 

Đó là tương tác ở cấp độ linh thiêng nhất, nơi năng lượng 

của sự sống mời gọi năng lượng của người quay về hòa 

nhập lại với nhau thành một. 

Tuệ giác 

Trong tuệ giác, câu “tôi nghe đời vẫy gọi” là biểu hiện của 

sự hợp nhất giữa ngã và pháp giới. Vì sao? Bởi vì, khi tâm 

đã an, khi ảo ảnh đã tan, khi mọi ràng buộc đã buông, thì 

điều duy nhất còn lại là sự cảm nhận trực tiếp về tiếng nói 

của thực tại. 

Đó không phải là âm thanh, mà là một rung động của sự 

hiểu biết. Cho nên, người có được tuệ giác này, không còn 

cảm thấy mình là một cá thể tách rời, mà thấy mình chính 

là sự sống đang tự trò chuyện với chính mình. 

Vì vậy, “tôi nghe đời vẫy gọi” đưa chúng ta về với chính 

bản thể của chúng ta. Nơi đó, chúng ta nhận ra, đời không 

phải là cái gì ở ngoài chúng ta, mà là chính phần sâu nhất 

của chúng ta đang cất tiếng “gọi”. 

Khi nghe được tiếng “gọi” đó, chúng ta không thể không 

mỉm cười, vì chúng ta nhận ra rằng, chúng ta chưa từng 

bao giờ rời khỏi nguồn cội của chúng ta. 
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Tóm lại, câu “tôi nghe đời vẫy gọi” là khúc nhạc mở đầu 

cho một chương tiếp nối. Cụm từ đó, không nói về sự rời 

bỏ, mà nói về sự trở lại. Trở lại với dòng sống vô biên, với 

đại nguyện, với tình thương bao la. 

Chính vì vậy: 

• Vô thường trở thành tiếng gọi tự nhiên của sự sống 

• Bình an là cách chúng ta đáp lại tiếng gọi đó 

• Tương tác trở nên đồng bộ, khi chúng ta và đời hòa 

vào làm một 

• Tuệ giác soi sáng rằng, tiếng gọi kia chính là tiếng 

vọng từ tự tánh của chúng ta 

Và câu hát đó, tuy giản dị nhưng đủ sâu, giống như một nụ 

cười trước khi khép mắt: “Tôi nghe đời vẫy gọi…” và 

trong tiếng “gọi” đó, không có chia ly, mà chỉ có sự tiếp 

nối nhẹ nhàng và vô tận. 

Như sóng trôi xa khơi 

Sau khi “nghe đời vẫy gọi”, tâm của người quay về đã 

không còn kháng cự. Câu tiếp theo, “như sóng trôi xa 

khơi” là hình ảnh của sự buông xả trọn vẹn, là biểu tượng 

của vô ngã và tự do. 

Nếu “bình an vốn nơi nhau” là đỉnh điểm của nhận thức, 

thì “như sóng trôi xa khơi” là hành động của buông đi tất 

cả, để hòa vào vĩnh hằng của đại dương sự sống. 

Vô thường 

Trong thế giới của vô thường, mọi thứ đều trôi đi như 

sóng. Nhưng sóng không bao giờ “biến mất”, mà sóng chỉ 
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trở lại với nước. Cũng như đời người, khi thân xác trả về 

tứ đại, chúng ta không hề mất đi, mà chỉ là chuyển hóa. 

Vì thế, câu “như sóng trôi xa khơi” là một hình ảnh ẩn dụ 

tuyệt đẹp cho cái thấy thấu suốt vô thường mà không sầu 

não. Sóng không hỏi tại sao sóng phải tan; sóng đi một 

cách tự nhiên, vì sóng hiểu ra rằng, sóng chưa bao giờ rời 

biển, sóng chính là nước, là biển. 

Anh Cao Ngọc Lưu, trong những giây phút đó, cũng như 

con sóng. Anh biết rằng, cuộc hành trình của anh chỉ là 

một chu kỳ nhỏ trong biển lớn của hiện hữu. Giống như 

khi đủ duyên, sóng nổi lên; khi hết duyên, sóng tan đi. Tất 

cả đều là vẻ đẹp của vô thường. 

Và sự thật là, không ai có thể diệt được sóng, nhưng khi 

chúng ta thấu tỏ được bản chất nước trong mọi ngọn sóng, 

chúng ta không còn sợ hãi nữa. Vì chúng ta biết rằng, sự 

tan biến của sóng chỉ là một phần của sự tiếp nối vô tận. 

Bình an 

Trong bình an, câu “như sóng trôi xa khơi” vang lên như 

một hơi thở sâu, một tiếng thả lỏng, một nụ cười nhẹ, khi 

tất cả đã được chúng ta nhìn thấu. Bình an lúc này, không 

còn là trạng thái tĩnh, mà là sự chuyển động hòa nhịp với 

vũ trụ. 

“Như sóng trôi xa khơi”, nghe thì như rời xa, nhưng thật 

ra là hòa sâu hơn vào lòng đời. 

Giống như, sóng đi, nhưng nước còn. Thân rời, nhưng tâm 

vẫn tiếp tục lan tỏa trong những người thân, trong từng nén 
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hương, trong từng ký ức, trong từng hơi thở của từng 

người thương. 

Và trạng thái an ở đây là an trong sự tan. Không chống lại, 

không níu giữ, không than khóc. Chỉ đi, nhưng đi trong 

nhẹ nhàng. Đi như một làn gió, một tiếng chuông, một nụ 

cười. 

Người an, nên đời cũng an. Người buông, nên mọi thứ 

chung quanh đều được giải thoát. Đó chính là phép mầu 

của bình an trọn vẹn; bình an không phải do cố gắng, ghì 

chặt, tu luyện, mà do sự hiểu biết mà hiện hữu. 

Tương tác 

Trong tương tác, sóng và biển không tách rời nhau, đó là 

biểu tượng hoàn hảo cho tính tương tức. Không có sóng 

nào tự mình hiện hữu; sóng chỉ có thể có mặt vì gió, vì 

trăng, vì nước, vì tất cả những yếu tố khác. 

Tôi đi “như sóng trôi xa khơi” nghĩa là tôi không đi một 

mình. Tôi đi cùng tất cả: cùng cha mẹ, cùng bạn bè, cùng 

mọi duyên lành đã tạo nên tôi. Tôi là kết tinh của vô số 

tương tác, nên khi tôi “đi”, tất cả cũng cùng đi với tôi. 

Đó là cái nhìn của tương tức: 

• Thấy được rằng, không có cái gì riêng biệt, không 

có “tôi” riêng, không có “anh” riêng 

• Chỉ có một dòng sống đang vận hành dưới muôn 

hình dạng 

Và khi chúng ta thấy được như vậy, thì mọi chia ly trở 

thành một điệu chuyển động tự nhiên. Nơi đó, người ở lại 
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không mất, người quay về không tan. Tất cả chỉ đang đổi 

hình, đổi dạng, nhưng vẫn còn trong nhau. 

Tuệ giác 

Trong tuệ giác, câu “như sóng trôi xa khơi” diễn tả hình 

ảnh của người đã chạm đến tuệ giác vô ngã. 

Người ấy biết rằng: “Ta không còn là cái ‘ta’ nhỏ bé này 

nữa. Ta là nước, là mây, là biển, là vô biên”. 

Khi tuệ giác đó khởi sinh, cái chết cũng biến mất. Bởi vì, 

nơi đó không còn “sống” và “chết”, mà chỉ còn sự chuyển 

hóa liên tục. 

Chính tuệ giác đó giúp cho chúng ta thấy được sự sống 

chân thật: không sinh, không diệt, mà chỉ thay hình, đổi 

dạng, để tiếp nối. 

Khi tâm đạt đến tuệ giác này, mọi sợ hãi tan biến. Chúng 

ta chỉ còn lại một nụ cười, một hơi thở, và một cảm giác 

mênh mông của tự do. 

Đó chính là cảnh giới của giải thoát, không còn ràng buộc, 

không còn bị kéo về bởi bất kỳ “bờ” nào. Khi sóng ra khơi, 

và biển thì mở rộng vô cùng. 

Tóm lại, câu “như sóng trôi xa khơi” là bản tuyên ngôn 

của tự do tuyệt đối. 

Một sự tự do không phải do chia lìa, mà do hòa nhập. Từ 

đó: 

• Vô thường được nhìn như dòng chảy tự nhiên 

• Bình an trở thành hơi thở trong từng làn sóng 
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• Tương tác biểu hiện nơi mối liên hệ giữa sóng và 

biển, giữa ta và toàn thể 

• Tuệ giác mở ra nhận thức: không có ai đi đâu cả, chỉ 

có sự sống đang vận hành. 

Vì vậy, khi nghe đến câu hát này, chúng ta có thể nhìn thấy 

hình ảnh người quay về với nụ cười nhẹ trên môi, thân thể 

lặng yên, và tâm hồn như làn sóng vừa rời bờ, trôi xa khơi 

– nhưng chưa bao giờ mất. 

Có về đâu chăng nữa 

Nếu “như sóng trôi xa khơi” là hình ảnh của sự tan vào đại 

dương, thì câu “có về đâu chăng nữa” là tiếng thầm nhận 

ra bản chất vô định và tự do của sự hiện hữu. 

Câu hát này, nghe như một câu hỏi, nhưng ẩn dưới đó là 

tuệ giác về vô ngã, của không đến cũng không đi. Cụm từ 

này không hỏi để tìm câu trả lời, mà chỉ để mỉm cười với 

chính sự không cần trả lời. 

Vô thường 

Trong cái nhìn của vô thường, không có gì thật sự “về đâu 

cả”. Vì sao? Bởi vì, mọi sự, mọi vật, mọi hiện tượng, cho 

dù chúng ta có gọi là “đi” hay “về”, “sinh” hay “diệt”, thật 

ra cũng chỉ là những biểu hiện tạm thời của một dòng năng 

lượng đang chuyển động. 

Người quay về không thật sự đi, và người ở lại cũng không 

thật sự ở lại. Bởi vì “quay về” cũng chỉ là một cách biểu 

hiện khác của “ở lại”. 
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Khi thân xác trả về tứ đại, thì năng lượng của sự sống chỉ 

chuyển dạng, chứ không hề biến mất. 

Cho nên, “có về đâu chăng nữa” chính là sự tỉnh thức trước 

bản chất luân lưu của vạn pháp. Và người đã thấu tỏ vô 

thường thì không cần hỏi “đi đâu”, vì họ biết rằng, mọi nơi 

đều là chốn quay về. 

Không có bờ này hay bờ kia, không có ranh giới giữa sống 

và chết mà chỉ có một dòng liên tục của sự hiện hữu. 

Anh Cao Ngọc Lưu, trong khoảnh khắc sắp rời thân, chắc 

anh cũng nhận thấy rõ: 

• Không cần biết “sẽ về đâu” 

• Vì ngay đây đã là về rồi 

• Sự trở về không diễn ra ở một cõi nào khác, mà ngay  

ở trong từng hơi thở bình an cuối cùng 

Bình an 

Khi nghe câu “có về đâu chăng nữa”, chúng ta cảm nhận 

được một nụ cười mộc mạc của sự an nhiên. 

Người nói câu này, họ không còn bận tâm đến kết quả, 

không còn vướng mắc vào điểm đến, mà chỉ có sự bình 

thản trong từng bước chân, trong từng hơi thở. 

Bình an ở đây là bình an của người đã buông bỏ mọi câu 

hỏi. Không còn phải tìm kiếm sự bảo đảm nào sau cái chết, 

không còn phải tin vào một nơi chốn cụ thể nào để nương 

tựa. Họ biết rằng, cho dù “có về đâu”, thì họ cũng nằm 

trong vòng tay của sự sống, trong bình an tuyệt đối; và sự 

bình an này không dựa trên lời hứa hay niềm tin, mà dựa  
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trên sự hiểu biết sâu sắc của chính họ về vô thường. 

Như vậy, một người chỉ thật sự an khi họ không còn cần 

nắm giữ. Và câu hát này là biểu hiện của chính sự “không 

nắm giữ” ấy: “Có về đâu chăng nữa…” Một câu nói nhẹ, 

mà mở ra một bầu trời tự do. 

Cũng giống như trong căn phòng hôm anh Cao Ngọc Lưu 

quay về, mọi người đều cảm nhận được cùng một nguồn 

năng lượng đó: 

• Không ai hỏi “Anh đi đâu” 

• Vì tất cả đều biết, anh đang quay về với chính nơi 

anh vốn thuộc về 

• Đó là nơi, không có tên, không có hướng, nhưng 

tràn đầy bình an 

Tương tác 

Dưới góc nhìn tương tác, câu “có về đâu chăng nữa” nhấn 

mạnh đến sự nhận biết về tính tương tức sâu xa. Bởi vì: 

• Nếu chúng ta vốn không tách khỏi tổng thể, thì làm 

gì có việc chúng ta “đi đâu” hay “về đâu”? 

Cho nên, khi chúng ta hiện hữu, chúng ta nhờ vô số duyên: 

cha mẹ, đất trời, không khí, ánh sáng, và bao mối tương 

giao.  

Thì khi chúng ta “quay về”, chúng ta chỉ cần trả thân này 

lại cho những yếu tố đã từng nuôi chúng ta. Hay đơn giản 

hơn, chúng ta đã vay mượn của tứ đại, thì khi chúng ta 

quay về, chúng ta cũng chỉ cần trả lại cho tứ đại. Lúc đó: 
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• Hơi thở của chúng ta trở lại thành gió 

• Thân của chúng ta trở lại thành đất 

• Nước trong chúng ta trở lại sông 

• Và Nhiệt trong ta trở lại ánh mặt trời 

Không có gì để mất, và tất cả chỉ trở lại tương tác nguyên 

thủy của vũ trụ. 

Chính vì vậy, câu hát này, không phải là lời chia tay, mà 

ngược lại, là lời tri ân: Cảm ơn đời đã cho chúng ta mượn 

hình hài, và giờ chúng ta trả lại trong biết ơn, nhẹ nhàng. 

Đó chính là cái thấy tương tức, nơi “ta” và “đời” chưa từng 

rời nhau. Và khi nhận ra như vậy, thì mọi hành trình đều 

là “về”, vì cho dù “có về đâu”, thì cũng vẫn là trong nhau. 

Tuệ giác 

Dưới góc nhìn của tuệ giác, câu “có về đâu chăng nữa” 

diễn tả tuệ giác về tánh Không. Vì sao? Bởi vì, khi tâm của 

chúng đã chiếu sáng, và chúng ta thấy rằng, không có thực 

thể nào mang tên “ta” để mà đi hay về, mà tất cả chỉ là 

những đợt sóng của duyên khởi. 

Cho nên, người có tuệ giác sẽ không còn vướng mắc vào 

ý niệm “đi” hay “về”, vì họ đã thấy được sự không sinh, 

không diệt của bản thể. 

Khi còn chấp vào “ta,” thì chúng ta sợ mất. Nhưng khi 

chúng ta đã thấy rõ rằng, “ta” chỉ là một sự kết hợp tạm 

thời của các yếu tố, thì chúng ta chỉ mỉm cười và hỏi nhẹ 

nhàng: 
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“Có về đâu chăng nữa?”, không phải vì không biết, mà vì, 

chúng ta đã biết quá rõ rằng, chẳng có đâu để về, vì chưa 

bao giờ rời xa. 

Chính vì vậy, tuệ giác này là cánh cửa mở ra tự tại tuyệt 

đối. Nghĩa là, khi tâm không còn vướng mắc, thì mọi nơi 

đều là quê nhà. Cõi Niết Bàn không nằm ở phía sau cái 

chết, mà nằm ngay trong cái nhìn không còn sợ hãi, và 

thản nhiên. 

Tóm lại, câu “có về đâu chăng nữa” là một nụ cười của 

người đã hiểu đạo. Hiểu đạo vì ở đó, không còn khái niệm 

“tụ-tan”, “sống-chết,” “về-đi”, mà chỉ có dòng sống vô tận, 

nơi mọi hiện hữu đều là một phần của nhau. Chính vì vậy: 

• Vô thường cho chúng ta thấy mọi thứ chỉ là chuyển  

động 

• Bình an đến từ việc không cần biết “đi đâu” 

• Tương tác giúp chúng ta hiểu ra rằng, không ai thật 

sự rời khỏi nhau 

• Tuệ giác cho chúng ta thấy rằng, chẳng có điểm 

khởi đầu cũng không nơi kết thúc 

Vì thế, câu hỏi “có về đâu chăng nữa” giống như gió thổi 

qua mặt biển sau hoàng hôn: không đòi hỏi, không hướng 

tới, không níu lại, mà chỉ đơn giản như là một làn gió, 

chạm nhẹ vào vĩnh hằng. 

Cũng bình an muôn đời 

Nếu câu “có về đâu chăng nữa” là sự buông bỏ mọi câu 

hỏi, thì câu “cũng bình an muôn đời” là câu trả lời đến từ 

im lặng. 
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Đây là điểm sáng êm đềm của toàn nhạc phẩm, nơi người 

hát, người nghe, người đọc, người quay về, và người ở lại, 

đều gặp nhau trong cùng một không gian của an nhiên bất 

diệt. 

Câu hát này, không còn là triết lý, mà là sự xác nhận bằng 

trái tim: Bình an không chỉ có trong giây phút này, mà là 

nền tảng vĩnh hằng của mọi sự sống. 

Vô thường 

Trong thế giới vô thường, mọi thứ sinh ra, lớn lên, rồi tan 

biến. Nhưng chính trong vô thường đó, có một điều không 

bao giờ đổi thay, đó chính là bản chất an nhiên của sự sống. 

Cho nên, câu “cũng bình an muôn đời” không phải là phủ 

nhận vô thường, mà là thấy rõ bình an nằm ngay trong lòng 

vô thường. Giống như, giữa giòng nước luôn chảy, vẫn có 

một “tính nước” không bao giờ biến mất; giữa muôn hình 

của sóng, nước vẫn là nước. 

Anh Cao Ngọc Lưu, trong hành trình cuối cùng, đã nhìn 

thấy điều đó: thân thể đổi thay, hơi thở dần nhẹ, nhưng 

bình an thì không đổi. Bình an không phải thứ đến rồi đi, 

mà là phần tinh chất của sự sống, vẫn tiếp tục chảy xuyên 

qua mọi biến hóa. 

Cái “muôn đời” ở đây không nói về thời gian kéo dài vô 

tận, mà nói về sự không bị thời gian chi phối. Vô thường 

chỉ tác động đến những gì có hình tướng; nhưng cái không 

tướng – tức là bản thể sáng suốt – thì vẫn còn nguyên vẹn 

đó. 

Bình an 
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Câu “cũng bình an muôn đời” là một lời khẳng định, như 

một hơi thở cuối cùng hòa tan vào không gian, nhưng trong 

hơi thở đó, toàn thể sự bình an được trao truyền. 

Bình an ở đây, không phải là cảm xúc dễ chịu, mà là sự ổn 

định của tâm, không còn bị xáo trộn, khi đã giải quyết mọi 

xung đột của cảm xúc có trên mặt ngã thức. 

Hay rõ hơn, nghĩa là, ở đó không có sự trốn chạy, không 

còn đè nén, hay không còn muốn nắm giữ. Hay khi ngã 

thức không có sự xuất hiện của cảm xúc qua chức năng 

liên kết và kích hoạt của tiềm thức, tạo ra xung đột, thì 

bình an trở thành chính hơi thở của tồn tại. 

Như vậy, sự có mặt của bình an giúp cho người quay về 

không còn sợ hãi, và người ở lại cũng không có khổ đau, 

vì cả hai cùng chia xẻ một dòng bình an của vô ngã. 

Và điều kỳ diệu này đã xảy ra với anh Cao Ngọc Lưu cùng 

người thân, khi mọi người đều nhìn thấy anh nằm yên, mà 

vẫn cảm nhận được nguồn năng lượng an nhiên tỏa ra từ 

anh, đó chính là bằng chứng sống động của “bình an muôn 

đời”. 

Và bình an đó không phải là sự im lặng của ngừng thở, mà 

là sự tĩnh lặng của hiểu biết sâu xa. Một sự tĩnh lặng có thể 

ôm cả tiếng khóc, cả nụ cười, và cả sự thay đổi. Và trong 

tĩnh lặng đó, không còn ranh giới giữa “sống” và “chết”. 

Tương tác 

Trong tương tác, câu “cũng bình an muôn đời” lại trở 

thành điểm giao hòa tuyệt đối của tương tác. Vì sao? Bởi 

vì, nếu bình an là “muôn đời”, tức là mọi sự, mọi vật, mọi 
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con người, mọi thời điểm, đều đang kết nối với nhau trong 

một năng lượng bình an duy nhất. 

Giống như, bình an của anh Cao Ngọc Lưu trong giờ phút 

cuối, không chỉ thuộc về anh, mà bình an đó còn lan tỏa 

sang những người chung quanh. 

Những người thân của anh không khóc trong hoảng loạn, 

không buồn đau trong tiếc nuối, bởi vì, họ cũng đang cảm 

nhận được sự bình an nơi anh, người quay về, và cũng là 

bình an của chính những người thân, những người còn ở 

lại. 

Đây là minh chứng cho sức mạnh tương tác của tâm an. 

Khi một tâm đã tĩnh, tâm có sức ảnh hưởng đến vô số tâm 

khác. Khi một người buông, thì hàng trăm người được nhẹ. 

Khi một người quay về trong bình an, thì cả một không 

gian trở nên trong sáng, rộng mở, như vừa được gột rửa. 

Chính vì vậy, “cũng bình an muôn đời” là sợi dây vô hình 

nối người quay về và những người ở lại, nối cõi hữu hình 

và cõi vô hình, lại với nhau. Vì thế, không có ai mất đi, mà 

chỉ có sự truyền trao bình an không gián đoạn. 

Tuệ giác 

Trong tuệ giác, ở tầng sâu nhất, câu “cũng bình an muôn 

đời” là sự chứng ngộ về bản thể bất sinh và bất diệt. Vì 

sao? Vì qua tuệ giác chúng ta nhận ra rằng: mọi hình tướng 

đều thay đổi, nhưng thể tánh của mọi hiện tượng – bản tâm 

sáng tỏ – chưa bao giờ sinh cũng chưa bao giờ diệt. 



237 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

Cho nên, cái “muôn đời” ở đây không nằm trong khái niệm 

thời gian kéo dài vô tận, mà nằm trong sự vượt thoát khỏi 

thời gian. 

Nghĩa là, trong từng khoảnh khắc hiện tại, nếu tâm của 

chúng ta thật sự an, thì ngay đó đã là “muôn đời”. Vì vậy, 

tuệ giác này đã giúp cho chúng ta không còn tìm kiếm bình 

an ở bên ngoài, vì chúng ta biết rằng, bình an vốn là tự 

tánh của chính chúng ta. Cho nên, chúng ta không cần phải 

“đi về Niết Bàn”, vì Niết Bàn chính là đây, khi tâm đã lặng 

mà sáng.  

Tóm lại, câu “cũng bình an muôn đời” là điệp khúc của sự 

quay về. Quay về nhưng không có “kết thúc”, mà chỉ có 

một sự mở ra vô tận của bình an. Chính vì vậy: 

• Vô thường: có hình tướng thay đổi, nhưng bản thể 

vẫn chẳng đổi thay 

• Bình an: trở thành hơi thở tự nhiên của sự chấp nhận 

và buông xả 

• Tương tác: trở thành dòng lan tỏa bình an giữa 

người và người, giữa hữu hình và vô hình 

• Tuệ giác: là nhận thức ra rằng, bình an vốn không 

đến, vì nó chưa bao giờ đi 

Cho nên, khi hát câu “cũng bình an muôn đời” chúng ta 

không chỉ tưởng nhớ đến người đã khuất, mà còn khơi dậy 

phần bình an bất tử trong chính chúng ta. Và câu hát đó 

như lời cầu nguyện, là lời chứng, và cũng là một nụ cười 

từ bên kia bờ: Tất cả đều bình an… muôn đời. 
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Mỗi bước chân còn lại 

Sau khi người quay về đã tan vào cõi vô biên của bình an, 

thì những người còn ở lại bắt đầu hành trình sống tiếp, 

nhưng sống trong một nhận thức mới. 

Câu “mỗi bước chân còn lại” là sự tiếp nối nhẹ nhàng giữa 

hai bờ sinh tử: bên kia là tịch lặng, bên này là tiếp bước. 

Người quay về đã trọn vẹn quay về, còn người ở lại học 

cách bước đi trong tinh thần của người ấy, với niềm bình 

an được trao lại. 

Chính vì vậy, “mỗi bước chân còn lại” không chỉ nói về 

bước chân vật lý, mà còn là ẩn dụ cho mỗi giây phút còn 

sống, cho mỗi hành động, mỗi hơi thở, đều có thể trở thành 

một thực tập của tỉnh thức và thương yêu. 

Vô thường 

Trong vô thường, hai chữ “còn lại” diễn tả về những gì vẫn 

còn đang tiếp tục sau khi một phần nào đó đã khép lại. Hay 

nhìn rộng hơn, chúng ta biết rằng, mọi sự đều vô thường, 

cho nên chúng ta mới trân quý từng bước chân còn lại. 

Như thế, người ở lại nhận ra rằng, cuộc đời này, không ai 

có thể giữ được mãi, nhưng mỗi bước chân đi qua đời này, 

vẫn có thể để lại những dấu an lành. 

Chính vì vậy, cái “còn lại” không phải là sự thiếu hụt, mà 

là một lời mời gọi: hãy sống trọn vẹn, vì từng khoảnh khắc 

đều có thể là bước cuối. 

Khi chúng ta hiểu được sâu sắc về vô thường, chúng ta 

không còn bước vội, không còn lao theo ảo vọng. Chúng  
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ta sẽ bước chậm lại, để cảm nhận sâu sắc hơn sự hiện hữu 

của đất dưới chân, của hơi thở, của tình thương đang tiếp 

nối. Vô thường, vì vậy, không khiến cho chúng ta buồn, 

mà khiến cho chúng ta thức tỉnh và biết ơn hơn. 

Bình an 

Trong bình an, câu “mỗi bước chân còn lại” diễn tả sự thực 

hành bình an ngay giữa đời thường. 

Cho dù, anh Cao Ngọc Lưu đã quay về với cõi bình an, thì 

bình an của anh không hề biến mất, mà sự bình an đó còn 

lan tỏa trong từng bước đi, từng hơi thở của những người 

thân còn ở lại. 

Mỗi khi những người thân của anh bước đi mà không bị 

cuốn theo tiếc nuối hay sợ hãi, thì ngay trong bước đó, anh 

Cao Ngọc Lưu vẫn còn đang bước cùng những người thân. 

Bởi vì, bình an vốn không tách riêng giữa hai thế giới của 

người quay về và người ở lại, mà ở đó trở thành nhịp cầu 

mềm mại nối giữa hai bờ. 

Trong truyền thống của các hành giả tỉnh thức, bước chân 

là phương tiện của an trú. Vì mỗi bước là một lời nhắc: 

“Tôi vẫn đang ở đây, giữa đất trời vô thường, nhưng tâm 

tôi vẫn an.” 

Khi bước đi như vậy, thì cuộc sống không còn là chuỗi 

ngày phải vượt qua, mà trở thành một hành trình bình an 

đang được sống. 

Tương tác 
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Trong tương tác, câu “mỗi bước chân còn lại” diễn tả sự 

tương tác âm thầm giữa người quay về và người còn ở lại. 

Người quay về trao lại bình an, và những người ở lại tiếp 

nối bình an bằng chính cách sống của mình. 

Trong từng bước đi, trong từng nụ cười, những người ở lại 

vẫn đang tương tác với người đã quay về, không bằng lời 

nói mà bằng năng lượng bình an. 

Và năng lượng đó lan tỏa ngược lại, bao trùm cả không 

gian, khiến cho mọi người thân cũng đều cảm nhận được 

một sự yên tĩnh và sáng nhẹ nơi tâm. 

Tương tác lúc này không còn là qua thân, mà qua tâm và 

năng lượng. Như vậy, khi một người giữ được tâm bình 

an, thì cả gia đình, và cả không gian sống của những người 

thân cũng đều trở nên an lành hơn. Đó là sự tiếp nối tinh 

tế của tình thân, không phải bằng ký ức, mà bằng năng 

lượng sống. 

Cho nên, “mỗi bước chân còn lại” vì thế, không chỉ là bước 

chân của riêng chúng ta, mà là bước của cả dòng đời, của 

cả những thế hệ đi trước, vẫn đang tiếp tục bước cùng 

chúng ta. 

Thế nên, chúng ta không cô đơn, vì mỗi bước chân của 

chúng ta đi, là sự hiện thân của vô số bước chân đã từng 

đi trước. 

Tuệ giác 

Trong tuệ giác, câu “mỗi bước chân còn lại” là một lời 

nhắc về sự bất nhị. Vì sao? Bởi vì, ở đó, không có “ta” 

riêng lẻ đang bước, mà ngay cả những người đã quay về 
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cũng đang bước cùng chúng ta trong từng tế bào, trong 

từng hơi thở, trong từng bước chân. 

Chính vì vậy: 

• Mỗi bước chân là một biểu hiện của toàn thể 

• Mỗi cá nhân là một sóng nhỏ trong đại dương bao 

la 

Khi chúng ta bước an nhiên, chúng ta đang chạm vào nền 

tảng của sự sống – vốn chưa từng mất đi. Và khi chúng ta 

bước được như thế, không phải để chúng ta đi được đến 

đâu, mà là để chúng ta trở về với chính mình, trở về nơi sự 

tiếp nối giữa người quay về và người ở lại, vốn không hai. 

Cũng qua đó, tuệ giác giúp cho chúng ta nhận ra: 

“Mỗi bước chân còn lại” không phải là dấu chấm kết thúc, 

mà là dấu phẩy của sự tiếp nối. 

Có thể nói, câu “mỗi bước chân còn lại” là lời dặn dò êm 

ái của người đã quay về với người ở lại: hãy sống tiếp, 

nhưng sống với tâm bình an và thanh thản. 

Vì thế, “mỗi bước chân còn lại” không chỉ là hình ảnh của 

sự sống tiếp, mà còn là “bản kinh” sống động của tỉnh 

thức. Nơi mỗi bước là một lễ tưởng niệm, mỗi hơi thở là 

một đóa hoa sen nở trong tâm. Và khi chúng ta biết đi trong 

bình an như thế, thì dù người thương đã quay về, bình an 

ấy vẫn còn mãi trong từng bước chân còn lại của chúng ta. 

Đều trở nên thảnh thơi 

Sau “mỗi bước chân còn lại”, chúng ta nghe như có một 

nụ cười thoảng qua trong gió: “Đều trở nên thảnh thơi”. 
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Một câu hát ngắn, nhưng nhẹ như mây, ấm như nắng sớm, 

và sâu như tĩnh lặng của tâm sau cơn mưa sầu. 

Đây là sự chứng nghiệm của một người đã thật sự hiểu và 

sống được với vô thường. Khi từng bước chân đã có bình 

an, và từng hơi thở đã trở nên trọn vẹn, thì mọi thứ, cho dù 

có còn hay mất, dù ở hay về, đều trở nên thảnh thơi. 

Vô thường 

Trong cái nhìn của vô thường, không có gì tồn tại mãi mãi. 

Nhưng chính vì thế, mọi sự đều có thể trở nên nhẹ nhàng. 

Thông thường, chúng ta khổ đau bởi vì chúng ta muốn giữ 

lại điều vốn phải thay đổi; nhưng khi chúng ta hiểu và chấp 

nhận rằng, thay đổi là tự nhiên, thì chúng ta bắt đầu biết 

buông. Và chính trong cái buông đó, thảnh thơi mới hiện 

hữu. 

Cho nên, “đều trở nên thảnh thơi” không có nghĩa là mọi 

việc đều êm ả, mà cho dù là êm hay gập ghềnh, và khi lòng 

của chúng ta có thảnh thơi, thì chúng ta vẫn có tự do. 

Cho nên, “thảnh thơi” là kết quả của cái thấy sâu về vô 

thường, cái thấy rằng, chúng ta không cần phải cố giữ điều 

gì cả. 

Anh Cao Ngọc Lưu trong những ngày cuối đời, đã nhận ra 

vô thường không bằng sợ hãi, mà lại bằng sự tri ân. Anh 

biết thân này sẽ tan, nhưng tâm thức vẫn còn tiếp nối. Anh 

biết rằng cuộc đời, với tất cả buồn vui, chỉ là một đợt sóng 

trong đại dương vô hạn. Chính cái thấy đó khiến anh nhẹ 

nhàng chấp nhận, và sự quay về của anh trở nên thảnh thơi. 
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Bình an 

Trong bình an, “thảnh thơi” là gương mặt hiển lộ của bình 

an đã chín muồi. Giống như “bình an” là giòng nước yên 

trong lòng hồ, thì “thảnh thơi” là dáng mây phản chiếu trên 

mặt nước ấy. 

Khi tâm đã không còn chống, không còn lo, không còn 

bám, thì mọi việc cho dù nhỏ hay lớn cũng đều trở nên nhẹ 

như mây. 

Bình an thật sự không đến từ việc tránh né, trốn chạy, hay 

đè nén khổ đau, mà đến từ việc đương đầu, đối diện, và đi 

giải quyết khổ đau tận gốc rễ. 

Vì thế, câu “đều trở nên thảnh thơi” không chỉ nói đến sự 

bình an của người quay về, mà còn là phần quà để lại cho 

người ở lại. 

Tương tác 

Trong tương tác, câu “đều trở nên thảnh thơi” diễn tả trạng 

thái tác động hỗ tương giữa người quay về và người ở lại. 

Vì sao? Bởi vì, khi người quay về đã an, thì năng lượng ấy 

lan tỏa, trao truyền, khiến cho những người còn ở lại cũng 

dần buông xuống. 

Trong những giờ phút sau khi anh Cao Ngọc Lưu quay về, 

mọi người trong gia đình đều cảm nhận và thấy rằng, 

không gian quanh anh thật lạ – tĩnh, sáng, và ấm. 

Không ai than khóc, không ai hoảng sợ. Tất cả mọi người 

chỉ có một cảm giác nhẹ như gió thoảng, như thể, mọi thứ 

đã được sắp xếp trọn vẹn. 
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Đó chính là sức mạnh của tương tác tâm an. Tâm bình an 

không chỉ là riêng của một người, mà là nguồn năng lượng 

lan ra khắp không gian và ảnh hưởng tới những người 

chung quanh. 

Giống như một mặt hồ lặng, ai đứng gần cũng soi thấy 

bóng mình rõ hơn. Ai ở trong năng lượng của người an 

nhiên, thì tự nhiên tâm cũng trở nên thảnh thơi. 

Tương tác ấy, không chỉ diễn ra khi còn sống, mà vẫn còn 

tiếp tục sau khi người đã “quay về”. Bởi vì, năng lượng đó 

không hề mất đi mà nó chỉ chuyển hóa hình dạng hay về 

nguồn. 

Tuệ giác 

Trong tuệ giác, ở tầng sâu, câu “đều trở nên thảnh thơi” 

diễn tả cái thấy rằng, không có gì cần phải làm thêm. Vì 

sao? Bởi vì, khi tâm đã sáng, thì không cần phải đi tìm Niết 

Bàn hay bình an, vì Niết Bàn hay bình an đã ở ngay đây, 

ngay trong sự buông xả tuyệt đối này. 

Chính tuệ giác này giúp cho chúng ta hiểu ra rằng: 

• Không cần cố sửa vô thường thành vĩnh cửu 

• Không cần đổi khổ thành vui 

• Không cần gom lại điều gì cho mình 

• Tất cả đều đang vận hành đúng như bản chất 

Và khi chúng ta thấy được điều đó, thì tâm của chúng ta 

liền thảnh thơi, và sự thảnh thơi đó không do luyện tập, 

tích lũy hay từ ai ban tặng, mà chính do sự giác ngộ mà có. 
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Cho nên, sự “thảnh thơi” đó chính là tuệ giác sống động. 

Bởi vì, chỉ người có tuệ giác mới thật sự có khả năng 

buông. Và buông không phải là hành động, mà là trạng 

thái tự nhiên. Giống như chiếc lá rơi, không cần ai dạy nó 

cách buông. 

Còn khi chúng ta chưa thấy rõ, chúng ta vẫn còn cố gắng 

“thảnh thơi”, và trong cố gắng đó, chúng ta vẫn còn mang 

bóng dáng của “lòng khát khao, mong ước”. 

Tóm lại, câu “đều trở nên thảnh thơi” là điểm lặng giữa 

khúc nhạc của vô thường. 

Nghĩa là, khi chúng ta không còn tìm kiếm, không còn 

chống cự, đè nén hay trốn chạy, và chỉ còn sự chấp nhận 

chân thực với những gì đang là. Lúc đó: 

• Vô thường: giúp cho chúng ta buông, vì chúng ta 

thấu tỏ mọi thứ không thể giữ 

• Bình an: là nền tảng, từ đó sự thảnh thơi được hiện 

hữu 

• Tương tác: khiến năng lượng nhẹ nhàng, lan tỏa đến 

mọi người, và 

• Tuệ giác: soi sáng rằng, buông xả chính là tự do thật 

sự. 

Chính vì thế, khi hát câu “đều trở nên thảnh thơi” chúng ta 

như đang thở ra một hơi thở dài, xả bỏ hết những gì nặng 

nề, và chúng ta nhận ra: mọi thứ đều đã đủ, và chúng ta 

không cần làm gì thêm gì để được an. 

Đó là đỉnh điểm của sự nhẹ nhàng, nơi tâm và đời, nơi 

người quay về và những người ở lại, đều hòa vào cùng một 
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nhịp, nhịp thảnh thơi của vô thường đã được hiểu, và đã 

được thương. 

Mỗi lặng im bừng sáng 

Đây là một trong những câu hát đẹp nhất, tinh khiết nhất 

của nhạc phẩm “tôi đi giữa hư vô”. 

Sau câu “đều trở nên thảnh thơi”, không gian của bài hát 

như chậm lại, và trong sự lặng yên đó, ánh sáng bắt đầu 

lan ra từ bên trong. 

“Mỗi lặng im bừng sáng” – một nghịch lý đầy thi vị. Vì 

thường, chúng ta hay nghĩ im lặng là tối, là tĩnh, là không 

có gì. 

Nhưng trong cái nhìn của tuệ giác, “lặng im” không phải 

là trống rỗng, mà là nguồn sáng nguyên sơ. Đó là lúc ánh 

sáng của hiểu biết, của thương yêu, của hiện hữu thật bừng 

lên từ nơi sâu thẳm nhất của tâm. 

Vô thường 

Khi chúng ta sống giữa vô thường, chúng ta dễ bị lôi cuốn 

bởi tiếng động của đời: tiếng nói, tiếng khóc, tiếng cười, 

tiếng lo toan… 

Chúng ta quên mất rằng, giữa mọi âm thanh đó luôn có 

một nền im lặng, và nền ấy chưa bao giờ mất đi, mà chỉ bị 

che khuất. 

Câu hát này gợi nhắc chúng ta rằng, chỉ cần chúng ta biết 

dừng lại, biết nhận ra vô thường, thì chính trong khoảng 

lặng đó, sự sống thật sẽ hiện ra. 
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Vô thường, thường khiến cho phần lớn chúng ta có nhận 

thức về mất mát, về chia ly, nhưng ít ai trong chúng ta lại 

nhận thấy rằng, vô thường cũng đang trao cho chúng ta cơ 

hội để lặng. 

Lặng để thấy, để nhận ra rằng: 

Mọi thứ biến đổi, nhưng có một điều “không đổi”. Đó là 

“cái biết” đang nhìn mọi biến đổi đó. Và chính cái biết đó 

là “ánh sáng” được nói đến trong câu hát này. 

Khi chúng ta lặng, chúng ta không còn chạy theo sự đổi 

thay, mà trở về với người quan sát tĩnh lặng bên trong, và 

ngay trong khoảnh khắc ấy, vô thường trở thành người 

thầy dạy cho chúng ta thấy ánh sáng. 

Bình an 

Trong bình an, “lặng im” là cội nguồn của bình an đích 

thực. Vì sao? Bởi vì, không có sự im lặng bên trong, thì 

không thể có bình an thật. 

Nhưng ở đây, “lặng im” không phải là im của sự trốn chạy, 

mà là “lặng im” của chấp nhận, của thấu hiểu. 

Khi anh Cao Ngọc Lưu bước vào những ngày cuối, anh 

không nói nhiều, không kêu ca, không sợ hãi. Chính trong 

sự im lặng của anh, những người thân của anh lại cảm nhận 

được một sức sống sáng ngời, mạnh mẽ, và bình an lạ 

thường. 

Đó chính là “mỗi lặng im bừng sáng”. Bởi vì, khi tâm thật 

sự im, ánh sáng từ tâm sẽ tự tỏa ra. Bình an không phải là 

kết quả của việc “làm cho im”, mà là trạng thái tự nhiên 
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khi ngã thức không còn bị xung đột hay không còn bị xáo 

trộn. 

Trong giây phút ấy, chúng ta không còn cần phải chứng 

minh, giải thích, mà chỉ cần ngồi yên và sáng rỡ, như ngọn 

đèn không cần thắp. 

Tương tác 

Trong tương tác, “lặng im” không phải là cắt đứt tương 

tác, mà là một hình thức tương tác sâu thẳm và tinh tế nhất. 

Vì sao? Vì khi lời nói dừng lại, thì sự hiện diện thật mới 

bắt đầu. 

Chính vì vậy, trong khoảnh khắc lặng im bên người sắp 

quay về, mọi người không cần nói gì, mà chỉ cần bình an, 

nắm tay, cùng thở, cùng ngồi. Mặc dù, không có âm thanh, 

nhưng tình thương và bình an đó được trao đi trọn vẹn. 

Đó chính là “bừng sáng” của tương tác. Không cần tiếng 

nói để hiểu nhau, vì ánh sáng của hiện diện đã đủ sáng soi, 

chiếu rọi. 

Cho nên, khi tâm của một người “lặng im”, năng lượng ấy 

lan ra, khiến người khác cũng lắng lại. Đó là cách mà ánh 

sáng của “lặng im” lan truyền. Hay diễn rộng hơn, khi một 

người an, cả căn phòng sáng tỏ. Khi một người biết buông, 

cả không gian trở nên dịu dàng hơn. 

Vì thế, “mỗi lặng im bừng sáng” không chỉ nói về người 

quay về, mà còn nói về những người còn ở lại, những 

người đang học cách lặng cùng nhau.  Và trong sự đồng 

lặng đó, ánh sáng tập thể được khơi dậy, sáng ngời. 
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Tuệ giác 

Trong tuệ giác, ở tầng sâu, “mỗi lặng im bừng sáng” là 

trạng thái của giác ngộ. Nghĩa là, khi tâm không còn dao 

động, không còn phán xét, thì ánh sáng tuệ giác liền hiển 

lộ. 

Ánh sáng này, không phải do sự tinh chuyên, cố tình tu 

luyện “làm cho nó sáng”, mà ánh sáng đó vốn luôn có, chỉ 

bị tiếng động của vọng tưởng che lấp. Khi mọi ý niệm, mọi 

nắm giữ buông xuống, thì tâm trở lại bản tánh sáng suốt 

vốn có. 

Câu hát này là lời diễn tả giản dị của chân lý: “Im lặng 

không phải là tắt đi, mà là trở về với nguồn sáng nguyên 

sơ trong chính mình”. 

Đây cũng là cái thấy của tuệ giác: 

• Sáng và im không đối nghịch 

• Chính trong im, sáng được hiện hữu 

• Chính trong dừng, sự sống hiện vẹn toàn 

Đó là tuệ giác của người đã thấu hiểu vô thường, vì họ biết 

rằng, mọi chuyển động, mọi biến hóa, chỉ là những đợt 

sóng tạm thời trên mặt hồ tâm. Và khi sóng yên, thì mặt 

nước phản chiếu cả bầu trời. 

Tóm lại, câu “mỗi lặng im bừng sáng” là điểm giao của 

thiền và nhạc, của vô thường và tuệ giác. Cụm từ đó không 

cần lời lý giải, mà chỉ cần một khoảnh khắc “lặng” thật 

sâu, là đủ để ánh sáng của chân tâm hiển lộ. Từ đó: 
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• Vô thường: dạy chúng ta, mọi chuyển động chỉ là 

tạm 

• Bình an: hiện hữu từ sự im lặng chấp nhận 

• Tương tác: diễn ra trong hiện diện không lời, nhưng  

sâu sắc nhất, và 

• Tuệ giác: là cái thấy về bản thể sáng suốt của tâm 

Cho nên, khi chúng ta thật sự “lặng”, chúng ta không biến 

mất, mà ngược lại, chúng ta lại hiện hữu rõ hơn bao giờ 

hết. Hay hiểu rộng hơn, chúng ta không còn là một con 

người nhỏ bé, mà trở thành ánh sáng của hiện hữu, bao la 

và tự tại.  

Vì thế, “mỗi lặng im bừng sáng” là điểm sáng thiêng liêng 

của bài hát, nơi người nghe, người đọc, có thể cảm nhận 

được, không chỉ là nỗi tĩnh lặng của cái chết, mà còn ánh 

sáng hồi sinh của tuệ giác, nơi ánh sáng không bao giờ tắt, 

cho dù thân xác đã tan. 

Thấy vô thường là đời 

Sau “mỗi lặng im bừng sáng”, bài hát dẫn chúng ta, những 

người nghe, người đọc, đi sâu hơn vào tuệ giác, nhìn đời 

như thật. 

Chúng ta không còn lẩn tránh, không còn tìm sự vĩnh cửu, 

mà là nhìn thẳng vào bản chất chuyển động của sự sống và 

chấp nhận nó như một phần thiêng liêng của hiện hữu.  

“Thấy vô thường là đời” không phải là một câu triết học, 

mà là một tiếng thở ra thật nhẹ của sự tỉnh thức. 

Vô thường 
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Câu hát này chạm đến tận gốc rễ của giáo lý vô thường. Vì 

sao? Vì “thấy vô thường là đời” có nghĩa là, khi chúng ta 

thật sự thấy rõ bản chất vô thường, chúng ta mới thật sự 

hiểu đời. 

Đời không phải là thứ mà chúng ta cần giữ lại, mà là dòng 

chảy liên tục của sinh-diệt, hợp-tan, đến-đi. Mọi sự sống 

đều chuyển động, không ngừng nghỉ. Giống như, một 

bông hoa nở rồi tàn, một đứa trẻ sinh ra rồi lớn lên, một 

cơn gió thổi qua rồi tan biến… Và chính những đổi thay 

đó, làm nên cái đẹp và ý nghĩa của đời. 

Người chưa hiểu được vô thường, thường khổ đau, vì họ 

muốn giữ nguyên điều đang thay đổi. Ngược lại, người 

thấu hiểu được vô thường, lại mỉm cười. Họ cười, vì họ 

hiểu ra rằng, mọi thứ đến và đi đều đúng lúc. 

Khi anh Cao Ngọc Lưu bước đến ngưỡng cuối của đời 

mình, anh không hề sợ hãi, không oán than, không trách 

móc. Anh thấy rõ vô thường, và anh chấp nhận vô thường 

như một phần tất yếu. 

Đời, đối với anh, không còn là chuỗi ngày để tranh giành 

hay níu giữ, mà là một hành trình chuyển hóa, từ hình 

tướng đến tĩnh lặng. Và chính khi thấy được như vậy, anh 

thật sự đã hiểu đời, và sống trọn với đời. 

Bình an 

Dưới góc nhìn của bình an, câu “thấy vô thường là đời”, 

không những diễn tả cái thấy của tuệ giác, mà đó còn là 

nền tảng của bình an. 
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Khi chúng ta biết mọi thứ đều thay đổi, chúng ta không 

còn bám víu vào điều gì như tuyệt đối. Chúng ta không sợ 

mất, vì chúng ta hiểu ra rằng, mất là điều tự nhiên. 

Cho nên, chúng ta không cố giữ, vì chúng ta biết giữ là 

khổ. Chúng ta cũng không giữ người thân mãi bên chúng 

ta, vì đó là điều không thể. Ngược lại, qua tuệ giác, chúng 

ta có thể đi cùng họ trong bình an, và mỉm cười khi họ 

quay về, vì chúng ta biết rằng, sự sống vốn chưa từng chấm 

dứt. 

Và khi chúng ta thấu tỏ vô thường, chúng ta sẽ không còn 

chiến đấu với đời, mà bắt đầu hòa nhịp cùng đời. Chúng ta 

sống nhẹ nhàng, yêu thương hơn, biết trân trọng từng phút 

giây sống hơn. Đó chính là bình an đích thực, bình an trong 

chuyển động. 

Tương tác 

Trong tương tác, câu “thấy vô thường là đời” diễn tả sự 

khai mở cho tương tác sâu sắc hơn giữa con người với con 

người. 

Khi chúng ta thấy mọi người chung quanh chúng ta cũng 

đang đi trong dòng vô thường, chúng ta sẽ bớt phán xét, 

bớt trách móc, bớt chấp nhặt hơn. Bởi vì, chúng ta hiểu ra 

rằng, người đó hôm nay có thể lầm, nhưng ngày mai họ sẽ 

khác – vì ai cũng đang đổi thay. 

Nhờ thấu tỏ vô thường, tình thương của chúng ta trở nên 

mềm mại hơn. Chúng ta không đòi hỏi ai phải hoàn hảo, 

vì chúng ta biết rằng, mọi người đều đang là học trò của 

vô thường. 
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Khi anh Cao Ngọc Lưu quay về, thì gia đình và những 

người thân của anh không đắm chìm trong tuyệt vọng, khổ 

đau, mà họ cùng nhau tương tác bằng bình an. 

Họ tụng bài “Quay Về”, họ thở cùng anh, họ mỉm cười 

nhẹ. Không gian đó, không phải là đau thương, tiếc nuối, 

xót xa, mà là một dòng chảy của thương yêu, đồng cảm và 

buông xả. 

Đó chính là tương tác trong tuệ giác vô thường. Mỗi người 

trở thành tấm gương cho người khác học cách an, để rồi 

năng lượng của sự an nhiên ấy lan tỏa, như những vòng 

sóng nối nhau mãi không dừng. 

Tuệ giác 

Ở tầng sâu, câu “thấy vô thường là đời” chính là cánh cửa 

mở ra tuệ giác giải thoát. Vì sao? Bởi vì, chúng ta không 

cần đi tìm một thế giới khác để giác ngộ, mà chỉ cần thấu 

tỏ vô thường, ngay trong đời này, là đủ. 

Nhưng thấu tỏ vô thường, không phải là hiểu bằng lý trí, 

mà là những trải nghiệm trực tiếp của tâm. Những trải 

nghiệm mà khi chúng ta thật sự thấy được, mọi thứ đều 

sinh diệt từng giây, tâm của chúng ta sẽ không còn bám 

víu, không còn sợ hãi, và không còn kháng cự. 

Ngay trong khoảnh khắc đó, tâm của chúng trở nên tự do. 

Tuệ giác này, chính là trái tim của đạo sống, nơi mà sinh-

tử, đến-đi, còn-mất chỉ là những đợt sóng trên mặt biển 

của tâm an nhiên. 

Và khi thấu tỏ vô thường, chúng ta thấy sự thật rằng: 
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• Không có gì để giữ 

• Không có gì để mất 

• Và không có ai thực sự mất đi 

Bởi vì “đời” không chỉ là phần sinh, mà còn là phần tan 

hay phần quay về. Cả hai là một. Thấy được điều đó, chúng 

ta đã thấy được toàn vẹn đời. 

Tóm lại, câu “thấy vô thường là đời” là câu hát mang chiều 

sâu của tuệ giác, và hơi ấm của lòng bình an. 

Cụm từ này không dạy chúng ta bi quan hay buông xuôi, 

mà dạy chúng ta yêu đời hơn, vì đời rất mong manh, và vì 

mọi thứ đều đang thay đổi. 

Khi hát lên câu “thấy vô thường là đời”, chúng ta như bước 

qua một cánh cửa khác. Cánh cửa bên kia, nơi không có 

sợ hãi, không có khổ đau, mà chỉ có sự chấp nhận sâu sắc 

rằng, mọi điều đang đến và đi, đều là biểu hiện của tình 

thương, của sự sống, và của ánh sáng.  

Và trong khoảnh khắc đó, chúng ta và đời không còn là 

hai. Vô thường không còn là cái đáng sợ, mà trở thành nhịp 

tim của vũ trụ đang đập trong chúng ta. 

Tôi đi giữa hư vô 

Trong câu này, bài hát như vòng trở lại chính tựa đề của 

nó, nhưng cảm xúc không còn là khởi đầu nữa, mà là đích 

đến của một hành trình tỉnh thức. 

Khi chúng ta nghe “tôi đi giữa hư vô” ở đầu bài, chúng ta 

có thể cảm thấy một chút bâng khuâng, một nỗi cô đơn lơ 

lửng giữa đất trời. 
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Nhưng khi nghe lại câu này ở đoạn cuối, cụm từ này đã 

mang một ý nghĩa hoàn toàn khác: “Hư vô” không còn là 

khoảng trống rỗng đáng sợ, mà là không gian bao la của 

tĩnh lặng và an nhiên. 

Vì vậy, “tôi đi giữa hư vô” nghĩa là tôi đi giữa tất cả. “Đi” 

mà không còn dính mắc với bất kỳ hình tướng nào. Cũng 

như, không phải tôi tan biến, mà là tôi trở nên trong suốt, 

rộng lớn, và hòa mình vào cùng vạn hữu.  

Vô thường 

Trong ánh sáng của vô thường, “hư vô” không có nghĩa là 

“không có gì”, mà là sự trống rỗng sáng suốt, một nền tảng 

cho mọi hiện hữu. 

Từ “hư vô”, muôn loài sinh ra; rồi lại quay về “hư vô”. 

Nơi đó, không có bắt đầu cũng không có kết thúc; và đó 

chỉ là vòng luân chuyển tự nhiên của vạn pháp. 

Cho nên, khi chúng ta nói “tôi đi giữa hư vô”, tức là nói, 

tôi đi giữa dòng chảy của sinh diệt, mà không còn bị cuốn 

theo. Tôi không còn tìm nơi để bám víu, cũng không sợ 

nơi sẽ đến. Bởi vì, đi đâu cũng là trong vô thường, và vô 

thường ấy chính là bản nhạc của sự sống. 

Đây chính là cái thấy thâm sâu: 

• Không có gì thật mất 

• Chỉ có sự chuyển hóa liên tục trong không gian vô 

biên 

Giống như, nước từ mây rơi xuống, thành suối, thành sông, 

rồi trở lại thành mây. Và chúng ta, trong vô thường, cũng 
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đang đi giữa “hư vô” mà thôi. Chúng ta đang đi giữa những 

hình tướng tạm thời của một cõi vĩnh hằng. 

Bình an 

Có thể nói, câu “tôi đi giữa hư vô” là một câu nói tràn đầy 

bình an và tự do. Vì sao? Bởi vì, khi chúng ta không còn 

bám víu vào hình tướng, thì tâm chúng ta liền nhẹ. Và khi 

tâm của chúng ta không còn tìm mọi cách để kiểm soát, thì 

tâm của chúng ta liền được yên. 

Anh Cao Ngọc Lưu, trong những ngày cuối cùng, đã thật 

sự “đi giữa hư vô”. Anh không níu giữ, anh không chống 

cự. Anh chỉ thả mình trong dòng bình an của hiện hữu. Có 

lẽ, với người chưa hiểu, thì sự “đi giữa hư vô” của anh là 

sự ra đi, hay là chết. Nhưng với người có tuệ giác, thì đó 

lại là sự quay về. 

Bình an lớn nhất không phải là “ở lại”, mà là chấp nhận 

được rằng mình đang quay về, và đi trong thảnh thơi. 

Khi chúng ta “đi giữa hư vô”, chúng ta không thấy trống 

rỗng, mà chúng ta thấy được ôm ấp bởi một không gian vô 

tận. Chúng ta không còn loay hoay hỏi “mình là ai”, vì lúc 

ấy, tôi là tất cả, và tất cả đang là tôi. Đó là bình an của sự 

hòa tan, bình an của người đã không còn tách biệt với đời. 

Tương tác 

Trong tương tác, “đi giữa hư vô” không có nghĩa là cô lập 

hay rời bỏ thế giới, mà là tương tác với tất cả, mà không 

dính mắc vào bất kỳ cái gì. 
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Trong “hư vô”, mọi ranh giới tan biến. Không còn “tôi” và 

“anh,” “người quay về” và “người ở lại”, mà chỉ còn dòng 

năng lượng của thương yêu, và bình an đang tiếp nối. 

Khi một người quay về trong bình an, thì những người ở 

lại cũng được truyền năng lượng đó. Năng lượng đó, 

không qua lời nói, không qua hành động, mà qua sự hiện 

diện thanh tịnh và nhẹ nhàng. Đó chính là tương tác của 

“hư vô”, tương tác bằng bản thể. 

Phần đông chúng ta thường hiểu lầm và tưởng rằng, “hư 

vô” là chấm dứt. Nhưng thật ra, “hư vô” mới là nơi mà mọi 

tương tác được mở rộng đến vô cùng. 

Trong “hư vô”, chúng ta có thể chạm đến được mọi sinh 

linh, vì trong đó không có gì ngăn cách, và tất cả trở thành 

một. Khi chúng ta thực chứng được điều đó, chúng ta mới 

thật sự thấu tỏ được, sự hiện diện của người quay về, vẫn 

còn đang trong người ở lại. Họ ở lại trong gió, trong mây, 

trong từng hơi thở của người thương. 

Tuệ giác 

Có thể nói, câu “tôi đi giữa hư vô” chính là câu nói của 

một người đã thực ngộ. Vì sao? Bởi vì, đó không còn là 

triết lý, mà đó là kinh nghiệm sống, kinh nghiệm của thực 

chứng. 

Đây là giai đoạn mà cái “tôi” nhỏ bé tan vào cái “Tôi” lớn. 

Cái “Tôi” của bản thể, của vũ trụ, của tâm chân như. Tuệ 

giác ở đây là cái thấy rằng, “hư vô” không phải là hủy diệt, 

mà là nền tảng sinh khởi của mọi hiện hữu. 
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Cho nên, “tôi đi giữa hư vô”, có nghĩa là, tôi đang bước 

trong sự sáng suốt, trong tánh không, trong niềm an nhiên 

vô tận của cái biết bất sinh bất diệt. Và người có được tuệ 

giác đó, sống và chết với họ, đều trở nên thong dong. Vì 

sao? 

Vì họ biết: 

• Không có nơi nào để đến 

• Không có ai thật sự đi 

• Không có gì thật sự mất 

Mà chỉ có dòng tâm sáng đang trôi giữa hư vô, đang biểu 

hiện thành hoa, thành gió, thành nắng, thành tiếng hát. 

Tóm lại, câu “tôi đi giữa hư vô” là câu hát của tự do tuyệt 

đối. Đó là lúc chúng ta vượt khỏi mọi sợ hãi về tồn tại, và 

chúng ta nhận thấy rõ rằng, vô thường và “hư vô” chính là 

bản thể thật của đời sống. 

Chính vì vậy, “tôi đi giữa hư vô” không phải là kết thúc, 

mà là khởi đầu của sự bao la. Cái “tôi” cũ đã tan, nhường 

chỗ cho một cái “tôi” rộng lớn hơn – không biên giới, 

không tên gọi. Đó là:  

• “tôi” của Niết Bàn 

• “tôi” của “vô ngã mà sáng suốt” 

• “tôi” của “bình an vốn nơi nhau” 

Và trong khoảng không đó, chúng ta bỗng thấy mọi sự, 

mọi vật, mọi sinh linh, đều đang cùng chúng ta đi giữa hư 

vô, giữa một cõi không còn sinh diệt, mà chỉ có ánh sáng 

dịu dàng của hiện hữu bao la. 



259 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

Nghe vô thường sáng tỏ 

Nếu ở câu trên, người hát, “đi giữa hư vô” – nghĩa là, bước 

trong tánh Không của hiện hữu, thì trong câu này, người 

đó bắt đầu “nghe”. Nhưng họ không còn “nghe” bằng tai, 

mà họ nghe bằng tâm, nghe bằng toàn thể con tim tỉnh 

thức. 

Câu “nghe vô thường sáng tỏ” là câu mô tả về một sự khai 

mở thầm lặng. Bởi vì, khi chúng ta không còn sợ vô 

thường, không còn chống lại đổi thay, thì chính vô thường 

bắt đầu “nói” với chúng ta bằng tiếng nói của tuệ giác. Và 

khi chúng ta lắng nghe, chúng ta bỗng nhận ra rằng, vô 

thường không còn là bóng tối, mà là ánh sáng. 

Vô thường 

Trong đời sống hằng ngày, vô thường là điều mà phần lớn 

chúng ta đều nhận thức: mọi thứ đều thay đổi. Nhưng ít ai 

trong chúng ta thật sự “nghe” được vô thường. 

“Nghe vô thường sáng tỏ” nghĩa là, nghe sâu vào bản chất 

của đổi thay, đến mức chúng ta nhận ra cái bất biến đang 

nằm trong đó. 

Hãy hình dung, khi một chiếc lá rơi, chúng ta thấy nó mất. 

Nhưng khi chúng ta thật sự “nghe” tiếng lá rơi, chúng ta 

có thể nghe được nhịp sống của vũ trụ đang chuyển mình. 

Lá không hề mất, nó chỉ đổi dạng. Cũng như con người 

khi tan vào hư vô, thì đó cũng chỉ là một sự chuyển hóa 

trong chu kỳ vô tận. 
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Đó chính là “vô thường sáng tỏ”. “Sáng tỏ” khi chúng ta 

thấy đổi thay không còn là bi kịch, mà là biểu hiện sống 

động của sự tiếp nối. 

Cái “nghe” ở đây là cái nghe của tuệ giác: “nghe” từng hơi 

thở, “nghe” từng nhịp tim, “nghe” từng bước đi, và nhận 

ra rằng, tất cả đều đang sinh diệt trong từng giây phút. 

Nhưng thay vì sợ hãi, chúng ta mỉm cười, vì chúng ta thấy 

được sự mầu nhiệm của dòng chảy ấy. 

Bình an 

Khi chúng ta thật sự “nghe” được “vô thường”, thì tâm của 

chúng ta trở nên rất yên. Không còn vùng vẫy, không còn 

lo sợ, vì chúng ta hiểu ra rằng, mọi thứ đang xảy ra đúng 

như nó phải thế. 

Khi anh Cao Ngọc Lưu còn nằm trên giường bệnh, anh và 

những người thân đều “nghe vô thường”. Họ “nghe” 

không phải bằng tai, mà bằng tâm, bằng lòng. 

Họ cùng nhau, “nghe” tiếng thở, “nghe” từng cử động nhẹ, 

“nghe” cả sự im lặng lan tỏa trong căn phòng. Họ không 

còn sợ tiếng máy y khoa, vì đó, cũng chỉ là âm thanh của 

vô thường đang làm việc. 

Và trong khoảnh khắc đó, bình an hiện hữu. Bình an không 

đến từ việc ngăn đổi thay, mà đến từ việc thấu hiểu và chấp 

nhận, cho đổi thay được là chính nó. 

Khi chúng ta “nghe” vô thường bằng sự thấu hiểu, thì mỗi 

tiếng “sinh diệt” đều trở thành bản nhạc của an nhiên. 

Giống như tiếng chuông chùa, tiếng vang lên rồi tan biến, 

nhưng chính sự tan biến đó làm nên vẻ đẹp của âm thanh. 
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Tương tác 

Trong tương tác, câu “nghe vô thường sáng tỏ” cũng là câu 

diễn tả hình thức sâu nhất của tương tác. Vì sao? Bởi vì, 

khi chúng ta “nghe” sâu, chúng ta không chỉ “nghe” thấy 

tiếng của riêng mình, mà chúng ta còn “nghe” được nỗi 

khổ, niềm vui, và cả sự im lặng của người khác. 

Người biết “nghe vô thường”, là người biết lắng nghe bằng 

tâm không phán xét. Giống như khi chúng ta lắng nghe ai 

đó, chúng ta biết rằng, họ cũng như chúng ta, đều đang 

sống trong vòng xoay của vô thường. Nhờ thấu tỏ điều đó, 

giúp cho chúng ta bớt hờn, bớt giận, bớt trách, bớt đòi hỏi. 

Chính vì vậy, “nghe vô thường” không chỉ là “nghe” tiếng 

đời, mà là cảm nhận nhịp đập của sự tương duyên. Giống 

như, chúng ta nghe gió lay cây, nước chảy qua đá, và 

chúng ta cũng nhận ra rằng, tất cả đang cùng tồn tại, cùng 

nương vào nhau. Đó là tương tác trong tuệ giác, nơi người 

nghe và điều được nghe không còn là hai. 

Trong căn phòng nơi anh Cao Ngọc Lưu quay về, mọi 

người thân của anh lúc đó cùng “nghe”: nghe tiếng thở của 

anh, nghe hơi lạnh của gió. Không ai nói, nhưng mọi tâm 

đều hòa nhịp. Chính sự hòa đó là ánh sáng của “vô thường 

sáng tỏ”. 

Tuệ giác 

Trong tuệ giác, câu “nghe vô thường sáng tỏ” diễn tả trạng 

thái của giác ngộ. Vì sao? Bởi vì, khi tâm của chúng ta thật 

sự tĩnh lặng, chúng ta không còn nghe bằng giác quan, mà 

chúng ta nghe bằng bản thể sáng biết. 
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Tuệ giác ở đây không đến từ tri thức, mà đến từ sự trực 

nhận rằng, mọi sinh diệt đều nằm trong tánh Không. Chính 

vì vậy, “nghe vô thường” là nghe sự vận hành của pháp 

giới. “Nghe” để thấu hiểu được, mọi đổi thay, đều đang 

giúp chúng ta trở về với cái “không đổi”. 

Khi chúng ta “nghe” được như thế, thì mọi khái niệm về 

mất-còn, đến-đi đều tan biến. Và thay vào đó là một ánh 

sáng của sự hiểu biết thâm sâu, một sự an nhiên không điều 

kiện. 

Tuệ giác đó, làm cho chúng ta sáng tỏ như gương: phản 

chiếu mọi thứ mà không dính vào gì cả. Và chính đó là “vô 

thường sáng tỏ” – vô thường được chiếu rọi bằng ánh sáng 

của chính nó. 

Tóm lại, câu “nghe vô thường sáng tỏ” là một trong những 

câu huyền diệu nhất của bài hát. Cụm từ này đánh dấu 

bước chuyển từ nhận thức sang giác ngộ: từ “hiểu” vô 

thường đến “nghe” vô thường, nghĩa là, thấu suốt và sống 

cùng vô thường. 

Cho nên, khi chúng ta thật sự “nghe vô thường”, chúng ta 

nghe được cả tiếng nói của chính mình, và cả tiếng nói 

không lời, nhẹ như gió, và trong suốt như dòng suối chảy 

qua tâm. 

Và chính trong “tánh nghe” đó, chúng ta biết ra rằng, vô 

thường không đến để “cướp đi”, mà đến để dạy cho chúng 

ta sống trọn vẹn hơn. 

Vì thế, chúng ta không còn hỏi “vì sao phải thay đổi,” mà 

chỉ mỉm cười, vì: 
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• Nhờ có vô thường, nên đời mãi tươi mới 

• Nhờ có vô thường, nên tình thương không bao giờ 

cạn 

Đó chính là “nghe vô thường sáng tỏ”, là ánh sáng của hiểu 

biết, tỏa ra từ chính nơi chúng ta đã từng sợ hãi nhất. 

Một cõi về tĩnh lặng 

Có những nhạc phẩm không cần nhiều lời, chỉ một câu như 

thế này thôi, cũng đủ khiến lòng người dừng lại, và nhận 

ra rằng, mọi cuộc hành trình, dù dài hay ngắn, rốt cuộc đều 

quy về một nơi: tĩnh lặng. 

Vô thường 

Từ đầu bài đến câu này, người hát, người nghe, hay người 

đọc, đã đi qua vô biên, mây trắng, qua lặng im, qua hư vô, 

và bây giờ, tất cả những gì chuyển động đều dừng lại trong 

“một cõi về tĩnh lặng”. 

Cái “về” này không phải là đi tới một nơi xa xôi nào đó, 

mà là trở về chính trung tâm của sự thay đổi, nơi vô thường 

hiển lộ mà vẫn không động. 

Nghe như có vẻ như mâu thuẫn, có phải không? Vì vô 

thường là biến đổi, còn tĩnh lặng là dừng lại. 

Nhưng qua tuệ giác lại cho thấy: Chính giữa vô thường, có 

tĩnh lặng; và chính trong tĩnh lặng, vô thường vẫn đang 

tiếp diễn mà không hề phá vỡ nó. Giống như trong tiếng 

chuông: Âm thanh vang lên, rồi tan; nhưng nền tĩnh lặng: 

trước – trong – và sau tiếng chuông, vẫn luôn có mặt. 
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Khi chúng ta “về tĩnh lặng”, chúng ta không rời khỏi vô 

thường, mà chỉ thôi không bị vô thường chi phối. Vì sao? 

Vì chúng ta đã thấy rõ: mọi đổi thay chỉ là biểu hiện của 

một tĩnh lặng lớn hơn. 

Bình an 

Nếu có một nơi để gọi là “về”, thì nơi đó chính là bình an. 

Sự thật, bình an vốn không ở đâu xa. Bình an nằm ngay 

trong giây phút chúng ta không còn chạy trốn, cũng như 

không còn tạo ra những cảm xúc xung đột trong ngã thức. 

Khi anh Cao Ngọc Lưu trút hơi thở cuối cùng, mọi người 

thân đều cảm nhận rõ về “một cõi về tĩnh lặng”. Vì lúc đó, 

họ không hoảng loạn, không có tiếng kêu bi thương, than 

khóc, mà họ chỉ có sự nhẹ nhàng như một cánh chim buông 

mình vào bầu trời quen thuộc. 

Cõi “tĩnh lặng” đó, không phải là sự vắng mặt của âm 

thanh, mà là sự vắng mặt của sợ hãi. Vì khi sợ hãi không 

có mặt, thì mọi thứ đều trở nên bình an. Và khi đó, từng 

hơi thở, từng ánh nhìn, từng phút giây đều trở thành “một 

cõi quay về.” 

Tương tác 

Có một điều rất đẹp trong câu “một cõi về tĩnh lặng” vì đó 

là sự kết nối của những tâm hồn trong im lặng. 

Ngày anh Cao Ngọc Lưu “quay về”, những người thân 

trong gia đình của anh đều hiện diện. Không ai nói nhiều, 

và cũng không cần diễn đạt bằng lời. Nhưng chính sự hiện 

diện đó — cùng chung năng lượng bình an — đã tạo nên 

một không gian tĩnh lặng trọn vẹn. 
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Trong đời thường, chúng ta quen tương tác bằng lời nói, 

bằng hành động, hay biểu cảm. Nhưng trong phút “về tĩnh 

lặng”, tương tác lại diễn ra bằng năng lượng hiện hữu. 

Khi một người yên, cả phòng yên. Khi một người buông, 

cả không gian được cởi trói. 

Đó chính là tương tác ở tầng sâu nhất, nơi không còn 

“người cho” và “người nhận,” mà ở đó chỉ còn lại năng 

lượng của thương yêu và giải thoát đang hoà tan và lan tỏa. 

Chính vì vậy, “một cõi về tĩnh lặng” không chỉ là nơi cho 

người quay về, mà cũng là nơi mà những người còn ở lại 

được chạm vào, được tắm trong sóng năng lượng của bình 

an thật sự. 

Tuệ giác 

Từ góc nhìn tuệ giác, câu “một cõi về tĩnh lặng” là biểu 

hiện của Niết Bàn: không sinh, không diệt, không đến, 

không đi. 

Không phải là “về” theo nghĩa di chuyển, mà là “về” với 

bản thể vốn đã luôn ở đó – tịch tịnh và sáng suốt. 

Qua tuệ giác, giúp cho chúng ta thấy rằng, chúng ta chưa 

bao giờ rời khỏi “tĩnh lặng”, mà chỉ là do tâm phóng ra, 

chạy theo hình tướng, nên chúng ta quên mất nhà mình ở 

đâu. 

Chính vì vậy, “về tĩnh lặng” nghĩa là về nhà. Nhà ấy không 

nằm ở một thế giới khác, mà nằm ngay trong từng hơi thở 

tỉnh thức, từng phút buông xả, từng nhịp tâm yên. 

Đây là trạng thái tự tại tuyệt đối, nơi không cần phải làm  
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gì, không cần phải cầu gì, chỉ cần hiện hữu, và tĩnh lặng sẽ 

tự chiếu sáng. Đó chính là Niết Bàn hay bình an giữa đời 

thường, là sự yên tĩnh rực rỡ giữa dòng vô thường. 

Tóm lại, câu “một cõi về tĩnh lặng” không những là điểm 

đến mà cũng là điểm bắt đầu của bài hát. Đây là nơi mọi 

chuyển động dừng lại, không phải vì hết, mà vì đã viên 

mãn. Viên mãn vì: 

• Vô thường: đưa chúng ta đến cõi tĩnh lặng bằng sự 

buông xả 

• Bình an: là không gian của tâm không còn bị xáo  

trộn 

• Tương tác: là sự lan tỏa của năng lượng im lặng – 

kết nối không lời giữa các tâm 

• Tuệ giác: là sự nhận biết rằng, tĩnh lặng chính là bản 

thể thật của chúng ta, vốn bất sinh, bất diệt 

Cho nên, khi nghe câu này, chúng ta có thể cảm thấy như 

chính chúng ta đang được ôm ấp bởi một khoảng trời trong 

suốt. Nơi đó, chúng ta không còn cần phải cố hiểu, cố tìm, 

cố chứng minh. Vì điều cần tìm đã ở trong chúng ta. 

Và “cõi tĩnh lặng” đó không chỉ thuộc về người đã quay 

về, mà còn thuộc về tất cả những ai trong chúng ta, đã biết 

dừng lại để thật sự sống. Và cũng chính từ nơi “tĩnh lặng” 

này, câu cuối cùng của bài hát — “Là chính tôi… bao la” 

— sẽ cất lên như tiếng thở nhẹ của giải thoát. 

Là chính tôi… bao la 

Khi nhạc khúc dừng ở đây, thật ra âm thanh không hề dứt, 

vì cái im lặng sau cùng đó, chính là âm thanh vô tận. 
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Câu “là chính tôi… bao la” không chỉ là lời kết, mà còn là 

sự hòa tan giữa chủ thể và vũ trụ, giữa “tôi” và “tất cả,” 

giữa hữu hạn và vô biên. 

Ở đây, “tôi” không còn là cái tôi nhỏ bé mang tên, mang 

tuổi, mang thân thể; mà “tôi” là tâm thức thuần khiết, là 

bản thể rỗng rang, nơi mọi ranh giới đã tan biến. 

Câu hát này, vì thế là điểm hội tụ của toàn bài – sau khi đi 

qua mây trắng, gió hát, vô thường, lặng yên, ảo ảnh và bình 

an, cuối cùng, người hát, người nghe không còn đi đâu 

nữa, vì người đó đã trở về với chính mình — mà chính 

mình thì bao la. 

Vô thường 

Trong vô thường, mọi hình hài, mọi ký ức, mọi dấu vết 

đều tan rã. Cái “tôi” của ngày hôm qua, của tuổi thơ, của 

thân xác, của danh xưng… đều chỉ là tạm hiện. 

Nhưng điều kỳ diệu là: 

Khi tất cả những cái “tôi nhỏ” ấy rơi rụng, thì cái “tôi lớn” 

– cái “chính tôi” – mới hiển lộ. Đó là “cái tôi” của vũ trụ, 

của tâm thức bao la, đang nhìn vào chính mình trong mọi 

hình tướng. Cái “tôi” này không sinh, không diệt, nó đi 

cùng vô thường mà không hề bị vô thường nuốt mất. 

Qua vô thường giúp cho chúng ta thấy rõ: 

• Mọi đổi thay chỉ là nhịp thở của cái bao la. Mỗi lần 

sinh-diệt, mỗi lần tan-hợp, chỉ là một nốt trong bản 

nhạc vô tận 
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• Và khi chúng ta không còn sợ vô thường, thì chúng 

ta bắt đầu nhận ra bản thân của chúng ta chính là 

dòng chảy ấy. 

Cho nên, câu “là chính tôi… bao la” diễn tả về trạng thái 

không còn người quan sát và vật bị quan sát, mà chỉ còn 

lại dòng sống bất tận đang tự hát chính mình. 

Bình an 

Khi nói “là chính tôi”, người hát, người nghe, người đọc, 

không hề khẳng định một cái tôi cứng ngắc, mà ngược lại 

là sự tan rã của mọi giới hạn. Chính trong đó, bình an trọn 

vẹn xuất hiện. Bình an này, không cần nắm giữ, vì bình an 

đã luôn ở đó. Giống như sóng nhận ra mình là nước, không 

còn phải tranh đua với biển cả. 

Còn “bao la” ở đây, không chỉ diễn tả về không gian, mà 

còn là trạng thái của tâm, khi không còn ranh giới giữa 

chúng ta và đời. 

Anh Cao Ngọc Lưu đã quay về trong bình an như vậy. Dù 

rằng, anh không còn thân thể, nhưng anh cũng chẳng mất 

đi. Anh không còn nói, nhưng anh vẫn hiện diện trong từng 

hơi thở của những người thương còn lại. 

Chính bình an đó đã trở thành chất liệu của hiện hữu, thấm 

vào từng ánh mắt, từng tấm lòng của những người còn ở 

lại. Đó là sự bình an không mang tên người, nhưng lại có 

mặt khắp nơi. 

Tương tác 

Nếu nhìn sâu, câu “là chính tôi… bao la” lại là lời tuyên  
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ngôn của tương tức. Vì sao? Bởi vì, đó là tuyên ngôn của: 

• Một là tất cả – tất cả là một 

• Tôi trong anh, anh trong tôi 

• Không còn ranh giới giữa người quay về và người ở 

lại 

• Giữa mất và còn, giữa bên này và bên kia 

Và trong khoảnh khắc “về tĩnh lặng” đó, sự hiện diện của 

anh Cao Ngọc Lưu lan ra như ánh sáng không biên giới.  

Nơi mà không phải chỉ có một tâm thức quay về, mà còn 

là một sự mở rộng của ý thức, trở thành bao la – chạm đến 

từng người thân, từng hơi thở, từng đóa hoa, từng tia nắng. 

Và khi người ở lại tụng câu “con vui cất bước lên đàng… 

thong dong một cõi Niết bàn thong dong”, thì chính họ 

cũng đang đi cùng anh trong năng lượng ấy. Đó chính là 

tương tác đẹp nhất. Tương tác đó, không bằng lời cầu siêu, 

mà bằng sự đồng cảm trong tĩnh lặng và thương yêu. 

Vì vậy, câu “là chính tôi… bao la” mở ra cánh cửa kết nối 

vĩnh viễn, nơi sự chia ly không còn thật, và chúng ta đã 

cùng trở về với nhau trong cõi bao la của tâm thức. 

Tuệ giác 

Có thể nói, tuệ giác của câu “là chính tôi… bao la” là tột 

cùng. Vì sao? Bởi vì, sau khi đi qua toàn bộ hành trình của 

“Tôi đi giữa hư vô”, người hát, người nghe, người đọc, 

không chỉ hiểu về vô thường hay bình an, mà còn thể nhập 

vào cái thấy rằng: 

• Không có tôi nào để mất 
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• Không có hư vô nào để sợ 

• Chỉ có sự bao la đang tự biết mình 

Đây chính là tuệ giác của vô ngã và nhất thể. Nghĩa là, khi 

không còn “ai” để tìm kiếm, thì người tìm và đối tượng 

tìm trở thành một. Tôi chính là vũ trụ, và vũ trụ chính là 

tôi. 

Cho nên “là chính tôi… bao la” là tiếng thở của giác ngộ. 

Vì: 

• Không cần thêm gì, không thiếu gì 

• Không cần gọi tên, vì mọi tên gọi đều nằm trong đó 

• Không cần trở về, vì chưa bao giờ rời đi 

Đó là trạng thái Niết Bàn giữa đời sống, nơi tâm và cảnh 

không còn hai, và mỗi hơi thở trở thành một pháp thân mầu 

nhiệm. 

Tóm lại, câu “là chính tôi… bao la” là điểm viên mãn của 

toàn bộ hành trình. Từ “mây trắng trôi qua miền vô biên” 

đến “vô thường sáng tỏ”, tất cả đều là những bước chân 

trên đường về chính mình. Và khi đã về đến nơi, người hát 

chỉ còn thốt lên ba chữ: “Là Chính Tôi”. 

Nhưng “chính tôi” ở đây không nhỏ bé, không chật chội, 

mà là bao la – vô biên – rỗng rang – sáng tỏ. Thế nên: 

• Vô thường trở thành dòng nhạc của sự sống  

• Bình an là nền tảng của mọi hiện hữu 

• Tương tác không còn giới hạn giữa sống và chết 

• Tuệ giác là ánh sáng chiếu soi rằng, tôi và vũ trụ vốn 

không hai 
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Vì thế, câu hát cuối cùng không phải là kết thúc bài nhạc, 

mà là mở ra một không gian mới: không biên giới, không 

thời gian, và không chia cách. 

Đồng thời, ở đó, “tôi” không còn là một người đang đi, mà 

là chính sự sống đang tự hát lên bài ca vĩnh hằng của nó. 

Và trong sự lặng im sau cùng đó, người nghe, người đọc 

cũng có thể mỉm cười và nhận ra: 

Ta cũng “là chính tôi… bao la”. 

Tóm lại, có những bài hát không được viết để nghe âm, mà 

để nghe lại chính mình. “Tôi đi giữa hư vô” là một nhạc 

phẩm như thế, một hành trình thiền ca đi từ hơi thở cuối 

cùng của một kiếp người, đến hơi thở đầu tiên của tâm 

thức vĩnh hằng. 

Tâm thức được hiện hữu trong căn phòng nhỏ của nhà 

thương, khi anh Cao Ngọc Lưu chuẩn bị “quay về”, khi 

mọi người thân đều có mặt. 

Và nơi đó, không có ai nói lời bi lụy, tiếc thương, hay than 

khóc. Không có ai sợ hãi. Không một câu kinh cầu siêu. 

Vỏn vẹn chỉ có một không gian tràn ngập tình thương, bình 

an và sự chấp nhận. 

Chấp nhận, vì mọi người đều biết một cách lặng lẽ rằng, 

đây không phải là kết thúc. Đây là sự chuyển hóa – nhẹ 

như mây bay. 

Sau khi anh rời thân xác, không một ai cảm thấy đớn đau, 

mất mát, mà chỉ cảm được sự nhẹ nhàng, thanh thản, lan 

tỏa khắp căn phòng, như thể chính anh đang mỉm cười, và 

cả không gian đang thở cùng một nhịp: nhịp của bình an. 
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Chính vì vậy, nhạc phẩm “tôi đi giữa hư vô” không được 

viết để kể về câu chuyện ai mất đi, mà là những ca từ được 

viết để diễn tả về cái “không mất”. 

24 câu của bài hát là 24 bước chân đi qua bốn tầng tuệ 

quán: vô thường – bình an – tương tác – và tuệ giác. 

Mỗi câu như một nốt thiền: từ “tôi đi giữa mây trắng” đến 

“là chính tôi… bao la”, người hát, người nghe, người đọc, 

dần buông bỏ mọi bám víu: hình tướng, cảm xúc, thân xác, 

để rồi chỉ còn lại cái thấy sáng trong và lòng yên tĩnh. 

Nhạc phẩm này không chỉ viết cho anh Cao Ngọc Lưu, 

người quay về, mà viết cho tất cả chúng ta, những người 

đang sống. 

Cho dù, chúng ta chưa đến giây phút “quay về”, nhưng 

chúng ta vẫn mỗi ngày đi giữa vô thường, vẫn đối diện 

những cái “chết nhỏ”: cái chết của tuổi trẻ, của giấc mơ, 

của ký ức. 

Và nếu chúng ta biết nhìn bằng tâm tĩnh lặng, chúng ta 

cũng sẽ thấy rằng mọi cái chết, đều chỉ là sự thay áo của 

sự sống. 

Trong từng đoạn, nhạc phẩm “tôi đi giữa hư vô” dẫn người 

nghe, người đọc, đi qua hình bóng vô thường như người 

bạn đồng hành, chứ không phải là kẻ dọa dẫm. 

Từ “mây trắng trôi qua miền vô biên” đến “mọi ảo ảnh tan 

mau”, người hát, người nghe, người đọc nhận ra rằng, 

không có gì cần phải níu kéo, cũng chẳng có gì thật để mất. 

Vô thường không phải là nỗi buồn, mà là phép mầu của  
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biến đổi. Chính: 

• Nhờ vô thường, mà nỗi đau có thể tan 

• Nhờ vô thường, mà mùa đông mới có thể trở thành  

mùa xuân 

• Nhờ vô thường, mà người quay về mới có thể trở 

thành ánh sáng lan khắp đời những người còn ở lại. 

Và trong cái nhìn thấu hiểu đó, cái chết cũng chỉ là một 

nhịp vô thường khác. Không có “đi đâu,” và không có 

“mất gì”. Chỉ có sự tiếp nối trong một hình thức khác – 

nhẹ, trong, và không tên. 

Điểm sáng lớn nhất trong nhạc phẩm này là tinh thần bình 

an. Từng câu như một hơi thở thiền: chậm, sâu, và vững. 

Người hát, người nghe, người đọc, không cần phải kháng 

cự, không cần phải trốn chạy, mà chỉ cần biết dừng lại và 

lắng nghe đời sống đang hát trong mình. 

Câu hát “bình an vốn nơi nhau” chính là trung tâm của 

toàn bài, như một lời nhắc nhẹ rằng, bình an không đến từ 

điều kiện bên ngoài, mà nằm ngay trong sự tương tức của 

tất cả chúng ta. 

Chúng ta chỉ thật sự có an dài khi chúng ta nhận ra rằng, 

chúng ta và người vốn không hai, sống và chết vốn không 

hai, mất và còn vốn không hai. 

Và trạng thái bình an đó, không phải được tạo ra bởi ai, từ 

ai, mà qua việc chúng ta nhận ra rằng, bình an vốn luôn 

hiện hữu, vẫn luôn có đó, và chỉ chờ chúng ta ngừng chạy 

để lắng nghe và nhận ra. 
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Một điều kỳ diệu trong câu chuyện của anh Cao Ngọc Lưu 

là: Bình an không chỉ có ở người quay về, mà có ngay 

trong cả những người còn ở lại. Cả gia đình, từ vợ, các 

con, các cháu, đến những người thân đều cảm nhận cùng 

một năng lượng an hòa. 

Khi anh dừng thở, sự tĩnh lặng không gây nên trống vắng, 

mà lại khiến mọi người thấy gần nhau hơn, thật hơn, và 

thương nhau hơn. 

Đó là tương tác sâu, tương tức của tâm thức. Tương tác 

của người quay về và những người còn ở lại, đồng hiện 

hữu trong một không gian năng lượng bình an duy nhất. 

Từ góc cảm nhận đó, nhạc phẩm “tôi đi giữa hư vô” không 

chỉ là những lời tiễn biệt, mà còn là một vòng tay lớn nối 

liền hai bờ sống-chết. Một năng lượng tương tác nhẹ nhàng 

nhưng sâu thẳm, nơi mọi người đều được chạm đến sự tĩnh 

lặng trong chính mình. 

Đây chính là đỉnh cao của thiền trong âm nhạc, nơi không 

còn bi kịch, không còn nước mắt, mà chỉ có ánh sáng của 

bình an, hiểu biết và thương yêu. 

Cuối cùng, khi chúng ta nghe trọn nhạc phẩm, chúng ta 

nhận ra một rất điều rất lạ. Đó là: “hư vô” trong bài hát 

không lạnh, không tối, không buồn. Trái lại, nó ấm, trong, 

và sáng. 

Vì “hư vô” ở đây không phải là cái không có gì, mà là cái 

có tất cả mà không còn bị bất kỳ thứ gì ràng buộc. Và “đi 

giữa hư vô”, nghĩa là, đi giữa thực tại thuần khiết, nơi 

không danh, không hình, không sợ.  
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Người hát, người nghe, người đọc, không mất vào hư vô, 

mà hòa tan vào hư vô để trở thành một với tất cả. 

Qua đó, giúp cho chúng ta thấu hiểu ra rằng: cái chết 

không lấy đi ai cả.  Nó chỉ mở rộng họ ra – để giúp họ trở 

thành ánh nắng, cơn gió, tiếng chim, và lành lặn trong trái 

tim của những người còn ở lại. 

Khi nhạc phẩm kết thúc ở hai câu cuối, “một cõi về tĩnh 

lặng / là chính tôi… bao la”, thì ở đó: 

• Mọi khổ đau tan rã 

• Chỉ còn lại ánh sáng của tự do 

Người hát, người nghe, hay người đọc, không còn là nhân 

vật trong câu chuyện, mà trở thành bản thể bao la, vượt 

ngoài sinh-tử, có-không. 

Đó là “tôi” chân thật, không thuộc về quá khứ hay tương 

lai, cũng không bị giới hạn bởi thân xác hay tên gọi. “Tôi” 

đó chính là cái biết sáng, cái sống lặng, cái thương không 

điều kiện. Và “bao la” chính là không gian vô tận của tâm 

khi nó không còn bị chia cắt. 

Chính vì vậy, nhạc phẩm “tôi đi giữa hư vô” không chỉ là 

bài hát chia tay, mà còn là một nghi lễ của hiểu biết. Như 

một lời tiễn không bằng nước mắt, mà bằng sự hiểu biết 

và tình thương. 

Qua nhạc phẩm này giúp cho chúng ta nhận ra rằng: 

• Sự sống và cái chết không đối nghịch nhau, mà đó 

chỉ là hai mặt của một đồng tiền. 
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• Bình an không phải là trạng thái để tìm, mà là trạng 

thái để nhận ra. 

• Mỗi hơi thở, mỗi bước chân, mỗi ánh nhìn đều có 

thể trở thành cửa ngõ của giác ngộ. 

Có thể nói, anh Cao Ngọc Lưu đã quay về trong bình an 

gần 3 năm, nhưng năng lượng bình an đó vẫn còn ở đây. 

Trong từng người ở lại, trong từng câu hát, và trong từng 

hơi thở của bài “tôi đi giữa hư vô”. 

Thật ra, vốn không có ai đi giữa hư vô cả. Chúng ta chỉ đi 

giữa chính mình – giữa cái bao la của tâm thức. 

Và rồi, khi nhạc dừng, im lặng sẽ tiếp tục ngân. Lúc đó, 

không còn người viết, không còn người hát, không còn 

người nghe, hay người đọc, mà chỉ còn một năng lượng 

nhẹ như gió, trong như ánh sáng. 

Đó chính là bình an thật sự của người đã quay về, và cũng 

là ánh sáng chỉ đường cho những ai đang còn sống. Chúng 

ta không cần đợi đến khi thân thể tan rã mới “đi giữa hư 

vô”, mà chúng ta có thể đi ngay bây giờ, bằng mỗi bước 

chân an tịnh, bằng mỗi hơi thở biết ơn, và bằng mỗi giây 

phút dừng lại và mỉm cười. 

Vì cuối cùng, mọi con đường đều dẫn về một cõi tĩnh lặng, 

nơi “tôi” và “vũ trụ” không còn là hai. Và khi chúng ta thật 

sự thấy và hành được điều đó, chúng ta cũng sẽ mỉm cười 

như anh, và nói khẽ, như hơi thở sau cùng, nhưng cũng là 

đầu tiên: “Là chính tôi… bao la”. 

Nhạc phẩm “Tôi Đi Giữa Hư Vô: 

https://youtu.be/iZJcnp1gDQo 

https://youtu.be/iZJcnp1gDQo
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QUAY VỀ – BÀI TỤNG CỦA BÌNH 

AN VÀ TƯƠNG TÁC 
 

Con Là Cao Ngọc Lưu  

Con Xin Nguyện Quay Về  

Nơi Thể Pháp Mầu Nhiệm  

Không Diệt Cũng Không Sanh  

Trăm Năm Là Cõi Mộng  

Đến Đi Vốn Thể Đồng  

Vạn Pháp Cùng Luân Chuyển  

Vạn Pháp Vốn Là Không  

Đủ Duyên Con Hiện Hữu  

Tận Duyên Con Quay Về  

Cõi Niết Bàn Thanh Tịnh  

Tự Tại Và An Nhiên  

Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại  

Chuyện Trần Gian Để Lại Trần Gian  

Con Vui Cất Bước Lên Đàng  

Thong Dong Một Cõi Niết Bàn Thong Dong  

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật Tiếp Dẫn 

Hương Linh Cao Ngọc Lưu Siêu Sanh Tịnh Độ Quốc. 
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Bạn thân mến 

Có những bài kinh không sinh ra từ cửa thiền, mà đến từ 

chính đời sống, từ trái tim của con người trong giờ phút 

lặng yên nhất của tình thương. “Quay Về” là một bài như 

thế.  

Bài “Quay Về” không phải là bài tụng được chép lại trong 

kinh điển cổ xưa, mà được viết trong một buổi sáng, khi 

chúng tôi, những người thân, biết rằng anh Cao Ngọc Lưu 

đang chuẩn bị “quay về” trong sự bình an trọn vẹn. 

Sáng hôm đó, tâm chúng tôi lặng như nước. Không còn gì 

để nói, không còn gì để làm, ngoài việc cùng nhau hiện 

diện bên cạnh anh.  

Mỗi người đều biết một cách rất tự nhiên rằng, đây không 

phải là sự chia ly, mà đó là một cuộc quay về. Chính trong 

tâm thức ấy, bài “Quay Về” được viết ra, không phải để 

khóc thương, mà để cùng tiễn anh trong sự an nhiên, để 

nói thay lời của anh, và cũng là để nhắc chính mình rằng 

“về” không có nghĩa là “mất”. 

Bài tụng được viết xong trong buổi sáng, và khi chị Nancy 

– vợ anh – đọc, chỉ hai lần thôi, chị đã dừng lại, nhìn sâu 

vào từng chữ, từng câu và nói: “Bài này sẽ là bài tiễn anh.” 

Không ai phản đối. Vì tất cả đều cảm nhận được cùng một 

điều: bài này không chỉ dành cho người sẽ quay về, mà 

còn dành cho những người ở lại, để cùng nhau thiết lập 

một trạng thái tâm an, vững chãi, và tương tác được với 

người thân đang trên hành trình trở về với nguồn cội. 
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Chiều hôm đó, mọi người đến thăm anh lần cuối. Khuôn 

mặt anh vẫn bình an, ánh mắt sáng và hiền. Khi thấy mọi 

người, anh giơ tay chào, như thể muốn nói: “Tôi ổn, tôi 

sắp đi, nhưng tôi vẫn ở đây.” Rồi anh nhẹ nhàng ra hiệu 

cho mọi người về nhà. Không ai nghĩ, đó là lần cuối. 

Nhưng chỉ vài giờ sau, y tá gọi báo tin: anh đã quay về. 

Không một giọt nước mắt, không một tiếng kêu than, đau 

đớn. Tất cả chúng tôi chỉ có một sự tĩnh lặng, như thể mọi 

thứ đều đúng với duyên của nó.  

Sau khi vào nhà thương thăm anh lần cuối khi anh quay 

về, chúng tôi về lại nhà và bắt đầu thiết lập bàn thờ, thắp 

hương, và tụng bài “Quay Về”.  

Khi đó, chúng tôi không nghĩ gì khác, ngoài một điều: tâm 

của anh vẫn còn đây, anh vẫn đang lắng nghe, vẫn đang 

đồng hành. Và bài tụng này là cách để tâm của chúng tôi 

và tâm của anh được gặp nhau trong bình an. 

Từ hôm đó, bài “Quay Về” trở thành nghi lễ chia tay – 

Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại. Trong 49 ngày sau đó, bài 

tụng được đọc mỗi ngày, khoảng 15-25 phút. 

Điều kỳ lạ là – càng tụng, chúng tôi càng cảm nhận bình 

an lan tỏa. Không chỉ riêng một người, mà tất cả – vợ, các 

con, các cháu, bạn bè – đều thấy trong lòng nhẹ hơn, an 

tĩnh hơn. Dường như bài “Quay Về” đã trở thành một nhịp 

cầu, nơi năng lượng thương yêu và tĩnh lặng cùng giao 

thoa. 

Và điều đó, vẫn còn được duy trì cho đến tận hôm nay. 

Gần ba năm đã trôi qua, nhưng mỗi khi tụng lại bài này, 
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chúng tôi vẫn cảm nhận như anh đang ngồi bên cạnh, vẫn 

lặng lẽ mỉm cười trong bình an. 

Có lẽ, bài “Quay Về” ngoài là một nghi lễ thì bài “Quay 

Về” còn là một phương tiện giúp kết nối hai thế giới, giữa 

người ở lại và người quay về, cùng hòa vào trong một dòng 

tâm thức, bình an.  

Cho dù thân họ có rời, nhưng tâm họ vẫn còn tương tác, 

và chính sự bình an của người ở lại, là con đường sáng để 

người quay về thong dong. 

Vì sao bài “Quay Về” có giá trị đặc biệt? 

Bài “Quay Về” không phải chỉ để tụng cho người đã mất, 

mà bài “Quay Về” còn là một hành trình thiền định, là bản 

đồ của sự buông bỏ và giác ngộ. 

Mỗi câu, mỗi chữ trong đó đều chứa đựng bốn yếu tố làm 

nên chiều sâu tâm thức của con người: 

• Vô thường – nhận ra mọi sự vật đều đổi thay, kể cả 

thân thể này 

• Bình an – khi chúng ta thấu tỏ và không còn chống 

lại với vô thường 

• Tương tác – hiểu rằng, người quay về và người ở lại 

vẫn có thể nương nơi nhau, cùng giúp nhau an 

• Tuệ giác – là cái thấy sáng tỏ rằng, không có “đến” 

hay “đi”, chỉ có “quay về” 

Bởi thế, khi tụng bài “Quay Về”, chúng ta không phải để 

cầu xin, van nài, mà là giúp cho chúng ta trở về với tâm 

bình an vốn có.  
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Người tụng không chỉ đọc cho người đã khuất, mà còn 

đang đọc cho chính mình – để buông bỏ những sợi dây khổ 

đau, sợ hãi và tiếc nuối. 

Điều đặc biệt trong bài này là cách xưng “Con là Cao Ngọc 

Lưu”. Nhiều người lần đầu đọc bài này đều thấy lạ: “Tại 

sao lại là ‘Con là Cao Ngọc Lưu’, trong khi người tụng 

không phải là anh?” 

Nhưng thật ra, đây chính là “bí mật” của sự tương tác. Vì 

sao? Vì khi tụng như thế, chúng ta đang “hóa thân” vào 

người thân đã quay về, và chúng ta đang thay họ để nói, 

để tư duy, để đồng cảm, và để giúp cho họ “quay về” một 

cách trọn vẹn. 

Đồng thời, đó cũng là cách tự đưa chính chúng ta trở về 

với chính chúng ta, trở về với lòng thương, về với sự chấp 

nhận, về với bình an vốn có. 

Khi đọc: 

“Con là Cao Ngọc Lưu, con xin nguyện quay về…” chúng 

ta không còn là “tôi” – người đang sống – mà chúng ta là 

một phần của người quay về. Trong khoảnh khắc đó, 

không còn ranh giới giữa “người quay về” và “người ở 

lại”. 

Cả hai, cùng hiện hữu trong một dòng năng lượng bình an 

duy nhất. Và tụng để thiết lập bình an, không chỉ cho người 

quay về, mà còn cho cả người ở lại 

Trong “nghi lễ chia tay”, điều quan trọng nhất không phải 

là hình thức, mà là tâm của người tụng. 
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Nếu người tụng đang lo, đang khóc, đang rối bời, thì năng 

lượng ấy cũng lan ra, làm cho người quay về khó bình an, 

thanh thản. 

Ngược lại, nếu người tụng có tâm an, trầm tĩnh, thương 

yêu, thì chính năng lượng ấy nâng đỡ người quay về, như 

cánh tay vô hình đỡ lấy họ trong hành trình quay về. 

Bởi vậy, bài “Quay Về” vừa là lời tiễn biệt, vừa là bài thực 

tập tâm linh. Mỗi câu trong đó, đều có thể quán chiếu, 

thấm vào đời sống hàng ngày. 

Chúng ta không cần đợi đến khi có ai đó sắp quay về thì 

chúng ta mới đọc. Ngược lại, chúng ta có thể tụng mỗi 

sáng, mỗi tối, như một cách quay về với chính mình, 

buông bỏ những ràng buộc, và nuôi lớn sự an nhiên. 

Dần dần, chúng ta sẽ hiểu: 

“Thân tứ đại trả về tứ đại” không chỉ nói về cái chết, mà 

còn là sự buông bỏ mỗi ngày, buông đi “cái tôi-cảm xúc”, 

cái hơn thua, cái sợ hãi. 

“Cõi Niết Bàn Thanh Tịnh” không ở đâu xa, mà ở ngay 

khi chúng ta biết mỉm cười, biết thương, biết chấp nhận. 

Và “Thong dong một cõi Niết Bàn thong dong” là khi 

chúng ta bước đi mà không còn lo sợ, cho dù là trong đời 

hay trong cái chết. 

Từ nghi lễ trở thành di sản bình an 

Sau nghi lễ chia tay (đám tang), nhiều người thân và bạn 

bè khi tụng lại bài này đều nói rằng, họ thấy lòng mình nhẹ  
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hơn, không còn sợ hãi cái chết như trước nữa. Vì sao? 

Bởi vì, họ đã cảm được, chết không phải là hết. Chết là 

một sự chuyển hóa, là sự quay về với nguồn gốc của mọi 

sự sống. 

Và khi chúng ta tụng, chúng ta không chỉ giúp cho người 

quay về, mà chúng ta còn gợi lên phần sáng trong chính 

chúng ta, đó là phần biết buông, biết an, và biết yêu 

thương. 

Ba năm gần qua, năng lượng ấy vẫn còn nguyên vẹn. Mỗi 

khi kỷ niệm ngày quay về hay “một tuổi mới” của anh Cao 

Ngọc Lưu, trong gia đình đều tụng lại bài “Quay Về”, và 

không khí trong nhà cũng đều lắng xuống, thanh tịnh và 

ấm áp. Dường như, anh vẫn ở đó, trong từng hơi thở, từng 

tiếng chuông, từng chữ “Quay Về”. 

Và điều đẹp nhất là, mọi người đều cảm nhận được điều 

ấy, bình an, thanh tịnh; không phải bằng lý trí, mà bằng 

cảm nhận, bằng cả trái tim. 

Nếu bạn đọc đến đây, xin bạn hãy hiểu rằng, “Quay Về” 

không phải chỉ dành riêng cho người đã quay về, mà còn 

dành cho tất cả chúng ta, cho bất cứ những ai đang sống 

giữa cuộc đời vô thường này, nhưng lại muốn tìm về bình 

an thật sự. Vì sao? Bởi vì, cuối cùng, ai trong chúng ta 

cũng đang trên hành trình ấy, hành trình quay về với chính 

mình. 

Câu 1: “Con là Cao Ngọc Lưu” 

Lần đầu tiên khi tụng câu này, nhiều người có thể thấy lạ.  

 



284 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

Bởi vì, người tụng không phải là anh Cao Ngọc Lưu, vậy 

sao lại phải đọc là: “con là Cao Ngọc Lưu”? Đây chính là 

sự ẩn chứa ý nghĩa sâu xa nhất của toàn bài. Đó là sự “hóa 

thân”, sự tương tác, và đồng cảm trọn vẹn giữa người quay 

về và người ở lại. 

Khi chúng ta tụng: “Con là Cao Ngọc Lưu,” hay tên một 

người thân nào đó đã quay về, đó là lúc chúng ta buông bỏ 

cái tôi riêng, tạm gác đi danh xưng, địa vị, và vai trò của 

chúng ta.  

Trong khoảnh khắc đó, chúng ta trở thành chính người 

đang quay về, không phải bằng thân xác của họ, mà bằng 

tâm thức của họ. Đó là hành động của tình thương thuần 

khiết: chúng ta thương đến mức có thể “là họ”, để cùng họ 

đi qua chặng cuối một cách an nhiên. 

Nếu hiểu theo nghĩa Phật học, đây là sự đồng nhất trong 

tánh không. Khi thân xác tan rã, chỉ còn tâm thức, và tâm 

thức vốn không chia tách, không biên giới, thì người tụng 

và người được tụng, đang chia xẻ cùng một dòng tâm.  

Vì vậy, tụng “Con là Cao Ngọc Lưu” không phải là giả vờ, 

mà là điều có thật trong chiều sâu của tương tác tâm linh. 

Đây cũng là cách thực hành của tình thương và tuệ giác. 

Về vô thường: chúng ta hiểu rằng, thân này chỉ là tạm, cái 

tên “tôi” cũng tạm. Khi chúng ta xưng “Con là Cao Ngọc 

Lưu,” chúng ta buông “cái tôi nhỏ bé” của chúng ta xuống 

để hòa vào cái “tôi” rộng lớn hơn, đó chính là “cái tôi của 

tất cả”. 
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Về bình an: khi buông được cái “tôi-cảm xúc” đó, tâm của 

chúng ta liền nhẹ. Không còn phân biệt người quay về hay 

người ở lại, và người đó, còn hay mất. Mà nơi đó, chỉ có 

một dòng bình an đang lan tỏa. 

Về tương tác: trong giây phút đó, người tụng và người 

quay về nối lại sợi dây vô hình. Sơi dây đó, không bằng 

lời, mà bằng tần số của tình thương, rất thật và rất sâu. 

Về tuệ giác: Khi chúng ta nhận ra rằng, “tôi” không thật 

sự là riêng biệt, và khi chúng ta có thể tụng “Con là Cao 

Ngọc Lưu,” chúng ta cũng có thể nói “Con là mẹ, là con, 

là tất cả những ai con thương.” Đó chính là tuệ giác của 

nhất thể – một là tất cả, tất cả là một. 

Vì thế, mỗi khi bắt đầu tụng bài “Quay Về,” trước hết, 

chúng ta hãy ngồi yên, hít một hơi thật sâu, buông hết 

những ý nghĩ, rồi đọc chậm rãi câu đầu này. 

Đừng đọc như đọc một câu kinh, hay đọc thuộc lòng, đọc 

như gió thoảng qua tai, uổng lắm. Hãy đọc như thể bạn 

đang thật sự trở thành anh Cao Ngọc Lưu, đang thật sự nói 

lời này thay anh, và bằng cả trái tim. 

Khi đó, phép mầu sẽ xảy ra: tâm của chúng ta sẽ thay đổi, 

và không khí chung quanh chúng ta cũng đổi khác. Tự 

nhiên, trong lòng chúng ta dâng lên một sự mềm mại, một 

tình thương nhẹ mà sâu. Đó là năng lượng của tương tác, 

nơi mà người quay về và người ở lại cùng hòa chung một 

tâm an. 

Thật ra, khi đọc hay nói “Con là Cao Ngọc Lưu,” chúng ta 

cũng đang nói “Con là tất cả những ai con thương, con là  
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chính sự sống đang thở trong con.” 

Đó là bước đầu của sự quay về thật sự; quay về với bản 

thể bao la, nơi không còn giới hạn giữa chúng ta và người, 

giữa còn và mất. 

Vì thế, chúng ta đừng e ngại khi tụng câu này. Hãy đọc 

bằng tình thương và sự tôn kính. Đây không phải là xưng 

danh, mà đây là một lời cam kết: 

• Con sẵn sàng hòa mình vào người đó, để cùng người 

đó quay về trong bình an. 

• Con không còn đứng ngoài, không cầu nguyện từ 

xa. Con chính là người đó – trong thương, trong 

hiểu, trong an nhiên. 

Khi hiểu và thực hành được như vậy, người tụng không 

còn là người ngoài nghi lễ. Họ chính là một phần của hành 

trình tiễn đưa, cùng đi với người thân trên con đường 

“quay về”: thong dong, tự tại, và không sợ hãi. 

Và cũng chính nhờ bước “hóa thân” đó mà bài “Quay Về” 

trở thành cầu nối cho sự gặp gỡ giữa hai thế giới, chứ 

không phải là lời tiễn biệt giữa hai bờ. 

Một bên buông nhẹ thân tứ đại, một bên mở lòng thương. 

Cả hai cùng “về” – về với nguồn sáng bình an vốn có từ 

bao đời. 

Câu 2: “Con xin nguyện quay về” 

Nếu câu đầu tiên “Con là Cao Ngọc Lưu” biểu hiện sự 

“hóa thân” và đồng cảm, thì câu thứ hai “Con xin nguyện  
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quay về” là sự phát nguyện, là một lời cam kết, nhẹ mà 

sâu, hướng trọn về nguồn cội của bình an. 

Từ “xin nguyện” ở đây, không chỉ là lời cầu xin hay ước 

muốn, mà là một hành động có ý thức, là sự chủ động quay 

lại. “Quay về” nghĩa là trở lại nơi mình vốn thuộc về, nơi 

không có khổ đau, không có nắm giữ, nơi tâm trở về với 

chính mình. 

Trong đời sống, chúng ta có thói quen thường thích hướng 

ra ngoài. Chúng ta thường thích tìm kiếm: niềm vui, công 

danh, tình yêu, sự thành đạt… Nhưng càng tìm, chúng ta 

càng thấy trống vắng, vì tất cả những thứ đó đều thuộc về 

vô thường.  

Khi đột nhiên, một cơn bệnh, một lần mất mát, một hơi thở 

dừng lại, thì mọi thứ đều đổi thay trong chớp mắt. Cho 

nên, khi hiểu được điều này, “quay về” không còn là sự 

lựa chọn, mà đó là một sự thức tỉnh. 

“Con xin nguyện quay về” – chính là lời thức tỉnh của tâm 

thức. Không phải quay về với thế giới nào khác, mà là 

quay về với tâm tĩnh lặng, sáng biết, nơi không sinh cũng 

không diệt. 

Chính vì vậy, “quay về” không phải là trốn chạy, mà là 

nhận ra: con đã đi đủ xa, đã trải qua đủ thương-ghét, được-

mất, giờ con chỉ muốn trở lại nơi bình an vốn đã có sẵn 

trong con. 

Bốn chuẩn: vô thường, bình an, tương tác, tuệ giác, đều 

hiện diện trong câu nguyện này: 
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1. Vô thường – Nhận ra sự thật của cuộc sống 

“Quay về” bắt đầu khi chúng ta thấy rõ rằng, mọi thứ trên 

đời này đều thay đổi. Từ sức khỏe, tuổi trẻ, của cải, cho 

đến tình yêu sâu đậm… tất cả cũng chỉ là những đợt sóng 

thoáng qua.  

Anh Cao Ngọc Lưu, trong những ngày cuối cùng ở nhà 

thương, đã nhìn thấu điều đó bằng chính thân thể đang yếu 

dần của anh. Nhưng thay vì sợ hãi, anh chọn mỉm cười và 

quay về. Anh không bám víu, không than trách. Chính nhờ 

vậy, mà gương mặt anh vẫn bình an, đôi mắt vẫn sáng khi 

nhìn người thân lần cuối. 

2. Bình an – Trạng thái của người hiểu và buông 

Bình an không đến từ việc chúng ta có thể kiểm soát được 

cuộc sống, mà đến từ chỗ chúng ta biết chấp nhận và 

buông xuống. “Con xin nguyện quay về” chính là một sự 

buông đầy hiểu biết: buông để quay về. 

Giống như người chèo thuyền giữa sóng dữ, chỉ khi họ biết 

dừng lại, thuyền mới không bị cuốn trôi. Khi chúng ta 

nguyện quay về, chúng ta cũng đang dừng lại giữa dòng 

đời vô thường, để tìm lại bến lặng của tâm. 

3. Tương tác – Kết nối giữa người quay về và người ở lại 

Khi người thân tụng câu này, họ không chỉ là giúp cho 

người đã khuất “quay về” trong an lành, mà cũng là giúp 

chính họ cũng nên quay về. 

Chính điều đó tạo nên sự tương tác mầu nhiệm: không phải 

người sống giúp cho người mất, mà là hai bên cùng giúp 

nhau trở lại với bình an. 
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Nếu người tụng đọc bằng tâm thanh tịnh, người quay về 

cũng cảm nhận được dòng năng lượng ấy – không qua lời, 

mà qua tần số của tâm. 

4. Tuệ giác – Hiểu rằng quay về là trở lại với tánh biết 

Trong Phật học, “quay về” là trở lại với tự tánh thanh tịnh, 

nơi phần sáng trong mỗi người, chưa từng sinh cũng chưa 

từng diệt. Khi chúng ta “nguyện quay về”, chúng ta đang 

khơi dậy ánh sáng của tuệ giác trong chính chúng ta. 

Chúng ta không đi tìm bình an ở đâu xa, mà chúng ta nhận 

và thấy ra, bình an vốn đã ở trong chúng ta. 

Khi tụng đến câu này, chúng ta nên đọc chậm, nhẹ, và từ 

trái tim chứ không phải chỉ từ môi miệng. 

“Con xin nguyện quay về” — đọc như thể chúng ta đang 

nói lời với chính tâm của chúng ta, với tổ tiên, với đất trời, 

với người thân đã quay về. 

Trong giây phút đó, không còn chia cách giữa âm và 

dương, mà chỉ có một dòng chảy của thương, của hiểu, và 

của ánh sáng đang dẫn dắt cả hai về cùng một hướng. 

Nếu chúng ta muốn, chúng ta có thể tưởng tượng người 

thân quay về của chúng ta đang mỉm cười, và lắng nghe 

cùng chúng ta. 

Chúng ta cũng có thể nói “Con xin nguyện quay về,” và 

họ cũng nói cùng chúng ta — không bằng lời, mà bằng 

năng lượng, bằng sự nhẹ nhàng lan khắp không gian. 

Đó chính là phép mầu của tương tác, là điều mà bài “Quay 

Về” trao tặng cho những ai thực sự mở lòng. 
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Và cuối cùng, chúng ta hãy nhớ: “Quay về” không phải là 

kết thúc, mà là sự trở lại trọn vẹn nhất – trở về với nguồn 

sáng, với tâm an, với tình thương không giới hạn. 

Người tụng hiểu được điều đó, thì mỗi lời tụng không còn 

là nghi lễ, mà trở thành một bước chân thật sự trên con 

đường về nhà. 

Câu 3: “Nơi Thể Pháp Mầu Nhiệm” 

Nếu hai câu đầu là sự hóa thân và phát nguyện, thì đến 

đây, câu thứ ba lại mở ra một cánh cửa mới, cánh cửa của 

sự nhận biết rằng, nơi chúng ta đang “quay về”, chính là 

“Thể Pháp Mầu Nhiệm”. 

Nghe thì có vẻ cao siêu, nhưng thật ra, “Thể Pháp Mầu 

Nhiệm” chính là bản thể sâu nhất của sự sống, nơi mọi thứ 

tồn tại trong sự hòa hợp, không sinh cũng không diệt, 

không đến cũng không đi. 

Từ “Thể” ở đây có nghĩa là bản thể, là nền tảng sâu kín mà 

tất cả muôn vật đều nương vào. “Pháp” là mọi hiện tượng, 

mọi sự việc trong đời sống – từ một chiếc lá rơi, một tiếng 

cười, cho đến hơi thở cuối cùng của một con người. Và 

“Mầu Nhiệm” là cái kỳ diệu vượt ngoài suy nghĩ, là cái mà 

chúng ta chỉ có thể cảm bằng tâm tĩnh lặng, chứ không thể 

diễn tả trọn bằng lời. 

Khi anh Cao Ngọc Lưu nằm trong nhà thương, giữa bao 

máy móc, tiếng bước chân, tiếng thở của sự sống và của 

cái chết – tất cả đều hòa lẫn vào nhau – thì “Thể Pháp Mầu 

Nhiệm” vẫn đang hiện hữu. Nó là cái nền bất động giữa 

muôn chuyển động, là sự bình an tĩnh lặng vẫn sáng suốt,  
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cho dù thân thể đã yếu mòn. 

Câu này, vì thế, chính là sự nhận ra và quay về với nền 

tảng đó. Quay về với sự sống mầu nhiệm đang bao trùm 

tất cả. Và điều này không chỉ có người quay về mới “về” 

được nơi này; mà những người ở lại, khi tụng với tâm 

trong sáng, cũng đang được dẫn trở về cùng một chốn đó. 

1. Vô thường – Thể Pháp là cái không đổi giữa muôn đổi 

thay 

Khi tụng “Nơi Thể Pháp Mầu Nhiệm,” chúng ta chạm tới 

chân lý của vô thường. Vì sao? 

Bởi vì, mọi thứ chúng quanh chúng ta, từ thân thể, cảm 

xúc, cho đến ký ức, tất cả đều đang biến đổi không ngừng. 

Nhưng có một điều không biến đổi, đó là bản thể của sự 

sống, là cái “Thể Pháp” đó. Nó giống như mặt biển: sóng 

có thể nổi, tan, cuộn trào, nhưng nước biển vẫn là nước. 

Thân anh Cao Ngọc Lưu có thể tan rã, nhưng phần bản thể 

– phần “nước” – ấy vẫn còn, vẫn sáng, vẫn mầu nhiệm. 

Hiểu được điều này, chúng ta không còn sợ hãi trước cái 

chết. Bởi chết chỉ là một đợt sóng tan đi để trở lại biển cả. 

Đó chính là “quay về nơi Thể Pháp Mầu Nhiệm” – về với 

nền tảng không sinh cũng không diệt. 

2. Bình an – Nhận ra mầu nhiệm giữa đời thường 

Nhiều người cứ nghĩ “Pháp Mầu Nhiệm” là điều gì đó xa 

vời, chỉ có trong chùa hay trong kinh. Nhưng thật ra, “Pháp 

Mầu Nhiệm” có mặt khắp mọi nơi: trong từng hơi thở, 

trong từng ánh nắng, trong từng giọt nước mắt, và ngay cả  

 



292 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

trong từng tiếng cười của con cháu. 

Khi chúng ta thực sự tỉnh thức, chúng ta thấy mọi thứ đều 

đang biểu hiện sự mầu nhiệm của sự sống. 

Chính vì vậy, khi người quay về, nếu họ nhận ra được điều 

này, thì họ quay về trong bình an. Và người ở lại, nếu cũng 

thấy được điều này, thì người ở lại cũng bình an. 

Khi tụng đến câu này, chúng ta như đang nói: 

• Con đã thấy ra sự sống vốn mầu nhiệm. 

• Con đang trở về với nguồn ấy, nơi mà không gì có 

thể mất đi. 

3. Tương tác – Cùng nhau nhận ra nền tảng chung 

“Nơi Thể Pháp Mầu Nhiệm” không chỉ là nơi của, hay 

dành riêng cho một người, mà đó là nơi mà tất cả chúng ta 

cùng có thể chia xẻ. 

Khi người thân tụng câu này, thì họ và anh Cao Ngọc Lưu 

đang chạm vào cùng một nền tảng, cùng một dòng năng 

lượng của sự sống. Giữa hai cõi – âm và dương – không 

còn ranh giới, bởi “Thể Pháp” là cái bao trùm cả hai. 

Nhờ thế, người ở lại không cảm thấy bị mất mát, và người 

quay về cũng không cảm thấy cô đơn. Chính trong giây 

phút đó, sự tương tác thật sự đã diễn ra: hai tâm đồng cảm 

trong cùng một sự mầu nhiệm. 

4. Tuệ giác – Thấy ra tánh không, thấy ra mầu nhiệm 

Tuệ giác ở đây là thấy được tánh Không của mọi hiện 

tượng: thấy rằng mọi pháp đều duyên sinh – không tự có, 

không riêng biệt. 
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Và khi chúng ta thật sự thấy được điều đó, thế giới liền trở 

nên mầu nhiệm. Không phải vì nó đẹp hơn, mà vì chúng 

ta đã nhìn thế giới bằng con mắt của hiểu và thương. 

Khi đó, “Thể Pháp Mầu Nhiệm” không còn là khái niệm, 

mà là trải nghiệm sống động: là hơi thở vào ra trong tĩnh 

lặng, là nhịp tim của sự biết ơn, là giây phút chúng ta và 

người thân hòa làm một. 

Khi tụng câu này, chúng ta có thể khẽ đặt tay lên ngực, 

cảm nhận hơi thở, và đọc chậm rãi: 

“Nơi Thể Pháp Mầu Nhiệm…” 

Hãy để từng âm vang chạm vào bên trong, để thân và tâm 

cùng lắng lại. Khi chúng ta đọc bằng tất cả lòng thành kính 

và thương yêu, “Thể Pháp Mầu Nhiệm” không còn ở đâu 

xa, nó đang hiện ra ngay trong giây phút đó, trong hơi thở, 

trong sự tĩnh lặng, trong ánh mắt của người tụng và cả 

người được tụng. 

Đó chính là sự “quay về” thật sự. “Quay về” với nền tảng 

của sự sống, nơi không có đến cũng không có đi, mà chỉ 

có sự mầu nhiệm đang hiện hữu. 

Câu 4: “Không Diệt Cũng Không Sanh” 

Đây là câu “kinh” ngắn gọn nhưng chứa đựng cốt lõi của 

tuệ giác Phật pháp – tuệ giác nhìn thấy bản chất thật của 

sự sống: không có gì thật sự sinh ra, cũng không có gì thật 

sự mất đi. 

Nghe qua, có vẻ như mâu thuẫn. Bởi vì, trong đời sống 

hằng ngày, chúng ta thấy rất rõ: có sinh-có diệt, có đến-có  
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đi. Một người được sinh ra, rồi già, rồi mất. Một đóa hoa 

nở, rồi tàn. Nhưng tuệ giác của “Không Diệt Cũng Không 

Sanh” không phủ nhận thực tại ấy; nó chỉ mời chúng ta 

nhìn sâu hơn: cái gì thật sự sinh, và cái gì thật sự diệt? 

Nếu chúng ta chỉ nhìn bằng mắt thường, chúng ta chỉ thấy 

hình tướng. Nhưng nếu nhìn bằng con mắt của tâm an tĩnh, 

chúng ta sẽ thấy sự sống chỉ đang chuyển hóa – không hề 

có sinh ra, cũng không mất đi, mà chỉ là biểu hiện khác đi. 

Giống như một làn sóng tan vào biển – sóng không mất, 

mà chỉ trở về với nước. 

Anh Cao Ngọc Lưu cũng vậy: thân thể anh tan rã, nhưng 

năng lượng thương yêu, hiểu biết, và bình an nơi anh vẫn 

còn, vẫn tiếp tục chuyển hóa trong những người anh 

thương, trong từng hơi thở, trong từng buổi tụng kinh, 

trong từng bước chân an nhiên. 

Câu “Không Diệt Cũng Không Sanh” vì thế, là cánh cửa 

giải thoát khỏi sợ hãi, sợ mất, sợ chia ly, sợ hư vô. Thật ra, 

vốn chẳng có gì mất cả, mà chỉ là sự tiếp nối trong hình 

thái khác mà thôi. 

1. Vô thường – Hiểu đúng để không sợ vô thường 

Vô thường là sự thật hiển nhiên: mọi thứ đều thay đổi. 

Nhưng nếu chúng ta chỉ nhìn thấy vô thường là thay đổi 

mà chúng ta không nhìn thấy vô thường là “Không Diệt 

Cũng Không Sanh”, thì chúng ta sẽ rất dễ rơi vào buồn 

khổ. Vì sao? Bởi vì, chúng ta luôn nghĩ rằng: tất cả rồi sẽ 

mất. 

Chính tuệ giác ở đây, giúp cho chúng ta thấy vô thường  
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trong ánh sáng của tiếp nối. Mọi thứ đổi thay, nhưng 

không có gì mất đi hoàn toàn, mà đó chỉ là đang biến 

chuyển. Khi thấy được như vậy, vô thường không còn 

đáng sợ nữa, mà trở thành sự mầu nhiệm của sống động. 

Như anh Cao Ngọc Lưu, cho dù thân của anh đã tan, nhưng 

ánh sáng bình an nơi anh vẫn đang có mặt, trong từng câu 

tụng, trong năng lượng nhẹ nhàng lan khắp ngôi nhà. Đó 

chính là “Không Diệt.” 

2. Bình an – Khi hiểu, thì không còn sợ hãi 

Nỗi sợ lớn nhất của con người là sợ mất mát. Mất người 

thân, mất thân thể, mất chính mình. Nhưng nếu chúng ta 

hiểu sâu câu “Không Diệt Cũng Không Sanh,” chúng ta sẽ 

thấy: không có gì thật sự mất, bởi không có gì thật sự sinh. 

Mọi sự chỉ là dòng chảy tiếp nối. Thấy được điều đó, tâm 

của chúng ta tự nhiên bình an. Người quay về ra đi trong 

nhẹ nhàng, người ở lại an trú trong tĩnh lặng. Không còn 

níu kéo, không còn tiếc thương, mà chỉ có tình thương yêu 

vô điều kiện. Và chính trong sự thương yêu đó, chúng ta 

cảm nhận được sự hiện hữu của người thân, cho dù họ đã 

“quay về”. 

3. Tương tác – Khi hai thế giới vẫn nối liền nhau 

Khi chúng ta tụng câu này, nếu chúng ta muốn, chúng ta 

có thể tưởng tượng người thân quay về của chúng ta, vẫn 

đang nghe và đang mỉm cười với chúng ta. Vì sao? 

Bởi vì, “Không Diệt” nghĩa là vẫn còn nhưng ở một dạng 

khác – nhẹ hơn, rộng hơn, tự do hơn. 
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Còn “Không Sanh” nghĩa là, người thân quay về của chúng 

ta vốn không đến từ đâu cả; họ luôn đã ở đó, trong sự sống 

này. 

Khi chúng ta đọc: 

“Không Diệt Cũng Không Sanh”, chúng ta không chỉ đang 

nói với người thân đã quay về, mà còn nhắc nhở chính 

chúng ta rằng: chúng ta cũng đang cùng nhau sinh hoạt 

trong một dòng sự sống. Không cần cố gắng “gọi” họ về, 

vì họ chưa từng đi đâu cả. 

Đó là sự tương tác vô ngôn, nơi mà người quay về và người 

ở lại, vẫn đang hiện hữu cùng nhau trong một không gian 

an nhiên. 

4. Tuệ giác – Cái thấy vượt lên trên nhị nguyên 

“Không Diệt Cũng Không Sanh” là cái thấy vượt ra khỏi 

cặp đối đãi “còn-mất,” “đến-đi”. 

Chính nhờ tuệ giác này, giúp cho chúng ta sống và chết 

trong tự tại. Khi chúng ta biết rằng, cái gọi là sinh tử kia, 

vốn chỉ là những hình tướng tạm, chúng ta sẽ không còn 

bị trói buộc trong sợ hãi. Và khi không còn sợ hãi, chúng 

ta mới thật sự có tự do. 

Dĩ nhiên, tuệ giác này chẳng có giá trị gì trong việc tranh 

giành phần thắng trong tranh cãi hay bàn luận rằng, ai 

đúng? ai sai? mà tuệ giác này chỉ có giá trị duy nhất là giúp 

cho chúng ta trải nghiệm vũng chãi trong thực hành. Khi 

tụng câu này, chúng ta hãy để từng chữ chảy qua tim, như 

dòng nước mát rửa sạch âu lo trong chúng ta. 
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Chúng ta hãy đọc chậm, nhẹ, như một lời an ủi gửi đến 

người thân, và cũng là gửi đến chính chúng ta. Đến một 

lúc nào đó, chúng ta sẽ thấy chúng ta không còn nói “anh 

ấy đã mất”, mà chỉ mỉm cười, thì thầm: 

“Anh vẫn ở đây, chỉ đổi một hình dạng khác”. 

Và trong giây phút đó, bình an không còn là điều cần phải 

tìm, phải kiếm, phải van xin, cầu khẩn nơi đâu, vì bình an 

đó tự nhiên đã có mặt. 

Khi chúng ta hiểu sâu được câu “Không Diệt Cũng Không 

Sanh,” mỗi lời tụng, đều trở thành hạt mưa rơi xuống 

ruộng tâm, giúp cho chúng ta lớn lên trong hiểu biết và 

thương yêu. 

Đó là món quà lớn nhất mà người quay về đã để lại, và 

cũng là hành trình thật sự của sự quay về; trở về với bản 

thể không sinh cũng không diệt, sáng trong và nhiệm mầu. 

Câu 5: “Trăm Năm Là Cõi Mộng” 

Đây là một câu thật ngắn, nhưng cũng là một lời thức tỉnh 

dịu dàng. Nghe qua tưởng chừng như buồn, nhưng nếu 

nhìn sâu, câu này lại chứa đựng một tuệ giác rất sáng, giúp 

cho chúng ta buông nhẹ những gì mà chúng ta từng nắm 

giữ, để tâm được tự do quay về. 

“Trăm năm” – tượng trưng cho một đời người, một hành 

trình từ khi cất tiếng khóc chào đời, cho đến khi buông hơi 

thở cuối cùng. 

“Là cõi mộng” – tức là như một giấc mơ, có đủ vui, buồn, 

được, mất, nhưng rồi tất cả đều tan vào hư không khi 

chúng ta tỉnh dậy. 
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Khi chúng ta hiểu sâu điều này, chúng ta không còn sợ 

chết, cũng không còn tiếc sống, vì chúng ta biết rằng, mọi 

thứ chỉ là mộng tạm, và tỉnh giấc mới là thật sự “quay về”. 

1. Vô thường – Đời sống như giấc mộng ngắn 

Khi chúng ta sống giữa đời, chúng ta thường nghĩ mọi thứ 

là thật: công danh, tình ái, tiền tài, danh tiếng… Nhưng 

thật ra, tất cả đều trôi qua rất nhanh, như mây thoáng qua 

đỉnh núi. 

Hôm nay còn, ngày mai có thể mất. Những gì mà chúng ta 

từng khóc vì nó, từng cười vì nó, đến khi nhìn lại, chúng 

ta cũng chỉ thấy như một đoạn phim mờ. 

Câu “Trăm Năm Là Cõi Mộng” không phải khiến cho 

chúng ta bi quan, mà để nhắc chúng ta nên sống có tỉnh 

thức: 

Đừng để lạc trong giấc mơ danh vọng và khổ đau, mà hãy 

tỉnh dậy để thấy cái gì thật sự đáng sống: đó là bình an, 

thương yêu, hiểu biết. 

Anh Cao Ngọc Lưu, trong những ngày cuối đời, dường 

như đã tỉnh dậy khỏi “cõi mộng trăm năm” đó. Khi anh 

mỉm cười chào mọi người, rồi lặng lẽ ra hiệu cho chúng 

tôi ra về – đó không phải là lời chia ly, mà là cái gật đầu 

của người đã tỉnh. Anh không còn trong mộng, anh đang 

thật sự “quay về.” 

2. Bình an – Tỉnh mộng là trở về an nhiên 

Khi chúng ta đang trong mộng, chúng ta bị dẫn dắt bởi 

cảm xúc: vui thì mừng, khổ thì sợ, được thì giữ, mất thì 
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than. Nhưng khi chúng ta biết chúng ta đang mơ, mọi thứ 

tự nhiên trở nên nhẹ nhàng. 

Chúng ta không còn quá bám víu, vì chúng ta hiểu ra rằng, 

“Trăm Năm Là Cõi Mộng” chính là cánh cửa mở ra bình 

an. Vì sao? Vì khi chúng ta tỉnh, chúng ta không còn muốn 

tranh giành trong mộng nữa. 

Chúng ta biết rằng, tất cả những gì chúng ta yêu thương – 

kể cả bản thân chúng ta – đều chỉ đang tạm có mặt, như 

những bóng hình trong giấc chiêm bao. Nhờ biết vậy, mà 

chúng ta yêu thương sâu hơn, nhẹ hơn, trọn vẹn hơn, vì 

không còn sợ mất. 

3. Tương tác – Khi cùng nhau tỉnh giấc 

Câu này không chỉ dành cho người đã quay về, mà cũng 

còn dành cho người ở lại. 

Người quay về, anh Cao Ngọc Lưu, đã tỉnh khỏi cõi mộng. 

Người ở lại, chúng ta, vẫn còn đang trong giấc mộng của 

trần gian. 

Nhưng nhờ bài Quay Về, nhờ từng lời tụng, hai thế giới 

đó bắt đầu tương tác, nâng nhau lên cùng một tầng nhận 

thức: tỉnh thức. 

Khi người tụng đọc “Trăm Năm Là Cõi Mộng,” là lúc 

người đó đang tự thức tỉnh chính mình, đồng thời nối kết 

với người thân đã thức tỉnh trước. 

Thế là, cả hai không còn ở hai bờ nữa, họ đều đang ở trong 

sự tỉnh giác. Và trong sự tỉnh giác đó, tình thương vẫn 

nguyên vẹn trong họ và chỉ khác đi là họ không còn bị nỗi  
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sợ chia ly che phủ. 

4. Tuệ giác – Cái thấy xuyên qua ảo tưởng 

Tuệ giác ở đây là cái thấy xuyên qua những gì tạm bợ để 

chạm vào cái thật. Cái thật không nằm trong những gì 

chúng ta thấy, mà trong tánh biết đang thấy. 

Giống như người nằm mơ, trong mơ có muôn hình vạn 

trạng, nhưng người “biết mình đang mơ” thì không còn bị 

mộng lôi kéo. 

“Trăm Năm Là Cõi Mộng” giúp cho chúng ta thoát khỏi 

cơn mơ cuộc đời, và mỉm cười nhìn lại: 

À, hóa ra chúng ta đã đi qua một giấc mộng dài. Nhưng 

bây giờ, chúng ta tỉnh rồi. Và tỉnh chính là đang sống thật. 

Khi chúng ta hiểu như vậy, mọi khổ đau, mọi tiếc nuối, 

hay mọi sợ hãi đều tan biến. 

Cái chết, khi đó, với chúng ta chỉ là một giấc mộng được 

kết thúc trọn vẹn, và để bắt đầu một tâm thức mới – nhẹ 

hơn, sáng hơn và bao dung hơn. 

Khi tụng đến câu này, chúng ta có thể thả lỏng thân, để hơi 

thở đi vào thật sâu. Đọc chậm, nhẹ, như một lời tâm sự gửi 

đến chính mình và người thân: 

“Trăm năm là cõi mộng…” 

Hãy để mỗi chữ rơi xuống như một cánh hoa, tan vào lòng. 

Chúng ta sẽ thấy, trong chính giây phút đó, một niềm an 

bình lặng lẽ dâng lên. Đó là cảm giác của tỉnh thức, khi mà 

chúng ta không còn nằm trong mộng, mà đang thật sự 

“sống”. 
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Và có thể, ở nơi nào đó, người thân quay về của chúng ta 

cũng đang mỉm cười, như thể nói cùng chúng ta rằng: 

“Ừ, trăm năm là cõi mộng thật, nhưng tỉnh rồi thì đẹp biết 

bao!”  

Câu 6: “Đến Đi Vốn Thể Đồng” 

Nếu “Trăm Năm Là Cõi Mộng” là lời tỉnh thức, thì “Đến 

Đi Vốn Thể Đồng” chính là sự an trú sau khi tỉnh. 

Câu này nghe thì đơn giản, nhưng thật ra là một tuệ giác 

sâu xa chỉ khi tâm của chúng ta đã thật sự bình an, chúng 

ta mới có thể thấy được rằng: 

“Đến” hay “Đi” chỉ là hai mặt của cùng một dòng chảy. 

Người chưa thấy thì buồn khi chia tay, vui khi gặp lại. 

Người thấy rồi thì mỉm cười, vì thật ra, vốn chưa từng đến, 

cũng chẳng từng đi. Chỉ là thể tánh – cái đang biết, đang 

sống, đang thở – vẫn luôn như vậy, chưa từng sinh, chưa 

từng diệt. 

1. Vô thường – Đến và đi là hai nhịp thở của một đời 

Trong đời sống, chúng ta thường sợ “đi” và mong “đến”. 

Chờ con trở về, sợ người thân ra đi, mong có việc tốt, lo 

chuyện xấu đến… Nhưng nếu nhìn kỹ, “đến” và “đi” là 

một chuyển động tự nhiên của vô thường. 

Giống như hơi thở, chúng ta hít vào, đó là “đến”; chúng ta 

thở ra, đó là “đi.” Nếu chúng ta chỉ muốn hít vào mà không 

muốn thở ra, chúng ta sẽ ngạt thở. Nếu chúng ta chỉ muốn 

thở ra mà không muốn hít vào, chúng ta không sống được. 

Cũng vậy, “đến” và “đi” nương nhau mà thành sự sống. 
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Chính vì vậy, vô thường không phải là mất đi, mà là sự lưu 

chuyển bất tận. Thấy được điều này, chúng ta không còn 

sợ thay đổi, không còn khổ khi người thân “quay về”, vì 

chúng ta biết rằng: Họ chỉ đang thở ra một hơi thật dài, để 

bắt đầu một nhịp sống khác. 

2. Bình an – Thấy không hai là thấy an nhiên 

“Đến Đi Vốn Thể Đồng” chính là cái thấy không hai. 

Không hai tức là không phân biệt, không tách rời, không 

còn chỗ cho chia ly. Chúng ta và người thân, người sống 

và người “quay về”, thật ra, cũng như hai làn sóng cùng 

dâng lên từ một mặt biển. 

Một làn sóng tan đi, mặt biển vẫn còn. Một làn sóng khác 

nổi lên, vẫn là nước đó thôi. Nếu chúng ta nhận ra chúng 

ta là nước, thì khi sóng tan, chúng ta không sợ, vì chúng ta 

vẫn còn là nước, và vẫn còn đang ở trong biển, trong đại 

dương. 

Khi anh Cao Ngọc Lưu mỉm cười chào mọi người rồi ra 

hiệu cho tất cả về, có lẽ anh đã thấy rõ điều này. 

Với anh, “đi” không còn là rời bỏ, mà chỉ là trở về cùng 

một thể – thể của an nhiên, thể của Pháp thân. Còn với 

chúng ta, khi tụng đến câu này, chúng ta cũng đang học 

theo anh, tập nhìn bằng “con mắt không hai”. Khi đó, nỗi 

buồn chia ly tự nhiên tan như sương gặp nắng. 

3. Tương tác – Khi người quay về và người ở lại vẫn cùng 

nhau 
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Câu này cũng là nền tảng của sự tương tác tâm linh trong 

bài “Quay Về”. Bởi nếu, “đến đi vốn thể đồng,” thì người 

đi đâu có thật sự mất, và người ở lại đâu có thật sự xa. 

Mỗi khi chúng ta tụng, mỗi khi tâm chúng ta lắng xuống, 

chúng ta đang chạm vào “thể đồng” đó, nơi mà không còn 

khoảng cách. 

Khi người thân “quay về” họ trở về với thể đó. Khi chúng 

ta tụng với tâm trong sáng, chúng ta cũng hòa vào thể đó. 

Và ở đó, người quay về và người ở lại, gặp nhau. Không 

phải bằng lời nói, không phải bằng hình tướng, mà bằng 

sự cảm nhận rất thật, rất nhẹ, rất sâu. 

Có thể, chúng ta sẽ cảm nhận được, khi tụng bài “Quay 

Về”, ngực của chúng ta sẽ ấm lên mà không biết vì sao. 

Thật ra, đó là lúc hai cõi đang tương tác, không qua trung 

gian của thân xác, mà qua dòng năng lượng của “thể 

đồng”. 

4. Tuệ giác – Nhận ra “chúng ta” chính là dòng sống vô 

biên 

Tuệ giác trong câu này là thấy chúng ta trong toàn thể, và 

thấy toàn thể trong chính chúng ta. Nơi đó, không còn cái 

“tôi riêng lẻ” đến hay đi, mà chỉ có một dòng sống đang 

lưu chuyển. 

Ngày nào, chúng ta còn chấp trước rằng: “tôi sinh ra và tôi 

sẽ chết đi”, thì ngày đó, chúng ta vẫn còn bị kẹt trong hình 

tướng. Nhưng khi chúng ta thấy rằng: “Đến Đi Vốn Thể 

Đồng”, chúng ta sẽ thấy, chúng ta chưa từng thật sự sinh, 

cũng chưa từng thật sự diệt. Mà lúc đó, chúng ta chỉ thấy, 
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sự hiện hữu đang biến hóa không ngừng, tựa như sóng 

trong biển, như mây trong trời. 

Thấu tỏ sâu sắc được điều này là chúng ta đang tỉnh thức 

thật sự. Vì thế, cho dù người thân của chúng ta có quay về, 

chúng ta cũng không buồn, và chúng ta, người ở lại, cũng 

không sợ. Vì tất cả chỉ đang trở về với thể sáng tĩnh lặng, 

nơi mọi đến và đi đều hòa vào làm một. 

Cho nên, khi tụng đến câu này, chúng ta có thể nhắm mắt 

nhẹ, để hơi thở tan vào hơi thở của người thân quay về. 

Chúng ta không cần cầu xin thêm điều gì, mà chúng ta chỉ 

chỉ cần cảm nhận: “Đến đi vốn thể đồng”. 

Ngay giây phút đó, chúng ta sẽ thấy, vốn không còn ai mất, 

không còn ai xa, mà chỉ có một dòng an nhiên đang chảy 

qua tất cả chúng ta. 

Có lẽ, đó cũng chính là nơi mà người thân của chúng ta đã 

“quay về”. Và trong từng hơi thở nhẹ của chúng ta bây giờ, 

người thân đó vẫn đang hiện diện, bằng chính “thể đồng” 

đó – thể của bình an vô lượng.  

Câu 7: “Vạn Pháp Cùng Luân Chuyển” 

Nếu “Đến Đi Vốn Thể Đồng” giúp cho chúng ta thấy được 

bản chất không hai của hiện hữu, thì “Vạn Pháp Cùng 

Luân Chuyển”, lại mở rộng cái thấy đó ra toàn vũ trụ, một 

cái nhìn bao la, nơi mọi sự vật đều đang vận hành trong 

một nhịp điệu tự nhiên của vô thường và duyên sinh. 

“Vạn pháp” nghĩa là mọi hiện tượng, tất cả những gì chúng 

ta thấy, nghe, cảm, nghĩ – từ ngọn cỏ ngoài sân, cho đến 

một ý niệm trong tâm. 
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“Luân chuyển” nghĩa là liên tục vận động, sinh rồi diệt, 

diệt rồi sinh, không ngừng nghỉ. 

Và “cùng” ở đây rất quan trọng — vì nó nhắc chúng ta 

rằng, mọi hiện tượng đều đang cùng nhau vận hành, không 

có gì tách rời, cũng không có gì đứng riêng. 

1. Vô thường – Mọi pháp đều chuyển động, không gì đứng 

yên 

Trong vũ trụ này, không có gì bất biến. Mọi thứ đều đang 

đổi thay từng giây: 

• Một chiếc lá rơi, một ý nghĩ thoáng qua, một tế bào 

đang sinh, và một tế bào khác đang tan rã. 

• Ngay cả nỗi buồn, niềm vui, cũng đến rồi đi như 

những làn sóng nhỏ trong tâm. 

Khi chúng ta hiểu được “Vạn Pháp Cùng Luân Chuyển” 

là chúng ta hiểu được luật vô thường, và từ đó, chúng ta 

không còn chống lại sự thay đổi đó nữa. 

Thay vì, chúng ta khổ đau vì những gì mất đi, thì chúng ta 

lại thấy rõ rằng: mất chỉ là hình tướng tan đi, còn năng 

lượng thì đang chuyển hóa. 

Cũng như, khi anh Cao Ngọc Lưu “quay về”, thân thể tan 

vào đất trời, nhưng tình thương, tâm thức, và bình an nơi 

anh vẫn đang luân chuyển trong từng hơi thở của người 

thân, trong từng buổi tụng “Quay Về” mỗi sáng và mỗi tối. 

2. Bình an – Thấy dòng chảy, không bám vào một hình 

tướng 
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Khi chúng ta biết “vạn pháp cùng luân chuyển”, chúng ta 

không còn cố giữ. Vì giữ là nguyên nhân của sợ hãi, mà 

buông lại là nguồn của bình an. 

Nếu một người chưa hiểu, họ sẽ hỏi: “Tại sao người thân 

lại phải quay về?” Nhưng khi hiểu sâu câu này, họ sẽ mỉm 

cười: 

“Người thân không đi đâu cả, họ chỉ đang chuyển hóa, 

đang luân chuyển trong một dạng khác”. 

Hơi ấm của họ giờ có thể là gió thổi qua vườn, là ánh sáng 

trong buổi sớm, là nguồn an khi chúng ta tụng bài “Quay 

Về”. Bình an đến khi chúng ta biết ngừng nắm giữ hình 

tướng mà bắt đầu cảm nhận dòng sống. 

Chúng ta không cần tìm người thân ở đâu xa, họ đang có 

mặt trong dòng luân chuyển đó, nơi mọi pháp nương nhau 

mà tiếp nối. 

3. Tương tác – Khi tất cả cùng nương nhau mà hiện hữu 

thì “Vạn Pháp Cùng Luân Chuyển” cũng là lời nhắc nhở 

chúng ta rằng, không có gì tồn tại riêng lẻ. 

Bông hoa nở vì có mưa, có đất, có ánh mặt trời. Chúng ta 

còn thở được hôm nay, vì biết bao nhiêu điều kiện hợp lại 

– không khí, cơ thể, tình thương, thực phẩm, v.v. Mọi thứ 

đều đang nương nhau mà có mặt. 

Vì vậy, khi chúng ta tụng cho người thân đã quay về, 

chúng ta không chỉ đang hòa năng lượng vào họ, mà chúng 

ta và họ cùng nhau đang tạo thành một vòng luân chuyển 

năng lượng, và cùng chuyển hóa. 
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Khi tâm của chúng ta bình an, thì năng lượng ấy cũng lan 

sang người thân đã “quay về”. 

Và khi người thân đó đã an nhiên, năng lượng ấy cũng 

quay lại nuôi dưỡng chính chúng ta. Đó chính là tương tác 

tâm linh thật sự, chứ không phải cầu xin, mà đó là hòa 

chung trong dòng luân chuyển của pháp giới. 

4. Tuệ giác – Thấy toàn thể trong từng hơi thở 

Tuệ giác của câu này giúp chúng ta nhận ra rằng, trong 

một hạt bụi nhỏ cũng có mặt của cả vũ trụ, cũng như trong 

một hơi thở của chúng ta đều có đủ sinh – trụ – dị – diệt. 

Mọi hiện tượng đều có mặt trong nhau, tương tức, tương 

nhập, tương dung. Khi mà chúng ta thấy được như vậy, 

chúng ta sẽ không còn hỏi “tôi là ai?” hay “người thân ở 

đâu?” 

Vì tất cả, đều đang cùng luân chuyển trong một thể lớn. 

Một giọt nước tan trong đại dương không mất, mà trở nên 

vô biên. Người thân “quay về” không rời xa chúng ta, mà 

chỉ hòa tan vào pháp giới vô hạn, nơi không còn biên giới 

của tử sinh. 

Khi tụng đến câu này, chúng ta có thể quán tưởng hơi thở 

vào ra như dòng luân chuyển của vạn pháp. Hít vào – vạn 

vật đang sinh. Thở ra – vạn vật đang tan. Nhưng dù sinh 

hay tan, thì đó vẫn chỉ là một dòng năng lượng liên tục 

chảy. 

Và chúng ta cũng sẽ cảm nhận được một cách thật sâu 

rằng, luân chuyển không phải là mất mát, mà là sự tiếp nối 

của thương yêu.  
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Câu 8: “Vạn Pháp Vốn Là Không” 

Nếu câu trước “Vạn Pháp Cùng Luân Chuyển” nhấn mạnh 

mọi thứ luôn vận hành, chuyển hóa, thì câu này lại đưa 

chúng ta vào thể tánh sâu xa của muôn pháp – không có gì 

có tự tánh, không có gì đứng riêng, tất cả đều là Không. 

“Vốn là không” không có nghĩa là không tồn tại, mà là 

không có bản ngã riêng biệt, không sinh ra độc lập, không 

diệt đi độc lập. 

Mọi hiện tượng từ thân, tâm, vật chất, âm thanh, cho đến 

ánh sáng, đều phụ thuộc vào nhau, duyên sinh mà hiện 

hữu. 

1. Vô thường – Nhìn mọi pháp qua tánh Không 

Khi chúng ta nhìn một ngọn cỏ, một viên sỏi, một hơi thở, 

hay một cảm xúc chúng ta, tưởng chừng chúng là thật. 

Nhưng nếu nhìn kỹ, chúng ta thấy: 

• Ngọn cỏ có mặt nhờ đất, mưa, nắng, gió, hạt 

giống… 

• Cảm xúc phát sinh nhờ duyên, hoàn cảnh, suy nghĩ, 

ký ức… 

• Tất cả đều không có tự tánh, nghĩa là không sinh ra 

từ chính nó, nên cũng không mất đi từ chính nó. 

Nhận ra điều này, chúng ta không còn bám víu, không còn 

khổ đau vì những thay đổi hay mất mát. 

Cũng như anh Cao Ngọc Lưu, khi chuẩn bị quay về, anh 

nhìn thấy vạn pháp là không, nên gương mặt vẫn an nhiên, 

tâm vẫn nhẹ nhàng. 
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2. Bình an – Khi thấy không, tâm nhẹ nhàng 

Câu này là một mỏ neo cho tâm an. 

Khi chúng ta biết “vạn pháp vốn là không”, chúng ta không 

còn thấy có gì là mất mát, không còn thấy có gì để sở hữu, 

cũng như không còn thấy có gì là ghét hay cầu xin. Tâm 

của chúng ta tự nhiên thảnh thơi, như sóng tan vào biển, 

mây tan vào trời. 

Mỗi khi tụng câu này, chúng ta hãy cảm nhận cái nhẹ 

nhàng của sự không bám víu, và chúng ta sẽ thấy bình an 

lan tỏa. 

3. Tương tác – Cùng nhau nhận ra Không 

Không chỉ người quay về, mà chính người ở lại cũng có 

lợi. Vì sao? Vì khi chúng ta tụng “Vạn Pháp Vốn Là 

Không”, chúng ta đang nhắc nhở chính chúng ta và người 

thân đã “quay về”: mọi pháp chỉ là hiện tượng duyên sinh, 

không ai mất đi, và cũng không có ai đi xa. 

Sự tương tác này xảy ra không bằng lời, mà bằng năng 

lượng của nhận biết và bình an. Vì thế, người quay về 

không cô đơn, và người ở lại cũng không buồn. Cả hai, 

cùng hiện diện trong Không, và đồng cảm trong cùng một 

tĩnh lặng. 

4. Tuệ giác – Nhìn thấu bản chất của muôn pháp 

Tuệ giác trong câu này, giúp cho chúng ta thấy mọi sự vật 

đều vô tự tánh, và từ đó chúng ta hiểu ra rằng: 

• Không có ai sinh ra để mất, và không có ai chết đi 

để mất 
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• Không có gì tồn tại độc lập; tất cả nương vào nhau 

mà hiện hữu 

Khi thấy được như vậy, chúng ta vượt qua mọi lo âu, sân 

hận, tham muốn, và bước vào sự an nhiên vô biên. 

Trong lúc tụng câu này, chúng ta có thể nhắm mắt, hít thở 

thật chậm, và để từng âm vang chạm vào trái tim của tĩnh 

lặng: “Vạn Pháp Vốn Là Không”. 

Chúng ta sẽ cảm nhận được cái không giới hạn, nơi người 

thân đã quay về, nơi người thân đang tụng, cũng đang cùng 

hiện diện. 

Rõ ràng, không có đến, không có đi, mà chỉ có dòng năng 

lượng của bình an và thương yêu lan tỏa, hiện diện khắp 

không gian. 

Câu này, đặt nền tảng quan trọng cho các câu tiếp theo, 

giúp liên kết vô thường – luân chuyển – thể đồng – tánh 

không, để cả bài “Quay Về” trở thành một hành trình an 

nhiên và tuệ giác cho người quay về lẫn người ở lại. 

Câu 9: “Đủ Duyên Con Hiện Hữu” 

Câu này, mở ra cánh cửa nhận thức về duyên sinh rằng, 

mọi sự xuất hiện trên đời này, kể cả thân thể và tâm thức 

của người thân quay về, đều không tự có, không độc lập, 

nhưng lại hiện hữu, nhờ đầy đủ các duyên. 

1. Vô thường và duyên sinh 

“Đủ duyên” nghĩa là tất cả những điều kiện, hoàn cảnh, 

con người, thời gian, và sự sắp xếp của vũ trụ đều hợp lại 

để tạo ra sự xuất hiện này. 
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Không có một điều gì tự sinh, cũng không có một điều gì 

tách rời khỏi các duyên khác. 

Chính nhờ những duyên đó, chúng ta mới gặp được nhau, 

cùng sống, cùng thương yêu, cùng chia xẻ những giây phút 

cuối cùng với người thân. 

Hiểu được điều này, chúng ta không còn thấy cuộc đời là 

ngẫu nhiên hay đầy khổ đau. Bởi vì, mọi thứ có lý do, có 

chỗ đứng trong dòng chảy của pháp giới, và điều đó giúp 

cho chúng ta sống có bình an trước sinh tử. 

2. Bình an – Nhận ra sự hiện hữu không phải do riêng 

chúng ta 

Khi tụng câu “Đủ Duyên Con Hiện Hữu”, người tụng nhận 

ra rằng, mình hiện hữu cũng nhờ duyên, và người thân 

cũng vậy. 

Sự quay về hay hiện hữu của bất cứ ai, đều không do chúng 

ta kiểm soát; đó chỉ là một biểu hiện tự nhiên của duyên 

đủ. 

Qua nhận thức này, giúp cho chúng ta không còn sợ hãi, 

buồn đau và tiếc nuối, bởi chúng ta hiểu ra rằng, không ai 

sinh ra hay mất đi một cách tuyệt đối. 

Tất cả chỉ là hợp duyên mà hiện hữu, và khi duyên tận, 

hình tướng tuy thay đổi, nhưng bản thể vẫn còn, chưa hề 

mất mát. 

3. Tương tác – Hiện hữu nhờ nhau 

Điều đặc biệt ở câu này chính là sự tương tác giữa các 

duyên. 
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“Con không hiện hữu một mình; con là kết quả của mọi 

mối quan hệ, mọi yêu thương, mọi năng lượng, mọi tình 

cảm đã trao gửi và nhận lại”. 

Khi tụng câu này, chúng ta như đang nhắc nhở chính 

chúng ta và cộng đồng rằng:  

“Người thân quay về hiện hữu, chúng ta hiện hữu, bởi vì 

chúng ta có nhau”. Vì vậy, sự hiện hữu của người quay về 

và người ở lại không hề tách rời. 

Hay nói khác hơn, người quay về vẫn có mặt trong trái tim 

và nhận thức của người ở lại, và người ở lại, bằng yêu 

thương, vẫn nuôi dưỡng sự hiện hữu tinh thần của người 

quay về.  

Đó chính là một tương tác không lời nhưng vô cùng thật, 

nơi bình an được nảy sinh một cách tự nhiên. 

4. Tuệ giác – Thấy rõ duyên và vô ngã 

Qua tuệ giác của câu này, chúng ta thấy, chúng ta và người 

thân đều không có thể tánh riêng. Mỗi người là sự kết hợp 

của vô số duyên, đang hiện hữu trong giây phút này. 

Hiểu được điều này, lòng chúng ta không còn bám víu, 

cũng không còn oán trách hay buồn sầu, mà chỉ còn lại sự 

biết ơn, thương yêu và bình an. 

Khi tụng câu này, chúng ta có thể hình dung: người thân 

quay về của chúng ta không chỉ hiện hữu trong hình tướng 

thân xác, mà còn trong mọi hành động, lời nói, cảm xúc và 

yêu thương mà họ để lại, như một dòng duyên nối tiếp vô 

tận. 
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Câu 10: “Tận Duyên Con Quay Về” 

Câu thứ 10 là bước tiếp theo tự nhiên của câu 9. Nếu câu 

9 giúp chúng ta nhận ra rằng, chúng ta hiện hữu là nhờ 

duyên, thì câu 10, lại nhắc nhở chúng ta rằng, khi duyên 

đã đầy đủ và trọn, thì việc quay về là tất yếu – quay về với 

nguồn cội, quay về với bản thể thanh tịnh và an nhiên. 

1. Vô thường – Quay về là kết thúc một vòng duyên 

“Tận duyên” nghĩa là duyên đã trọn, nhiệm vụ duyên đã 

hoàn thành. 

Anh Cao Ngọc Lưu đã sống trọn những duyên mà anh nắm 

giữ: với gia đình, với bạn bè, với chính bản thân, và với cả 

những pháp mà anh thực hành. 

Khi duyên anh đã trọn, hình tướng anh tuy có tan ra, nhưng 

bản thể của anh vẫn bình an, và điều đó khẳng định rằng, 

anh không hề mất đi, mà là anh đang tận hưởng sự quay 

về tự nhiên. 

Hiểu được điều này, chúng ta không còn buồn sầu khi 

người thân quay về, bởi vì, quay về là một phần tự nhiên 

của dòng duyên, không còn gì để tiếc nuối hay níu giữ. 

2. Bình an – Quay về là an nhiên 

Câu này nhắc nhở chúng ta: khi duyên trọn, quay về là 

bình an. 

Anh Cao Ngọc Lưu khi quay về, anh không còn khổ đau, 

không còn sợ hãi, bởi anh đã hoàn tất chuỗi duyên của anh. 

Tâm anh nhẹ nhàng, tĩnh lặng, và hình ảnh ấy là nguồn 

khích lệ vô tận cho những người ở lại. 
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Khi tụng câu này, chúng ta như nói với chính chúng ta: 

“Người thân đã quay về, và chúng ta cũng sẽ học cách 

quay về với bản thể an nhiên của chúng ta.” Nhờ đó, mọi 

nỗi đau, sự mất mát, buồn sầu đều dịu đi, nhường chỗ cho 

tình thương và niềm bình an sâu lắng. 

3. Tương tác – Cùng nhau hoàn tất vòng duyên 

Khi tụng câu “Tận Duyên Con Quay Về”, người tụng và 

người quay về, đều đang hoàn tất một vòng duyên chung. 

• Người quay về: hoàn thành duyên hiện hữu. 

• Người ở lại: cùng nhận diện, đồng hành và hòa lòng 

bình an, để duyên được trọn vẹn. 

Ở đây, có sự tương tác thật sâu không còn khoảng cách, 

không còn biên giới, giữa sống và chết. Điều này giúp cho 

cả gia đình trải nghiệm sự hiện hữu của anh Cao Ngọc Lưu 

không chỉ trong thân xác, mà còn trong tình yêu thương và 

sự hiện diện tinh thần. 

4. Tuệ giác – Nhận ra sự hoàn hảo của duyên 

Câu này mở ra một tuệ giác trọn vẹn: mọi hiện tượng đều 

có duyên sinh, duyên trọn thì quay về. Sự quay về không 

phải là mất mát, mà là sự quay về với bản thể mầu nhiệm 

vốn có. 

Thấy được điều này, lòng chúng ta không còn khổ đau, mà 

chỉ còn tĩnh lặng, thương yêu, và thanh thản. 

Câu 9 và 10 khi tụng cùng nhau tạo nên một vòng trọn vẹn 

của nhận thức và tình thương: 
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“Con hiện hữu nhờ duyên, con quay về khi duyên đã trọn.” 

Hiểu và cảm nhận được hai câu này, tâm của chúng ta dễ 

dàng vượt qua buồn sầu, an trú trong hiện tại, và thương 

yêu một cách trọn vẹn mà không còn nỗi sợ mất mát hay 

tiếc nuối. 

Có thể nói, hai câu: “Đủ Duyên Con Hiện Hữu” và “Tận 

Duyên Con Quay Về”, thật sự là trái tim của bài Quay Về, 

nơi mà người quay về và người ở lại đều nhận ra vòng tròn 

vô tận của duyên và sự an nhiên, và cũng là nền tảng giúp 

cho cả gia đình cùng thực hành bình an và tương tác với 

người thân đã quay về. 

Câu 11: “Cõi Niết Bàn Thanh Tịnh” 

“Cõi Niết Bàn” là hình ảnh quen thuộc trong Phật pháp, 

nhưng ở đây, câu này không chỉ về một nơi xa xôi, mà là 

trạng thái tâm lý và tinh thần của sự giải thoát và an nhiên. 

Thanh tịnh: nghĩa là sạch sẽ mọi nhiễu loạn, không còn 

khổ đau, không còn phiền muộn. 

Khi tụng câu này, người tụng như nhắc nhở chính mình và 

người thân: mọi hình tướng, mọi ràng buộc trần gian đều 

có thể được buông xuống, để tâm trở về trạng thái trong 

sáng và bình yên. 

1. Vô thường – Niết Bàn không phải là một trang thái điểm 

tĩnh. Cho dù gọi là Niết Bàn “thanh tịnh,” nhưng thật ra, 

mọi pháp vẫn đang luân chuyển, vẫn vô thường. 

Điều khác biệt là tâm người đã thấy rõ bản chất vô thường 

và không còn bám víu, nên vẫn an nhiên giữa dòng đời. 
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Câu này như nhắc nhở chúng ta rằng, bình an không đến 

từ việc làm cho mọi thứ dừng lại, mà đến từ việc, tâm của 

chúng ta không còn chấp vào sinh-tử, được-mất, buồn-vui. 

Trong thực tế, anh Cao Ngọc Lưu khi chuẩn bị quay về, 

anh đã hiện diện trong Niết Bàn ngay trên giường bệnh: 

• Gương mặt bình thản, nhẹ nhàng 

• Không lo sợ, không đau đớn, không tiếc nuối 

Đây chính là sự thể nghiệm sống thực của “Cõi Niết Bàn 

Thanh Tịnh”. 

2. Bình an – Niết Bàn là trạng thái tâm 

Khi tụng câu này, chúng ta cũng có thể cảm nhận tâm của 

chúng ta cũng trở nên trong sáng, tự tại, thanh thản. 

Chúng ta không cần lý luận, không cần phân tích, mà chỉ 

cần chúng ta cảm nhận sự tĩnh lặng hiện diện ngay trong 

hơi thở của chính chúng ta. 

Sự bình an này, không dựa vào bên ngoài, mà xuất phát từ 

nhận thức về vô thường và duyên sinh, kết hợp với sự biết 

không bám víu. 

3. Tương tác – Niết Bàn là sự hiển lộ chung 

Người quay về và người ở lại cũng đều được hưởng lợi từ 

câu này: 

• Người quay về: tâm nhẹ nhàng, không còn bận rộn 

với khổ đau hay tiếc nuối, và sẵn sàng quay về. 

• Người ở lại: nhờ tụng và nhìn sâu nên cũng cảm 

nhận được năng lượng tĩnh lặng và bình an, cho dù 

thân xác của người quay về không còn hiện hữu. 
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Đó chính là sự tương tác vô hình, nhưng thật sự mạnh mẽ, 

giúp cho mọi người tham dự có thể gắn kết trong bình an, 

và tâm người quay về cũng vẫn luôn hiện hữu trong từng 

hơi thở, trong tình thương, trong sự quan sát và nhìn sâu 

của người ở lại. 

4. Tuệ giác – Nhìn thấy Niết Bàn ngay giữa đời 

Tuệ giác trong câu này là thấy Niết Bàn không phải ở đâu 

xa, mà hiện diện ngay tại đây và ngay bây giờ, trong sự 

hiểu biết rằng, mọi pháp vốn là vô thường, vô ngã, và 

không sở hữu. 

Khi chúng ta nhận ra điều này thì khổ đau tan biến, lòng 

buồn sầu được giải thoát, và tâm trở nên tự tại, nhẹ nhàng. 

Câu 12: “Tự Tại Và An Nhiên” 

Câu này là câu tiếp nối tự nhiên của câu 11. Nếu Niết Bàn 

là trạng thái thanh tịnh, thì “Tự Tại Và An Nhiên” là cảm 

nhận trực tiếp và sống động của trạng thái ấy trong từng 

khoảnh khắc. 

Tự tại: không bị ràng buộc, không sợ mất mát, không bị 

nhị nguyên chi phối. 

An nhiên: tâm thảnh thơi, không còn lo sầu, bình thản 

trước mọi biến đổi. 

1. Vô thường – Tự tại là không bám vào sinh-diệt 

Khi thấy mọi pháp đều luân chuyển, mọi hình tướng đều 

vô thường, thì tâm tự nhiên không còn bám víu. 
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Anh Cao Ngọc Lưu đã thể hiện điều này: không đau đớn, 

không sợ hãi, hoàn toàn tự tại ngay trong giây phút cuối 

cùng. 

Riêng chúng ta, khi hiểu được câu này, chúng ta cũng có 

thể vững tâm hơn. Chúng ta không bị nỗi đau hay mất mát 

chi phối, mà chúng ta bắt đầu sống trong hiện tại tĩnh lặng 

và đầy thương yêu này. 

2. Bình an – An nhiên là trạng thái tự nhiên 

An nhiên không phải là điều phải tìm kiếm, mà an nhiên 

chỉ xuất hiện khi tâm của chúng ta không có định kiến hay 

còn chấp trước. 

Khi tụng câu này, chúng ta hãy để từng chữ, từng âm vang 

đi vào tim, và chúng ta sẽ cảm nhận được một dòng bình 

an lan tỏa, dịu nhẹ nhưng sâu lắng. 

Chính dòng năng lượng này sẽ kết nối người thân của 

chúng ta khi quay về, và người ở lại là chúng ta, giúp cho 

cả hai cùng hưởng trọn sự thanh tịnh và tự tại. 

3. Tương tác – Bình an được lan tỏa 

Khi tụng câu này, năng lượng tự tại và an nhiên lan tỏa từ 

người tụng tới người quay về, và ngược lại. 

Chúng ta không cần nhiều lời để giải thích, cũng không 

cần hình tướng trang nghiêm, mà chỉ cần có sự hiện diện 

tinh thần này thôi, thì đó chính là sự tương tác sâu sắc nhất, 

và chúng ta cũng đã tạo nên một vòng tròn bình an: 

• Người quay về cảm nhận tình thương và sự an nhiên 

từ người ở lại, và 
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• Người ở lại nhận thấy người quay về vẫn hiện hữu 

trong bình an, không mất mát 

4. Tuệ giác – Sống trong Niết Bàn ngay bây giờ 

Câu này nhắc nhở chúng ta: tự tại và an nhiên không chỉ 

là kết quả sau khi “quay về”, mà có thể sống ngay bây giờ, 

khi chúng ta hiểu: 

• Mọi pháp vốn vô thường 

• Mọi hiện tượng vốn vô ngã 

• Và tất cả đều nương nhau mà hiện hữu 

Tuệ giác này, giúp cho chúng ta không còn sợ sinh-tử, 

buồn-đau và tiếc nuối. Từ đó, giúp cho chúng ta sống trong 

hiện tại với trái tim rộng mở và bình an hơn. 

Hai câu: “Cõi Niết Bàn Thanh Tịnh” và “Tự Tại Và An 

Nhiên” – là nơi mà bài “Quay Về” đạt đến đỉnh cao của 

bình an và tuệ giác. 

Vì sao? Vì người quay về và người ở lại đều nhận ra sự 

hiện hữu trọn vẹn, nơi đó không còn biên giới giữa sống 

và chết, và tâm mỗi người đều được nuôi dưỡng trong tĩnh 

lặng và yêu thương. 

Câu 13: “Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại” 

Câu này là bước đầu trong hành trình chuyển hóa vật chất 

– khi người thân chuẩn bị “quay về”, và thân xác trở về 

với bốn yếu tố căn bản: đất, nước, gió, lửa. Đây là một 

nguyên lý tự nhiên sâu sắc trong đạo Phật, và cũng là bài 

học quan trọng cho người ở lại về sự vô thường và an 

nhiên. 
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1. Vô thường – Thấy thân xác không vĩnh hằng 

“Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại” nhắc nhở chúng ta rằng, 

mọi hình tướng thuộc về vật chất đều vô thường, không ai 

có thể trường tồn. Thân xác này là một tập hợp của bốn 

yếu tố: 

Đất: cấu tạo hình thể, cơ bắp, xương cốt, da thịt. 

Nước: máu, dịch thể, nước trong cơ thể. 

Gió: hơi thở, khí lực, năng lượng sống. 

Lửa: nhiệt lượng, sự hoạt hóa năng lượng sinh học. 

Khi một người quay về, bốn yếu tố này tan rã và hòa về 

với nguyên lý tự nhiên, minh chứng cho tính vô thường 

của thân xác. Nhận ra được điều này, người tụng hay người 

ở lại sẽ không khổ đau, không còn sợ mất mát, vì sinh tử 

là điều tất yếu, không ai có thể tránh được. 

Anh Cao Ngọc Lưu khi chuẩn bị quay về, anh đã trải 

nghiệm vô thường này một cách bình thản. Anh không hề 

đau đớn, không lo âu. Điều đó minh chứng rằng, anh đã 

hiểu và chấp nhận vô thường, nhờ đó, mang đến cho anh 

bình an sâu sắc. 

2. Bình an – Thân tan nhưng tâm vẫn an 

Dù thân xác có tan rã thì tâm thức vẫn tồn tại. Trong bài 

“Quay Về”, khi chúng ta tụng câu đến này, thì đó là cách 

chúng ta đang tạo kết nối giữa tâm người quay về và tâm 

người ở lại. 

Khi tụng “Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại”, chúng ta, người 

ở lại hiểu ra rằng, mất đi hình tướng không có nghĩa mất 
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đi bản thể, và tâm người quay về vẫn hiện diện trong sự 

bình an, yêu thương và tuệ giác của người còn ở lại. 

Điều này giúp cho người ở lại không còn sợ hãi và khổ 

đau, nhường chỗ cho sự biết ơn, tĩnh lặng và tình thương 

trọn vẹn. 

3. Tương tác – Thân vật chất và tâm linh hòa nhập 

Câu này nhấn mạnh đến sự tương tác giữa vật chất và tinh 

thần: 

• Thân xác vật chất trở về Tứ Đại 

• Tâm thức, năng lượng và tình thương vẫn tồn tại 

Người tụng hay người ở lại, đang tạo ra một dòng tương 

tác, kết nối với người quay về qua tình thương, năng lượng 

tụng niệm và bình an. 

Khi tụng câu này trong 49 ngày, người ở lại sẽ nhận ra sự 

hiện diện tinh thần của người thân, và người quay về cũng 

cảm nhận bình an từ sự kết nối đó, từ đó, tạo nên một vòng 

tròn tình thương và an nhiên không bị chia cắt. 

4. Tuệ giác – Nhìn thấy bản chất vật chất và tinh thần 

Tuệ giác của câu này là thấu rõ thân xác chỉ là hình tướng, 

nhưng bản thể là tâm thức và năng lượng, và rằng: 

• Thân vật chất chỉ là tạm bợ, sinh diệt theo quy luật 

tự nhiên 

• Tâm thức, năng lượng và tình thương là vĩnh hằng 

trong dòng duyên 
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Qua nhận thức này, giúp cho người ở lại không còn bám 

víu vào thân xác, cũng không còn sợ hãi khi nhìn thấy 

người thân quay về. 

Họ cảm nhận bình an, và hành trình tinh thần của người 

quay về cũng được trọn vẹn, từ lúc chuẩn bị đến khi thân 

thể hoàn toàn hòa vào Tứ Đại. 

Câu này, cũng là cánh cửa mở đầu cho toàn bộ hành trình 

“Quay Về”, nơi mà người quay về trả lại hình tướng vật 

chất, còn người ở tiếp nhận tinh thần và bình an. 

Đọc và tụng câu này nhiều lần, chúng ta sẽ cảm nhận trọn 

vẹn sự thanh thản, tình thương và bình an, để chuẩn bị cho 

những câu tiếp theo trong hành trình quay về. 

Câu 14: “Chuyện Trần Gian Để Lại Trần Gian” 

Câu này nhắc nhở chúng ta về sự buông bỏ mọi ràng buộc 

trần gian, về việc người quay về để lại tất cả chuyện đời 

đúng nơi của nó.  

Khi tụng câu này, chúng ta hiểu rằng, tất cả những gì thuộc 

về thế gian – của cải, trách nhiệm, danh vọng, cảm xúc – 

đều phải được để lại, không giữ lại, và không mang theo. 

1. Vô thường – Nhìn nhận mọi vật đều không bền vững 

Mọi sự kiện, mọi con người, mọi vật chất trên đời, đều vô 

thường, sinh ra rồi mất đi theo thời gian. Khi người thân 

của chúng ta quay về, mọi ràng buộc, trách nhiệm, chuyện 

đời đã hoàn tất và được để lại đúng nơi. Hiểu được điều 

này, giúp cho người ở lại bớt bám víu, không còn khổ đau 

hay tiếc nuối, vì họ đã nhận ra rằng, sinh tử và sự quay về 

là luật tự nhiên. 
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Anh Cao Ngọc Lưu khi chuẩn bị quay về cũng đã trải 

nghiệm điều này một cách bình thản, không hề lo âu hay 

tiếc nuối, Điều đó minh chứng rằng, anh thấu tỏ vô thường, 

từ đó dẫn đến bình an thực sự. 

2. Bình an – Nhận ra giá trị thực sự của đời sống 

Khi tụng câu này, chúng ta học nhận dạng bình an với mọi 

chuyện trần gian. Khi nói đến buông bỏ, không phải là 

chúng ta từ bỏ yêu thương, mà là chúng ta giữ tâm nhẹ 

nhàng, thanh thản, không còn vướng bận vào những điều 

trần tục. 

Chúng ta, người ở lại có thể nhận ra: những gì cần học, đã 

học; hay những gì cần hoàn tất, đã xong; những gì thuộc 

về trần gian, đã để lại. Từ đó, tâm của chúng ta sẽ tĩnh 

lặng, biết ơn, và rộng mở, thay buồn sầu bằng tình thương 

bao la. 

3. Tương tác – Chia xẻ bình an và tình thương 

Câu này cũng nhấn mạnh sự tương tác giữa người quay về 

và người ở lại. Người quay về để lại mọi ràng buộc trần 

gian, còn chúng ta, người tụng và ở lại, tiếp nhận bằng tình 

thương, tưởng niệm và tụng niệm, tạo nên một dòng năng 

lượng gắn kết tinh thần. 

Người quay về cảm nhận tình thương này, người ở lại cảm 

nhận sự hiện hữu tinh thần của người quay về – một vòng 

tròn yêu thương, bình an và kết nối, nơi đó không còn phân 

biệt ranh giới giữa sống và chết. 

4. Tuệ giác – Nhìn thấy dòng chảy duyên sinh 
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Tuệ giác trong câu này, giúp chúng ta nhận ra rằng, mọi 

sự vật, mọi câu chuyện, mọi ràng buộc trên đời, đều là 

duyên sinh, đều có thời điểm của nó. Khi chúng ta nhìn 

thấy được điều này, chúng ta, người tụng hay người ở lại, 

không còn bám víu, không còn khổ đau, mà chỉ còn tĩnh 

lặng, biết ơn, và thương yêu trọn vẹn. 

Câu này cũng giúp cho chúng ta, người ở lại, thấu hiểu 

trọn vẹn sự vô thường, giá trị thực sự của đời sống, và ý 

nghĩa của sự buông bỏ, chuẩn bị cho tâm an nhiên trong 

các câu tiếp theo. 

Câu 15: “Con Vui Cất Bước Lên Đàng” 

Câu này, mở ra một bước tiến trên hành trình quay về. Đó 

là bước đi nhẹ nhàng, đầy niềm vui và bình an, thể hiện 

tâm người quay về tự tại và sẵn sàng hướng về Niết Bàn. 

1. Vô thường – Mỗi bước đi là dòng chuyển hóa 

Mỗi bước đi là một nhịp chuyển hóa hay là một biểu hiện 

của vô thường. Người quay về đã hoàn tất duyên trần gian, 

và bây giờ, bước tiếp trên con đường vô hình, thanh thản 

nhưng vẫn tràn đầy năng lượng và ý nghĩa. 

Nhờ hiểu được điều này, chúng ta, người tụng hay người 

ở lại, không còn lo sợ hay tiếc nuối, bởi vì, mọi bước đi 

đều tự nhiên, không ai ép buộc, không ai mất mát. Đây là 

sự thể nghiệm vô thường đang diễn ra trong từng khoảnh 

khắc của hiện tại. 

2. Bình an – Niềm vui trong sự quay về 

“Vui cất bước” không chỉ là hành động vật lý, mà là trạng 

thái tinh thần, tâm người quay về nhẹ nhàng, an nhiên, và 
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hạnh phúc. Chúng ta, người tụng, có thể cảm nhận được 

điều này khi bình an lan tỏa, làm dịu đi nỗi đau và sự tiếc 

nuối, từ đó, tạo ra dòng năng lượng ấm áp, yên bình và 

thương yêu. 

Dĩ nhiên, niềm vui ở đây là niềm vui tự tại, không còn khổ 

đau hay bám víu, mà chỉ còn sự hiện diện trong từng bước 

đi và từng hơi thở. 

3. Tương tác – Bước đi truyền bình an 

Mỗi bước đi của người quay về là một nhịp tương tác với 

người còn ở lại, truyền năng lượng bình an, và yêu thương. 

Chúng ta, người ở lại, tụng niệm, tưởng niệm, và cảm nhận 

niềm vui tinh thần này, giúp cho người thân quay về cùng 

cất bước trong bình an nội tâm, tạo nên một vòng tròn yêu 

thương trọn vẹn. 

4. Tuệ giác – Bước đi là trở về với bản thể 

Tuệ giác trong câu này giúp cho chúng ta nhìn thấy sự 

quay về không phải là mất mát, mà là trở về với bản thể 

vốn bao la và tự tại. Người quay về cất bước, và người ở 

lại nhận ra, nơi đó, không còn phân biệt giữa sống và chết, 

mà chỉ còn lại dòng chảy bình an và tự tại vô tận. 

Câu 16: “Thong Dong Một Cõi Niết Bàn Thong Dong” 

Câu này là đỉnh cao của bình an và tuệ giác, là cảm nhận 

bao la, tự tại và thanh thản tuyệt đối, nơi người quay về và 

người ở lại cùng hòa vào Niết Bàn. 

1. Vô thường – Thong dong giữa dòng chảy pháp giới 
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Dù vạn pháp luân chuyển, thân đã tan, duyên đã trọn, tâm 

vẫn có thể thong dong trong Niết Bàn, không còn ràng 

buộc.  

Anh Cao Ngọc Lưu quay về, nhưng vẫn thong dong, 

không bị chi phối bởi trần gian. Điều này nhắc nhở chúng 

ta rằng, bình an không phải là bất động, mà là tâm không 

còn bám víu giữa vô thường. 

2. Bình an – Tĩnh lặng tuyệt đối 

“Thong dong” biểu hiện bình an trọn vẹn, không còn lo sợ 

và không phiền muộn. Chúng ta, người tụng sẽ cảm nhận 

được câu này khi tâm của chúng ta được nâng lên cùng với 

người quay về, hòa vào trạng thái tĩnh lặng, an nhiên, và 

không còn buồn hay sầu khổ. 

3. Tương tác – Thong dong là sự kết nối hoàn hảo 

Câu này thể hiện sự tương tác sâu sắc: người quay về thong 

dong, còn chúng ta, người tụng, hòa cùng năng lượng đó, 

tạo nên vòng tròn bình an, nơi không còn phân biệt ranh 

giới giữa sống và chết, giữa đi và ở, mà chỉ còn tĩnh lặng, 

yêu thương và trọn vẹn. 

4. Tuệ giác – Niết Bàn hiện hữu ngay nơi đây 

Tuệ giác là nhận ra Niết Bàn không ở đâu xa, mà hiện diện 

trong từng hơi thở, từng bước đi, từng lời tụng, ngay giữa 

đời thường. Khi chúng ta, người tụng cảm nhận sâu sắc 

được điều này, chúng ta, cả người ở lại và người quay về 

cùng hòa vào dòng chảy pháp giới. Từ đó chúng ta không 

còn sợ hãi hay buồn phiền, mà chỉ còn bình an, tự tại và 

bao la. 
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Câu cuối: “Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

Tiếp Dẫn Hương Linh Cao Ngọc Lưu Siêu Sanh Tịnh 

Độ Quốc” 

Câu này, không chỉ là lời tụng kết thúc nghi lễ, mà là một 

bước chuyển hóa tâm linh quan trọng: từ việc hóa thân 

thành người thân (tên người thân - câu 1) đến việc trở về 

với chính chúng ta để đồng hành, hỗ trợ người quay về an 

trú trong bình an. 

1. Vô thường – Nhìn thấy bản thể và hành trình quay về 

Trong toàn bộ bài “Quay Về”, chúng ta đã chứng kiến sự 

vô thường của thân xác và mọi duyên trần gian. Từ câu 1 

đến câu cuối, người tụng “hóa thân” thành người quay về, 

đồng hành cùng họ trải qua các bước: trả lại thân tứ đại, 

buông bỏ trần gian, bước đi thong dong. 

Đến câu cuối, chúng ta nhận ra rằng, người quay về đã rời 

hình tướng, nhưng tâm vẫn còn hiện hữu, và chúng ta, 

người tụng phải trở về với chính mình, giữ năng lượng 

bình an, để tiếp tục hỗ trợ tâm cho người quay về. 

Vô thường ở đây không chỉ là thân xác tan rã, mà còn là 

sự nhận ra dòng chảy tâm thức liên tục, rằng mọi bước đi, 

mọi nghi lễ, mọi tụng niệm, đều trôi theo duyên sinh. 

2. Bình an – Tâm người tụng an trú để hỗ trợ người quay 

về 

Câu này nhắc nhở chúng ta rằng, chúng ta, người tụng 

không chỉ là quan sát, mà còn trở về với chính chúng ta, 

giữ bình an, tĩnh lặng và tự tại, để năng lượng này lan tỏa 

và hỗ trợ cho người quay về. 
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Khác với việc cầu nguyện cho người thân quay về cõi Tịnh 

độ của Đức Phật A Di Đà, riêng trong câu này thì anh Cao 

Ngọc Lưu lại chọn về Tịnh Độ Quốc – một cõi trắng trong, 

thanh tịnh, an nhiên, nơi không còn khổ đau trần gian, nơi 

mọi vật đều hòa vào bình an tuyệt đối. 

Chúng ta, người tụng, khi đọc câu này, phải thấu hiểu rằng, 

chính năng lượng bình an và lòng thành của chúng ta sẽ hỗ 

trợ cho người thân khi quay về an trú, giữ cho tâm họ 

không còn vướng bận, không sợ hãi, và thực sự cảm nhận 

được sự quay về thanh thản và trọn vẹn. 

3. Tương tác – Câu kết nối người quay về, người ở lại, và 

năng lượng vũ trụ 

Câu này là đỉnh cao của sự tương tác: 

• Người đi: an trú trong Tịnh Độ Quốc, không còn 

khổ đau, không còn lo âu. 

• Người tụng hay người ở lại: trở về với chính mình, 

giữ bình an và năng lượng, đồng hành tinh thần với 

người quay về. 

• Năng lượng tâm linh: được kết nối qua lời tụng, tuệ 

giác và tình thương, tạo thành vòng tròn bao la, nơi 

cả hai cùng hiện hữu trong tĩnh lặng và an nhiên. 

Đây là một hình thái tương tác sâu sắc, không cần lời, 

không cần hình tướng, nhưng rất thật, giúp cho cả người 

quay về và người còn ở lại cùng hưởng trọn bình an và tĩnh 

lặng. 

4. Tuệ giác – Trở về với bản thân và nhận ra Tịnh Độ Quốc 

Tuệ giác của câu này là nhìn thấy rõ ràng bản thể, rằng: 
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• Người quay về: chọn Tịnh Độ Quốc, nơi thanh tịnh, 

an nhiên và bao la, khác với “Cực Lạc tạm trú” của 

Đức Phật A Di Đà. (Chú thích: Tịnh Độ Quốc là cõi 

thanh tịnh tuyệt đối, khác với Cực Lạc quốc của Đức 

Phật A Di Đà, là nơi con người đi qua, khi họ đã quá 

khổ trong kiếp người, để tiếp tục tu tập). 

 

• Người tụng: trở về với chính mình, giữ năng lượng, 

bình an, tự tại, để hỗ trợ người quay về hoàn tất hành 

trình quay về. 

Khi chúng ta hiểu được điều này, chúng ta nhận ra rằng: 

bình an không phải là điều ban phát từ bên ngoài, mà là 

năng lượng tự thân, hòa quyện với tình thương và tuệ giác, 

giúp cho người quay về thanh thản an trú, còn người ở lại 

thì bình an trọn vẹn. 

Có thể nói, câu này chính là nốt trầm cuối cùng trong bản 

nhạc tinh thần của bài “Quay Về”. Qua câu này cho thấy: 

Người tụng, hóa thân thành người quay về từ câu một, trải 

qua các bước trả thân, buông bỏ, bước đi thong dong. Đến 

câu cuối, người tụng lại trở về với chính mình, giữ bình an 

và năng lượng để hỗ trợ cho người quay về an trú trong 

Tịnh Độ Quốc. 

Hay nói cách khác, toàn bộ bài “Quay Về” là một hành 

trình từ hóa thân, đồng hành, đến trở về với chính mình, 

vừa giúp người quay về an trú, vừa giúp người ở lại, trọn 

vẹn bình an, để tương tác tinh thần và tuệ giác được hoàn 

thiện. 
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Có thể nói, bài “Quay Về” không chỉ là một bài tụng niệm 

thông thường, mà thực sự là một hành trình tinh thần – 

hành trình từ hóa thân, đồng hành với người thân chuẩn bị 

quay về, cho đến khi người tụng trở về với chính mình, 

hòa vào bình an và tình thương. 

Khi chúng tôi viết bài này cho anh Cao Ngọc Lưu, chúng 

tôi không chỉ muốn tương tác cho anh an trú, mà còn muốn 

tạo ra một công cụ thực hành, để tất cả những người thân 

còn ở lại, từ con cháu đến vợ, em, đều cảm nhận được bình 

an trong lòng, ngay cả khi thân xác của người thân đã 

không còn hiện hữu. Chính vì vậy, mỗi câu trong bài đều 

có giá trị riêng, là một nhịp rung kết nối tâm người quay 

về và người ở lại. 

Toàn bộ bài Quay Về vì thế là một hành trình trọn vẹn: 

• Vô thường: nhận ra thân xác và mọi sự vật đều sinh 

diệt, không bám víu. 

• Bình an: cảm nhận tĩnh lặng, tự tại, ngay cả khi 

người thân đã rời hình tướng. 

• Tương tác: năng lượng, tình thương, và tâm thức kết 

nối giữa người đi và người ở lại. 

• Tuệ giác: thấy rõ bản thể, nhận ra Tịnh Độ Quốc là 

hiện hữu, và bình an vốn nơi nhau. 

Điều quan trọng là, bài “Quay Về” không chỉ là nghi lễ, 

mà là bài thực hành, giúp cho tất cả mọi người, từ các con 

các cháu, vợ, đến người tụng, đều cảm nhận bình an, tĩnh 

lặng, và yêu thương, lan tỏa năng lượng đó cho người quay 

về.  
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Bài “Quay Về” dạy chúng ta rằng, mọi khổ đau, buồn sầu, 

lo sợ, đều có thể chuyển hóa thành bình an, nếu chúng ta 

hiểu đúng, cảm nhận đúng, và thực hành đúng từng câu 

tụng. 

Cuối cùng, thông điệp lớn nhất xuyên suốt toàn bài là: 

“bình an vốn nơi nhau”, và “là chính tôi bao la”. Khi đọc 

và tụng bài này, chúng ta, người tụng không chỉ hỗ trợ cho 

người thân quay về, mà còn giúp cho chúng ta trở về với 

chính chúng ta, và nhận ra rằng, mọi người, mọi vật, đều 

kết nối, và tất cả đều là một, nơi bình an và tĩnh lặng hiện 

hữu trọn vẹn. 

Bài “Quay Về” vì thế, là hành trình từ hóa thân, đồng hành, 

đến trở về với chính bản thân, nơi mà người quay về được 

an trú, còn người ở lại được bình an, và tình thương được 

lan tỏa không giới hạn. 

(Video tham khảo Youtube Channel @TUONGTACLA) 
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HƯỚNG DẪN THỰC HÀNH BÀI 

“QUAY VỀ” TRONG NGHI LỄ 

CHIA TAY THÂN TỨ ĐẠI TRẢ VỀ 

TỨ ĐẠI 
 

Bạn thân mến, 

Bài “Quay Về” được sử dụng trong nghi lễ chia tay “Thân 

Tứ Đại Trả Về Tứ Đại”, khi người thân chuẩn bị quay về 

với cội nguồn. Mục tiêu của nghi lễ là giúp cho người quay 

về an nhiên, thanh thản, đồng thời, tạo bình an và tĩnh lặng 

cho những người còn ở lại. 

Điều đặc biệt của bài “Quay Về” là người tụng “hóa thân” 

thành người quay về, trải nghiệm niềm vui, sự tự tại và 

bình an, từ đó, trao năng lượng an lạc cho người quay về.  

Khi tụng đúng, nghi lễ không chỉ là hình thức, mà còn là 

một hành trình tinh thần sâu sắc, nơi người quay về và 

người ở lại tạo ra sự tương tác bình an tuyệt vời, cảm nhận 

niềm vui, tự tại, và thanh thản cùng nhau. 

Cách thực hành bài Quay Về 

Bước 1: Chuẩn bị và thỉnh chuông 

Người chủ lễ cầm chuông trên tay, có thể là bất kỳ ai, 

không nhất thiết là thầy hay ni sư. 

Mời tất cả những người muốn tham dự xếp hàng phía sau 

quan tài, giữ tâm tĩnh lặng và bình an. 
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Người chủ lễ thỉnh ba tiếng chuông: mỗi tiếng chuông nên 

đợi tiếng trước dứt hẳn rồi mới thỉnh tiếp, tạo nhịp điệu 

thiêng liêng, dẫn tâm mọi người vào trạng thái bình an. 

Tiếng chuông là dấu hiệu mở đầu nghi lễ, giúp mọi người 

cùng hòa nhịp, chuẩn bị tinh thần và năng lượng bình an. 

Bước 2: Bắt đầu tụng bài “Quay Về” 

Sau ba tiếng chuông, người chủ lễ bắt đầu bước đi vòng 

quanh quan tài, hoặc đứng yên ở một chỗ nếu không gian 

hạn chế. 

Bắt đầu tụng từng câu của bài “Quay Về” một cách chậm 

rãi, rõ ràng, để mọi người tham dự đều có thể theo dõi và 

tụng cùng. 

Bài Quay Về có thể in ra giấy hoặc gửi qua điện thoại để 

mọi người tham dự dễ dàng tụng theo. 

Khi tụng, người chủ lễ và những người tham dự nên tập 

trung vào từng câu, cảm nhận ý nghĩa, nhịp điệu, và bình 

an lan tỏa. (Nếu cần thiết có thể dùng mõ để giữ nhịp) 

Bước 3: Kết thúc mỗi lần tụng 

Khi đọc đến câu cuối cùng: 

“Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật Tiếp Dẫn 

Hương Linh __________________ Siêu Sanh Tịnh Độ 

Quốc”, người chủ lễ gõ một tiếng chuông báo để đánh dấu 

kết thúc lần tụng. 

Người chủ lễ nên đợi tiếng chuông ngân tắt hoàn toàn 

trước khi bắt đầu tụng lần 2, lần 3, … Số lần tụng và thời 

gian tụng tùy vào quyết định của người chủ lễ, miễn sao 
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mọi người vẫn giữ được tâm an, tĩnh lặng và hòa nhịp với 

nhịp tụng. 

Bước 4: Tụng lần cuối 

Trước khi muốn dừng hay tụng lần cuối, người chủ lễ gõ 

2 tiếng chuông để báo hiệu cho những người tụng khác 

biết, đây là lần cuối cùng, thay vì một tiếng chuông như 

bình thường. 

Câu cuối cùng “Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

Tiếp Dẫn Hương Linh … Siêu Sanh Tịnh Độ Quốc” sẽ 

được tụng 3 lần, đánh dấu kết thúc toàn bộ nghi lễ. 

Khi tụng lần cuối, người tụng và mọi người nên cảm nhận 

rõ ràng bình an, niềm vui, và tâm tĩnh lặng, như một sự 

trao và nhận năng lượng hoàn hảo giữa người quay về và 

người ở lại. 

Nguyên tắc và tâm niệm khi tụng 

Tịnh tâm trước khi tụng: Buông bỏ phiền muộn, lo âu, 

và sầu bi. Tâm an sẽ giúp năng lượng bình an được trao 

trọn vẹn. 

Nhịp tụng chậm rãi, rõ ràng: Mỗi câu là một nhịp dẫn 

tâm, một bước bình an, giúp người quay về và người tụng 

cùng trải nghiệm niềm vui và an nhiên. 

Hòa nhịp giữa người quay về và người ở lại: Mọi bước 

chân, nhịp thở, và nhịp tụng đều nên hòa làm một, tạo ra 

dòng năng lượng bình an và tương tác tinh thần. 

Tôn trọng chuông: Chuông không chỉ là âm thanh, mà là 

công cụ dẫn tâm, mở cánh cửa bình an và Niết Bàn cho  
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người quay về. 

Bình an là trung tâm: Trong suốt quá trình, bình an phải 

được duy trì. Người tụng, người đi, và những người tham 

dự cùng tạo nên một vòng tròn bình an, vui vẻ và tự tại. 

Bài “Quay Về” không chỉ là bài tụng, mà còn là một hành 

trình tâm linh sâu sắc, nơi người tụng và người quay về 

hòa nhịp để tạo ra bình an tuyệt đối. Khi thực hành đúng, 

mỗi tiếng chuông, mỗi nhịp tụng, mỗi bước đi, đều trở 

thành công cụ trao và nhận bình an. 

Người quay về cảm nhận niềm vui, sự tự tại và thanh thản 

tuyệt đối, trong khi, người ở lại giữ tâm tĩnh lặng, an nhiên, 

và đồng hành tinh thần, tạo nên vòng tròn tương tác tinh 

thần hoàn hảo. 

Bài “Quay Về” giúp cho mọi người nhận ra rằng, bình an 

và vui vẻ không phải chỉ là trải nghiệm cá nhân, mà là một 

quá trình trao và nhận, nơi người ở lại và người quay về 

cùng nhau tạo ra nhịp điệu thanh thản, an nhiên và tự tại. 

Khi tụng bài “Quay Về” nên theo đúng cách: chuông, nhịp 

tụng (nếu cần có thể dùng thêm mõ), tâm niệm, và bước đi 

hòa nhịp.  

Mọi phiền não, khổ đau hay sợ hãi đều tan biến để nhường 

chỗ cho niềm vui thuần khiết, an nhiên và bình an tuyệt 

đối. Đây là món quà tinh thần quý giá nhất mà người ở lại 

trao cho người quay về, và cũng giúp cho chính người 

tụng, nhận được bình an và tĩnh lặng trọn vẹn. 

(Video tham khảo Youtube Channel @TUONGTACLA) 
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BÀI MẪU QUAY VỀ 
 

Con Là _____________________  

Con Xin Nguyện Quay Về  

Nơi Thể Pháp Mầu Nhiệm  

Không Diệt Cũng Không Sanh  

Trăm Năm Là Cõi Mộng  

Đến Đi Vốn Thể Đồng  

Vạn Pháp Cùng Luân Chuyển  

Vạn Pháp Vốn Là Không  

Đủ Duyên Con Hiện Hữu  

Tận Duyên Con Quay Về  

Cõi Niết Bàn Thanh Tịnh  

Tự Tại Và An Nhiên  

Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại  

Chuyện Trần Gian Để Lại Trần Gian  

Con Vui Cất Bước Lên Đàng  

Thong Dong Một Cõi Niết Bàn Thong Dong  

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật Tiếp Dẫn 

Hương Linh ___________________ Siêu Sanh Tịnh Độ 

Quốc. 
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CHUÔNG NGÂN - NGHI LỄ DI 

QUAN 
 

Chuông Ngân Vọng Tiếng Chuông Ngân  

Sạch Tan Mọi Cõi Trầm Luân Não Phiền  

Chuông Ngân Mở Cửa An Nhiên  

Quê Nhà Vui Bước Niết Bàn Thanh Tịnh  

Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại  

Chuyện Trần Gian Để Lại Trần Gian  

Ngọc Lưu vui Bước Lên Đàng  

Thong Dong Một Cõi Niết Bàn Thong Dong  

Ngọc Lưu Hí Ha, Ngọc Lưu Hí Ha  

 Niết Bàn vui bước, Ngọc Lưu Quay Về  

Ngọc Lưu Hí Ha, Ngọc Lưu Hí Ha  

Niết Bàn vui bước, Ngọc Lưu Quay Về 

Bạn thân mến,  

Bài Chuông Ngân là một tác phẩm đặc biệt, vì vừa là bài 

hát, mà cũng vừa là bài xướng, được sử dụng trong nghi lễ 

di quan của anh Cao Ngọc Lưu.  

Khác với những bài xướng bình thường, bài “Chuông 

Ngân” vừa mang giá trị tâm linh, vừa có tính nghe – cảm 

– rung động, giúp cho người quay về và người ở lại cùng 
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trải nghiệm bình an, tĩnh lặng và an vui trong những phút 

giây cuối cùng của nghi lễ. 

Trong nghi lễ di quan, tiếng chuông ngân không chỉ là âm 

thanh vật lý, mà còn là cửa mở dẫn vào an nhiên, nơi mọi 

phiền não, sầu đau, và buồn khổ được thanh lọc và hòa tan. 

Câu: 

“Chuông ngân mở cửa an nhiên”  

là trái tim của bài nhạc, bởi chính qua tiếng chuông, người 

quay về được dẫn vào trạng thái bình an, và người ở lại 

được tịnh lòng, nương vào sự bình an ấy.  

Tiếng chuông ngân vang, rung động trong không gian, xóa 

tan mọi trầm luân, não phiền, tạo ra một nhịp sống yên 

lặng nhưng đầy sức sống, nhịp mà tất cả những ai cùng 

bước theo quan tài đều có thể cảm nhận sâu sắc. 

Bài “Chuông Ngân” thường được người chủ lễ xướng tụng 

toàn bộ từ đầu đến cuối trước khi di dời quan tài. Người 

chủ lễ không chỉ hát hay xướng, mà còn dẫn dắt nhịp điệu 

tâm linh của tất cả mọi người tham gia, giúp cho họ giữ 

bình an, tịnh lặng và tĩnh tại, ngay cả khi đang bước theo 

hành trình di chuyển quan tài, ra xe hoặc ra nơi hỏa 

thiêu/chôn cất. 

Điều đặc biệt là bài “Chuông Ngân” không chỉ dành cho 

người quay về, mà còn dành cho những người ở lại, giúp 

cho họ giữ nhịp tâm an, không phiền não, không sợ hãi, và 

đồng thời tặng bình an cho người quay về.  

Khi xướng và nghe bài này, mọi bước chân đều trở thành 

nhịp điệu của tĩnh lặng, mỗi hơi thở hòa cùng âm thanh 
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chuông, tạo ra một dòng năng lượng dịu dàng và bao la, 

giúp cho người quay về được an nhiên, và bước vào Niết 

Bàn thanh tịnh. 

Những câu trong bài, như: 

“Chuông ngân vọng tiếng chuông ngân / Sạch tan mọi cõi 

trầm luân não phiền” thể hiện quá trình thanh lọc, nơi âm 

thanh chuông, xóa tan đi mọi phiền muộn, rũ bỏ mọi trầm 

luân của thân xác và tâm thức, tạo ra không gian nhẹ 

nhàng, thanh thản, giúp người quay về không còn đau đớn 

hay sợ hãi, và người ở lại giữ tâm bình an, vững chãi bước 

theo. 

Câu: 

“Quê nhà vui bước Niết Bàn Thanh Tịnh” là câu gợi lên 

niềm vui tinh thần, nhắc rằng, hành trình quay về là một 

hành trình vui vẻ, thanh thản, nơi người quay về không còn 

bị ràng buộc, và người ở lại cùng trải nghiệm niềm vui của 

sự thanh thản này.  

Đây là bản chất của “Hí Ha” trong các câu cuối, không 

phải cười vui theo nghĩa trần tục, mà là niềm vui thuần 

khiết, tự tại, an nhiên, hòa hợp với Niết Bàn. 

Các câu trung tâm: 

“Thân tứ đại trả về tứ đại / Chuyện trần gian để lại trần 

gian / Ngọc Lưu vui bước lên đàng / Thong dong một cõi 

Niết Bàn thong dong” tiếp nối hành trình từ trả lại thân xác 

về nguyên lý tự nhiên, buông bỏ mọi ràng buộc trần gian, 

đến bước đi thong dong, hòa nhập với Niết Bàn.  
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Khi xướng, người xướng và người đi cùng bước, tạo ra 

một dòng tương tác tinh thần, nơi người ở lại giữ tĩnh lặng, 

bình an, người đi vui vẻ, an nhiên, tất cả đồng hành trong 

niềm vui thuần khiết. 

Câu cuối: 

“Ngọc Lưu Hí Ha, Ngọc Lưu Hí Ha / Niết Bàn vui bước 

Ngọc Lưu Quay Về” là đỉnh cao của sự vui vẻ quay về, 

nhấn mạnh rằng, người đi thật sự vui vẻ, an nhiên, và 

không còn khổ đau.  

Cụm từ “Hí Ha” trong bài không phải là tiếng cười trần 

tục, mà là biểu hiện tinh thần của sự an nhiên, nhẹ nhàng, 

tĩnh lặng và vui vẻ thuần khiết.  

Người xướng và người đi cùng hòa nhịp trong niềm vui 

này, tạo ra một sự tương tác đẹp nhất giữa người ở lại và 

người quay về, nơi bình an được lan tỏa mạnh mẽ và trọn 

vẹn. 

Ngoài ra, bài “Chuông Ngân” còn là công cụ quan trọng 

để hướng dẫn nhịp điệu hành trình di quan. Người chủ lễ 

xướng tụng toàn bộ bài trước khi di chuyển quan tài, sau 

đó dẫn đường, tụng lại từng đoạn khi quan tài rời khỏi nhà 

quàn, giúp cho người đi theo quan tài được an trú, người ở 

lại giữ nhịp tâm bình an, tránh mọi sợ hãi, hoang mang hay 

đau buồn.  

Đây là một tương tác thực sự, nơi những người ở lại tặng 

bình an cho người quay về, và chính sự bình an đó giúp 

cho người quay về vui vẻ bước về Niết Bàn. 
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Tóm lại, trái tim của bài “Chuông Ngân” chính là câu 

“Chuông ngân mở cửa an nhiên”. Qua tiếng chuông ngân, 

mọi phiền não được tan biến, người quay về vui vẻ, nhẹ 

nhàng, người ở lại tịnh lặng, bình an, và tất cả cùng bước 

đi trong nhịp điệu an nhiên và yêu thương, tạo ra một 

tương tác đẹp nhất, trọn vẹn nhất, mà bất cứ nghi lễ nào 

cũng khó có thể đạt được, nếu thiếu sự tụng niệm và cảm 

nhận này. 

Vì vậy, bài Chuông Ngân không chỉ là âm nhạc, không chỉ 

là xướng tụng, mà là công cụ tâm linh để duy trì bình an 

cho tất cả những ai cùng bước theo hành trình cuối cùng 

của người thân, và cũng là công cụ giáo dục về sự an nhiên, 

tĩnh lặng, và vui vẻ thuần khiết trong sinh tử. 

Câu 1: “Chuông ngân vọng tiếng chuông ngân” 

Câu mở đầu của bài Chuông Ngân lập tức tạo ra không 

gian tâm linh riêng biệt, nơi âm thanh chuông ngân không 

còn là tiếng chuông vật lý bình thường, mà trở thành một 

phương tiện dẫn tâm.  

Khi xướng câu này, người chủ lễ vừa xướng vừa dẫn nhịp 

cho toàn bộ nghi lễ di quan, tạo ra một dòng năng lượng 

tinh thần mà cả người đi theo quan tài và người ở lại, đều 

cảm nhận được. Tiếng chuông ngân vang lên, chạm vào 

tâm thức, khiến cho mọi phiền não, khổ đau hay sợ hãi dần 

tan biến, nhường chỗ cho tĩnh lặng, bình an và thanh tịnh. 

Người đi theo quan tài, ngay cả khi nhìn thấy sự ra đi cuối 

cùng của người thân, cũng không còn nặng lòng, lo sợ hay 

đau buồn, mà cảm nhận một sự dẫn dắt an toàn và yên ổn.  
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Họ hòa nhịp từng bước chân, từng hơi thở với âm thanh 

chuông, tạo ra một dòng chảy tinh thần thanh thản. Người 

ở lại cũng không ngoại lệ, nhờ tiếng chuông mà giữ tâm 

an, không bị cuốn theo cảm xúc bi thương hay tiếc nuối, 

đồng hành cùng người quay về trong sự yên lặng và tĩnh 

lặng tuyệt đối. 

Điều quan trọng là câu này nhắc nhở chúng ta rằng, tiếng 

chuông ngân là cầu nối giữa hai thế giới: người quay về và 

người ở lại cùng cảm nhận năng lượng an nhiên, cùng 

bước theo nhịp điệu bình an.  

Khi xướng đúng và cảm nhận sâu sắc, mọi bước chân đều 

trở nên nhẹ nhàng, không còn phiền não, và người đi bắt 

đầu hành trình tinh thần trong sự dẫn dắt của âm thanh 

thiêng liêng, nơi bình an được lan tỏa tự nhiên và liên tục. 

Câu 2: “Sạch tan mọi cõi trầm luân não phiền” 

Câu này là câu tiếp nối trực tiếp của câu đầu, và nhấn mạnh 

tác dụng thanh lọc tâm thức của tiếng chuông. Khi xướng 

câu này, hình ảnh mọi cõi trầm luân và phiền não tan biến 

được khắc sâu trong tâm trí, giúp cho người đi theo quan 

tài bước đi trong nhẹ nhàng, tĩnh lặng, không còn sợ hãi 

hay lo âu.  

Người quay về trải nghiệm cảm giác tâm thức được rũ bỏ 

gánh nặng, mọi phiền não, sầu khổ của trần gian dần lắng 

xuống, nhường chỗ cho sự an nhiên và vui vẻ thuần khiết. 

Người ở lại, khi xướng câu này, cũng tịnh lòng, giữ nhịp 

điệu bình an, đồng hành tinh thần với người quay về. Đây 

là một hình thức tương tác sâu sắc, nơi bình an từ người ở 
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lại tương tác trực tiếp với người quay về, giúp họ bước đi 

vui vẻ và an nhiên.  

Khi xướng câu này, chúng ta có thể quán chiếu rằng, mọi 

muộn phiền, đau đớn hay sầu khổ của thân xác và tâm thức 

của người quay về, đều được hòa tan vào nhịp chuông, và 

sự thanh thản ấy trở thành năng lượng dẫn dắt hành trình 

cuối cùng của người thân. 

Câu này cũng nhắc nhở chúng ta rằng, nghi lễ không chỉ 

là hình thức, mà còn là công cụ thực hành tâm linh, giúp 

cho tất cả mọi người chúng ta giữ tâm bình an, tĩnh lặng 

và vui vẻ trong suốt hành trình di quan, từ khi quan tài rời 

nhà quàn, cho đến khi xuống xe, bước vào nơi hỏa thiêu 

hoặc chôn cất.  

Khi xướng và cảm nhận câu này, mọi bước chân, mọi nhịp 

thở đều hòa vào dòng năng lượng thanh thản, và đây chính 

là sự tương tác đẹp nhất, nơi bình an của người ở lại trở 

thành món quà tinh thần cho người quay về. 

Câu 3: “Chuông ngân mở cửa an nhiên” 

Đây chính là trái tim của bài “Chuông Ngân”, câu tập trung 

toàn bộ ý nghĩa bình an và niềm vui quay về. Tiếng chuông 

ngân không chỉ là âm thanh, mà còn mở ra một cánh cửa 

tâm linh, nơi người quay về bước vào trạng thái an nhiên 

tuyệt đối, không còn lo âu hay phiền muộn.  

Khi xướng câu này, người quay về cảm nhận được sự dẫn 

dắt tinh thần, từng bước chân hòa nhịp với nhịp chuông, 

tâm hoàn toàn bình an và tự tại. 
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Người xướng, khi đọc câu này, cũng trở về với chính mình, 

giữ tâm an, tịnh lặng, và đồng thời tặng bình an cho những 

người đồng hành đi theo quan tài hay đi theo sau.  

Đây là sự tương tác tinh thần trọn vẹn nhất trong nghi lễ 

di quan: âm thanh chuông dẫn dắt người quay về, người 

xướng giữ tâm bình an, tạo thành một dòng năng lượng 

thanh thản lan tỏa, giúp tất cả những người cùng bước theo 

quan tài cảm nhận vui vẻ, nhẹ nhàng, không phiền não. 

Câu này cũng nhấn mạnh rằng, niềm vui của người quay 

về bắt đầu từ sự tĩnh lặng của người ở lại. Khi xướng đúng, 

tiếng chuông trở thành nhịp dẫn tâm, giúp cho cả người 

quay về và người ở lại cùng hòa vào một trạng thái an 

nhiên, vui vẻ, và tự tại tuyệt đối.  

Đây cũng là lý do chính mà câu này trở thành trái tim của 

bài “Chuông Ngân”, vì qua nó, mọi phiền não đều được 

thanh lọc, và hành trình di quan trở nên nhẹ nhàng, tĩnh 

lặng và trọn vẹn. 

Câu 4: “Quê nhà vui bước Niết Bàn Thanh Tịnh” 

Câu này mở ra hình ảnh thiêng liêng và đầy bình an của 

người quay về, nơi Niết Bàn được miêu tả như quê nhà, 

nơi thân thuộc, an nhiên, và trọn vẹn.  

Khi xướng câu này trong nghi lễ di quan, người đi theo 

quan tài cảm nhận được sự chào đón của cõi thanh tịnh, 

như thể bước vào một miền đất không còn khổ đau, sầu bi 

hay ràng buộc trần gian. 
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Người ở lại, khi nghe câu này, cũng cùng hòa nhịp với 

năng lượng vui vẻ và an nhiên ấy, giữ tâm bình an và tĩnh 

lặng để cùng đồng hành tinh thần với người quay về.  

Điều đặc biệt là câu này nhắc nhở rằng, Niết Bàn không 

phải là nơi xa xôi, mà là trạng thái bình an trọn vẹn mà 

người quay về và người ở lại cùng tạo ra thông qua tụng 

niệm và nhịp bước. 

Trong nghi lễ, khi bước theo quan tài và nghe câu này, mọi 

phiền muộn, lo âu hay buồn sầu dần tan biến, nhường chỗ 

cho niềm vui nhẹ nhàng, tĩnh lặng, và thanh thản. Người 

đi theo quan tài bước đi trong niềm vui thuần khiết, cảm 

nhận sự tự tại và thong dong, không còn đau đớn hay sợ 

hãi.  

Người ở lại, bằng nhịp bước và tĩnh lặng của mình, chính 

là nguồn năng lượng dẫn dắt người quay về, tạo nên một 

vòng tròn bình an và tương tác tinh thần trọn vẹn. 

Câu này còn nhấn mạnh rằng, quay về Niết Bàn là hành 

trình vui vẻ, nhẹ nhàng, không phải khổ đau hay bi lụy. 

“Quê nhà” ở đây, cũng là hình ảnh biểu tượng, giúp mọi 

người cảm nhận sự gần gũi và an nhiên, làm giảm mọi lo 

âu trong hành trình di quan.  

Khi người chủ lễ xướng đúng và cảm nhận sâu sắc, mọi 

bước chân của những người thân đi theo quan tài, hay theo 

sau, đều trở thành những bước đi trong bình an, và người 

quay về thực sự vui vẻ bước vào Niết Bàn thanh tịnh, hòa 

cùng năng lượng yên lặng và an nhiên mà người ở lại trao 

tặng. 
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Câu 5: “Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại” 

Câu này nhấn mạnh sự trở về với nguyên lý tự nhiên của 

thân xác, nơi mọi vật chất của con người – Tứ Đại (đất, 

nước, gió, lửa) – trở lại với cội nguồn vốn có.  

Khi xướng câu này trong nghi lễ di quan, người đi theo 

quan tài cảm nhận rằng, thân xác của người thân không 

còn là gánh nặng, mà chỉ là phương tiện tạm bợ trên hành 

trình trần gian. Người quay về được dẫn vào trạng thái 

bình an, vì nhận ra rằng, mọi sự vật đều có chu kỳ sinh 

diệt, không có gì là mãi mãi. 

Người ở lại, khi nghe và đồng hành, cũng tịnh tâm, giữ 

nhịp bước đi bình an, không còn bám víu vào thân xác của 

người thân, ngược lại cùng người quay về hòa nhịp trong 

dòng năng lượng thanh thản.  

Đây chính là một tương tác tinh thần sâu sắc, nơi bình an 

của người ở lại trao tặng cho người quay về, và người quay 

về nhận về bình an đó để bước đi nhẹ nhàng, vui vẻ và tự 

tại. 

Câu này, cũng còn mang ý nghĩa rằng, trả về Tứ Đại là 

bước đầu của sự giải thoát. Khi xướng câu này, người 

xướng và người thân đi theo phía sau cùng nhận thức rõ 

ràng về vô thường và bản thể, giúp giữ bình an trong toàn 

bộ hành trình di quan, từ bước chân đầu tiên theo quan tài, 

cho đến khi kết thúc hành trình. 

Câu 6: “Chuyện Trần Gian Để Lại Trần Gian” 

Câu này nhắc nhở chúng ta rằng, mọi ràng buộc, mọi lo 

toan nơi trần gian đều nên được để lại trần gian. Người đi 
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theo quan tài, khi nghe câu này, cảm nhận sự buông bỏ 

trọn vẹn, không còn lo nghĩ, tiếc nuối hay hối tiếc về 

những chuyện đời thường. Đây là bước quan trọng để tâm 

người quay về nhẹ nhàng, thanh thản và vui vẻ, sẵn sàng 

bước vào cõi Niết Bàn thanh tịnh. 

Người ở lại, khi nghe câu này, cũng tịnh tâm và an trú, 

đồng thời giúp cho người quay về cảm nhận rằng, không 

còn gì ràng buộc, chỉ còn bình an và tĩnh lặng. Khi xướng 

đúng, câu này trở thành một nhịp cầu kết nối giữa người 

quay về và người ở lại, tạo nên vòng tròn bình an, nơi niềm 

vui và an nhiên được trao và nhận. 

Câu này cũng nhấn mạnh rằng, buông bỏ trần gian không 

có nghĩa là không còn yêu thương, mà là cho phép người 

quay về được tự do, nhẹ nhàng, và hòa nhập với cõi Niết 

Bàn mà không còn bị ràng buộc bởi những điều vật chất 

hay phiền muộn. 

Câu 7: “Ngọc Lưu vui Bước Lên Đàng” 

Câu này là biểu hiện về hình ảnh tinh thần của niềm vui và 

sự tự tại. Khi nghe xướng, người quay về bước đi với tâm 

an nhiên, cảm nhận sự vui vẻ lan tỏa khắp tâm thức, thì 

người ở lại, nhờ nghe câu này, cùng hòa nhịp với năng 

lượng vui vẻ ấy, giữ tâm bình an và đồng hành tinh thần 

với người quay về. 

Trong nghi lễ di quan, câu này tạo ra một nhịp điệu vui vẻ 

nhưng tĩnh lặng, giúp mọi bước chân không còn nặng nề, 

không sợ hãi, mà thong dong và tự tại. Người quay về, nhờ 

nhịp điệu này, cảm nhận rằng hành trình quay về là một 

hành trình an vui, không còn phiền não hay buồn bã.  
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Người ở lại, bằng sự quán niệm và tĩnh lặng của mình, 

nhận ra nguồn năng lượng dẫn dắt người quay về, tạo nên 

một tương tác tinh thần hoàn hảo. 

Câu này cũng nhấn mạnh rằng, niềm vui của người quay 

về không phải niềm vui trần tục, mà là niềm vui thuần 

khiết, tự tại, hòa hợp với Niết Bàn, và người ở lại chính là 

người trao tặng niềm vui đó thông qua xướng niệm và tâm 

bình an. 

Câu 8: “Thong Dong Một Cõi Niết Bàn Thong Dong” 

Câu này là sự khẳng định cuối cùng về trạng thái tự tại và 

thong dong của người quay về. Khi xướng câu này, người 

quay về bước vào cõi Niết Bàn với tâm hồn nhẹ nhàng, 

không phiền não, không sợ hãi, trải nghiệm niềm vui thuần 

khiết của sự an nhiên tuyệt đối.  

Còn người ở lại, khi nghe và đồng hành, cũng tịnh lòng, 

giữ nhịp tâm bình an, đồng thời trao năng lượng bình an 

cho người quay về, giúp cho họ bước đi vui vẻ, nhẹ nhàng 

và tự tại trọn vẹn. 

Trong nghi lễ, câu này giúp mỗi bước chân đi theo quan 

tài trở nên nhịp nhàng, bình an và trọn vẹn, đồng thời tạo 

ra tương tác tinh thần mạnh mẽ giữa người quay về và 

người ở lại, nơi niềm vui, an nhiên và bình an được lan 

tỏa.  

Người quay về thật sự cảm nhận được sự thong dong và tự 

tại, và người ở lại trở thành nhịp cầu dẫn dắt, trao tặng bình 

an và niềm vui cho người quay về. 
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Câu này cũng nhắc nhở chúng ta rằng, Niết Bàn không 

phải là một cõi ở xa xôi, mà là trạng thái tâm linh mà người 

quay về và người ở lại cùng tạo ra, thông qua lời xướng, 

nhịp bước và tâm bình an, tạo nên một hành trình di quan 

nhẹ nhàng, tĩnh lặng, và vui vẻ trọn vẹn. 

Câu 9: “Ngọc Lưu Hí Ha, Ngọc Lưu Hí Ha” 

Câu này là điểm nhấn vui vẻ tinh thần đầu tiên trong phần 

cuối của bài “Chuông Ngân”. “Hí Ha” không phải là tiếng 

cười trần tục, mà là cảm nhận niềm vui thuần khiết, nhẹ 

nhàng và tự tại, biểu hiện trạng thái an nhiên tuyệt đối của 

người quay về.  

Khi xướng câu này, người đi theo quan tài cảm nhận niềm 

vui trọn vẹn, nên không còn sợ hãi hay buồn phiền. Từng 

nhịp “Hí Ha” như một bước chân nhẹ nhàng, một hơi thở 

tự tại, giúp người quay về vui vẻ và thong dong bước về 

Niết Bàn. 

Người ở lại, khi nghe câu này, hòa nhịp tinh thần với người 

quay về, giữ tâm bình an và tĩnh lặng, đồng thời trao năng 

lượng vui vẻ cho người quay về.  

Đây là sự tương tác tuyệt vời, nơi niềm vui và bình an 

không chỉ là trải nghiệm cá nhân, mà là sự trao và nhận. 

Người xướng, người đi, và những người đồng hành đều 

cảm nhận cùng một nhịp điệu an nhiên và hạnh phúc tinh 

thần, tạo nên một vòng tròn bình an trọn vẹn. 

Câu này cũng còn nhắc nhở chúng ta rằng, niềm vui trong 

nghi lễ không phải nông cạn, mà là niềm vui sâu sắc, thanh 

tịnh, nơi người quay về hòa mình vào cõi Niết Bàn và 

người ở lại giữ tâm an để đồng hành trọn vẹn, giúp mọi 
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bước chân trong hành trình di quan trở nên nhẹ nhàng, vui 

vẻ, và tự tại. 

Câu 10: “Niết Bàn vui bước Ngọc Lưu Quay Về” 

Câu này là sự tiếp nối ý nghĩa của câu 9, nhấn mạnh rằng, 

niềm vui của người quay về đã trở thành hành trình thực 

sự trong Niết Bàn.  

Khi xướng câu này, người đi theo quan tài cảm nhận sự 

chào đón và thanh thản tuyệt đối, nơi không còn khổ đau, 

phiền não hay sợ hãi. Họ bước đi với niềm vui tự tại, cảm 

nhận tất cả nhẹ nhàng và thanh thản, không còn ràng buộc 

trần gian. 

Người ở lại, khi nghe câu này, tiếp tục giữ tâm bình an, 

đồng hành cùng người quay về trong từng nhịp bước, đồng 

thời tặng năng lượng vui vẻ và bình an, giúp người quay 

về bước đi an nhiên, tự tại và trọn vẹn.  

Câu này cũng còn nhấn mạnh rằng, niềm vui trong hành 

trình quay về không chỉ là cảm xúc của người quay về, mà 

còn là kết quả của tương tác tinh thần giữa người quay về 

và người ở lại. 

Câu 11: “Ngọc Lưu Hí Ha Ngọc Lưu Hí Ha” 

Câu này là sự lặp lại của niềm vui thuần khiết, củng cố tinh 

thần tự tại và hạnh phúc tuyệt đối của người quay về. Khi 

xướng câu này, người quay về cảm nhận sự vui vẻ lan tỏa 

toàn thân và tâm thức, như bước vào một miền đất thanh 

tịnh, nơi không còn sầu muộn hay phiền não.  
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Người ở lại, đồng thời, giữ tâm an và nhịp điệu bình an, 

hòa nhịp với niềm vui của người quay về, tạo ra một dòng 

năng lượng vui vẻ và tĩnh lặng lan tỏa mạnh mẽ. 

Câu này cũng nhấn mạnh rằng, niềm vui của người quay 

về được củng cố nhờ sự bình an và tĩnh lặng của người ở 

lại, nơi mọi phiền não và sợ hãi đều tan biến và nhường 

chỗ cho niềm vui tinh thần thuần khiết và tự tại tuyệt đối.  

Khi người xướng hoặc nghe và cảm nhận sâu sắc được câu 

này, mọi bước chân theo quan tài đều trở nên nhẹ nhàng, 

vui vẻ, và an nhiên, đồng thời tạo ra sự tương tác đẹp nhất 

giữa người quay về và người ở lại, nơi bình an và niềm vui 

được trao và nhận trọn vẹn. 

Câu 12: “Niết Bàn vui bước Ngọc Lưu Quay Về” 

Câu cuối cùng của bài là sự khẳng định tuyệt đối về trạng 

thái an nhiên, vui vẻ và tự tại của người quay về. Khi 

xướng câu này, người đi theo quan tài hoàn toàn hòa nhập 

vào Niết Bàn, nơi không còn khổ đau, phiền não hay sợ 

hãi. Họ bước đi với tâm hồn thanh thản, vui vẻ, và tự tại, 

cảm nhận sự bình an trọn vẹn từ bên trong lan tỏa ra ngoài. 

Người ở lại, khi nghe câu này, cũng giữ tâm bình an, tĩnh 

lặng, đồng thời trao năng lượng bình an và niềm vui cho 

người quay về, giúp cho họ bước đi an nhiên, vui vẻ, và tự 

tại trọn vẹn.  

Đây là câu nhấn mạnh mẽ nhất về tương tác tinh thần giữa 

người quay về và người ở lại, nơi niềm vui và bình an được 

trao và nhận, tạo ra một vòng tròn hoàn chỉnh của hạnh 

phúc, an nhiên và tĩnh lặng. 
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Câu này cũng nhắc rằng, Niết Bàn không phải ở cõi nào 

đó xa xôi, mà là trạng thái bình an và vui vẻ mà người đi 

và người ở cùng nhau tạo ra thông qua nhịp tụng, nhịp 

bước và tâm an, làm cho hành trình di quan trở nên nhẹ 

nhàng, thanh thản, và trọn vẹn.  

Người quay về thực sự cảm nhận niềm vui thuần khiết, và 

người ở lại trở thành nhịp cầu dẫn dắt, trao tặng bình an và 

niềm vui cho người quay về. 

Khi người chủ lễ xướng bài “Chuông Ngân” trong nghi lễ 

di quan, chúng ta không chỉ đang thực hiện một nghi lễ 

hình thức, mà còn đang tạo ra một hành trình tâm linh đầy 

ý nghĩa, nơi người đi theo quan tài và người ở lại cùng 

nhau tạo nên một dòng năng lượng bình an và tự tại.  

Mỗi câu trong bài xướng không chỉ là lời xướng, mà là 

công cụ dẫn dắt tâm thức, giúp người quay về bước đi nhẹ 

nhàng, vui vẻ và tự tại, trong khi, người ở lại giữ nhịp tâm 

bình an, tịnh lòng, và đồng hành tinh thần với người quay 

về. 

Cuối cùng, có thể nói, bài Chuông Ngân không chỉ là một 

bài hát hay xướng, mà còn là công cụ dẫn tâm, nơi trao đổi 

năng lượng bình an, và tạo ra sự tương tác tinh thần tuyệt 

vời giữa người quay và người ở lại.  

Mỗi câu, mỗi lời xướng, mỗi bước chân, đều góp phần tạo 

nên một dòng năng lượng bình an, giúp cho người quay về 

vui vẻ, nhẹ nhàng và an nhiên tuyệt đối, trong khi, người 

còn sống giữ tâm tĩnh lặng, bình an và đồng hành tinh thần, 

trở thành nguồn năng lượng dẫn dắt tuyệt vời cho người 

quay về. 
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Bài “Chuông Ngân” nhắc nhở chúng ta rằng, bình an 

không chỉ là trạng thái cá nhân, mà còn là một hành trình 

tương tác, nơi người quay về và người ở lại cùng nhau tạo 

ra nhịp điệu thanh thản, niềm vui thuần khiết, và niềm an 

nhiên tuyệt đối.  

Khi thực hành đúng, mọi bước chân theo sau quan tài trở 

nên nhịp nhàng, tĩnh lặng và vui vẻ, nhờ đó, người quay 

về trong bình an, và người ở lại nhận được hạnh phúc, tĩnh 

lặng và thanh thản trọn vẹn. 

Vì thế, bài Chuông Ngân là một món quà tinh thần cho 

người quay về và cho những người còn sống hay ở lại, bài 

này nhắc nhở chúng ta rằng, trong mọi hành trình chia tay, 

bình an, tĩnh lặng, và vui vẻ thuần khiết chính là món quà 

quý giá nhất mà chúng ta có thể trao tặng cho nhau.  

Khi xướng hay hát, khi đi theo nhịp chuông, tất cả hãy 

cùng hòa vào một vòng tròn yêu thương, bình an và hạnh 

phúc, nơi niềm vui, sự tự tại và an nhiên được chia xẻ trọn 

vẹn giữa những người còn sống và người quay về.  

Dưới đây là phần hướng dẫn thực hành bài “Chuông 

Ngân”, nhấn mạnh cách xướng, nhịp đi, và tâm thế của 

người đi và người ở lại để đạt được bình an và tương tác 

tinh thần trọn vẹn. 

Hướng dẫn thực hành bài Chuông Ngân trong nghi lễ di 

quan 

1. Chuẩn bị tâm trước khi xướng 
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Trước khi bắt đầu xướng bài “Chuông Ngân”, người chủ 

lễ xướng và những người đi theo quan tài cần tịnh tâm, thở 

sâu, và cảm nhận nhịp điệu bình an trong cơ thể.  

Hãy dành vài phút để buông bỏ phiền muộn, lo âu, sầu bi, 

và tập trung vào mục tiêu chính: tạo ra dòng năng lượng 

bình an cho người quay về và cho chính mình.  

Người xướng không chỉ xướng hay hát, mà còn dùng tiếng 

chuông và câu xướng để trở thành nhịp cầu dẫn tâm, trao 

bình an cho người quay về và nhận lại bình an từ chính sự 

tĩnh lặng của mình. 

2. Nhịp đi theo chuông 

Khi nghe xướng, nhịp bước của người đi theo quan tài nên 

nhẹ nhàng, thong dong, hòa nhịp với nhịp chuông. Mỗi 

bước chân không gấp gáp hay nặng nề, mà là bước đi trong 

tĩnh lặng, an nhiên, và tự tại. Người đi nên cảm nhận từng 

nhịp bước như một phần của âm thanh chuông, để mọi 

phiền não tan biến, nhường chỗ cho niềm vui và bình an. 

3. Cách xướng bài Chuông Ngân 

Người chủ lễ xướng toàn bộ bài “Chuông Ngân” trước khi 

di dời quan tài. Khi xướng: 

Phát âm chậm, rõ từng câu, không vội vã; mỗi câu là một 

nhịp tâm thức, một dòng năng lượng bình an. 

Cảm nhận ý nghĩa của từng câu, ví dụ: câu “Chuông ngân 

mở cửa an nhiên” là cánh cửa bình an mở ra, câu “Ngọc 

Lưu Hí Ha” là niềm vui thuần khiết, tự tại. 
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Hướng tâm đến người quay về: quán chiếu về người quay 

về bước đi nhẹ nhàng, vui vẻ, và an nhiên, đồng thời truyền 

năng lượng bình an qua lời xướng. 

4. Vai trò của người đi theo quan tài 

Người đi theo quan tài không chỉ là người chứng kiến, mà 

là người đồng hành tinh thần với người quay về. Họ nên 

hòa nhịp từng bước chân, từng hơi thở với nhịp xướng, giữ 

tâm tĩnh lặng, an nhiên, không buồn sầu hay lo sợ.  

Khi mọi người cùng đồng hành trong tâm thế bình an và 

vui vẻ, người quay về sẽ cảm nhận rõ rệt niềm vui thuần 

khiết và an nhiên, bước đi nhẹ nhàng và thanh thản. 

5. Tương tác giữa người xướng và người quay về 

Bình an không chỉ là trải nghiệm cá nhân mà là một tương 

tác tinh thần. Người xướng trao bình an, niềm vui và năng 

lượng tĩnh lặng, người quay về nhận và phản hồi bằng 

bước chân thong dong, và an nhiên về cõi Niết Bàn. Đây 

là vòng tròn trao và nhận, nơi mọi phiền não, sầu bi hay lo 

sợ đều tan biến, và niềm vui, an nhiên được lan tỏa trọn 

vẹn. 

6. Nhịp đi tiếp nối cho đến khi kết thúc nghi lễ 

Sau khi xướng xong toàn bộ bài “Chuông Ngân”, người 

chủ lễ đi trước dẫn đường, và tiếp tục xướng nhịp điệu bình 

an cho đến khi quan tài được đưa ra xe hoặc đến chỗ hỏa 

thiêu hay chôn cất.  

Người đi theo nên giữ nhịp đi nhẹ nhàng, hòa nhịp với lời 

xướng, không nên nói nhiều, mà nên cảm nhận sự bình an 
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lan tỏa từ nhịp chuông, nhịp bước, và từ tâm tĩnh lặng của 

những người khác. 

7- Tâm niệm cuối cùng khi kết thúc 

Khi nghi lễ kết thúc, cả người đi theo quan tài và người 

xướng nên ngồi tĩnh lặng vài phút, cảm nhận năng lượng 

bình an lan tỏa khắp tâm thức, ghi nhận rằng, mọi phiền 

não, sợ hãi hay buồn đau đã được thanh lọc, và niềm vui, 

an nhiên, và bình an được giữ trọn vẹn trong tâm.  

Đây là món quà tinh thần quý giá nhất mà người ở lại trao 

tặng cho người quay về, đồng thời củng cố tâm an cho 

chính bản thân mình. 

Có thể nói, bài Chuông Ngân không phải chỉ là bài xướng 

tụng, mà còn là một phương tiện dẫn tâm, tạo ra tương tác 

tinh thần giữa người quay về và người ở lại.  

Khi xướng đúng, nhịp đi, nhịp thở, tâm niệm và âm thanh 

hòa làm một, tạo ra dòng năng lượng bình an, vui vẻ, và tự 

tại tuyệt đối. Người đi theo quan tài bước đi nhẹ nhàng, an 

nhiên, vui vẻ và thong dong, người ở lại giữ tâm bình an, 

tĩnh lặng, và trao niềm vui cho người quay về, tạo nên 

vòng tròn hoàn hảo của bình an và niềm vui tinh thần. 

Nhờ sự thực hành này, mọi phiền não, khổ đau, sợ hãi hay 

buồn bã, đều tan biến, nhường chỗ cho niềm vui thuần 

khiết, an nhiên và bình an tuyệt đối.  

Đây là sự tương tác đẹp nhất, là một món quà tinh thần 

quý giá mà người còn sống có thể trao cho người quay về, 

và cũng là cách để người ở lại giữ tâm an, tĩnh lặng và vui 

vẻ trọn vẹn. 
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Bài “Chuông Ngân” vì thế, là hành trình di quan đầy ý 

nghĩa, nơi người quay về và người ở lại cùng nhau tạo nên 

nhịp điệu, niềm vui và bình an, giúp cho người quay về 

bước vào Niết Bàn vui vẻ, nhẹ nhàng và thanh thản, và 

người còn sống trở về với tâm tĩnh lặng, an nhiên và hạnh 

phúc trọn vẹn.  

Khi xướng tụng, nên bước đi và cảm nhận đúng, vì mọi 

hành trình chia tay đều trở thành món quà tinh thần đẹp 

nhất, nơi bình an, niềm vui và sự tự tại được trao và nhận 

trọn vẹn. 

(Video tham khảo Youtube Channel @TUONGTACLA) 
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NGHI THỨC TRẢI TRO RA BIỂN – 

HÀNH TRÌNH CỦA MỘT CÕI 

QUAY VỀ 
 

1- Ý nghĩa và tinh thần của nghi lễ 

Trải tro ra biển là một trong những nghi lễ thiêng liêng và 

sâu sắc nhất trong truyền thống tiễn biệt người đã khuất. 

Khi thân tứ đại trả về tứ đại, tro cốt trở lại với đất, nước, 

gió, lửa, thì biển chính là nơi tượng trưng cho sự bao dung, 

dung chứa và hồi sinh.  

Biển không giữ lại, nhưng cũng không mất đi; biển ôm 

trọn và hóa giải tất cả, để mỗi hạt tro trở thành một phần 

của vòng tuần hoàn mới, nhẹ nhàng và tự tại. 

Trong truyền thống tâm linh, biển là mẹ, là nơi khởi sinh 

sự sống. Khi một người được trải tro ra biển, tức là họ quay 

về với nguồn gốc ban sơ, trở thành một phần của thiên 

nhiên, hòa vào hơi thở vô cùng của đất trời.  

Đó là hình ảnh viên mãn của “Quay Về”, không còn ranh 

giới giữa sống và chết, không còn sầu bi hay chia lìa, mà 

chỉ còn sự tiếp nối và tịnh lặng trong cõi vô cùng. 

Bài “Quay Về” trong nghi lễ này đóng vai trò như sợi chỉ 

dẫn tâm thức của người quay về đi trong bình an. Khi mọi 

người cùng tụng bài này, tâm thức của người tụng và người 

được trải tro hòa vào một nhịp điệu tĩnh lặng, làm cho năng 

lượng trong không gian được thanh lọc, để thân và tâm đều 

an trú trong trạng thái bình an tuyệt đối. 
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Đây không chỉ là một nghi lễ tiễn biệt, mà còn là nghi thức 

hồi sinh của ý thức bình an, giúp cho người ở lại giải thoát 

khỏi đau buồn, và người quay về hòa nhập vào cõi trong 

lành, tịnh khiết. 

Hình ảnh hoa cúc trắng rơi xuống biển cùng tro bụi là một 

biểu tượng tuyệt đẹp: hoa tượng trưng cho tâm trong sáng, 

cho niềm thương thanh thản, còn biển tượng trưng cho sự 

bao dung vô lượng. Khi hoa và tro cùng hòa tan, mọi ranh 

giới tan biến, chỉ còn lại tình thương, bình an và sự quay 

về trọn vẹn. 

2. Hướng dẫn thực hành nghi lễ trải tro ra biển 

Chuẩn bị trước nghi lễ 

Thời gian: thường chọn buổi sáng sớm hoặc lúc hoàng 

hôn, khi gió nhẹ và mặt biển yên ả, tượng trưng cho tâm 

tĩnh, lòng an. 

Địa điểm: chỉ nên trải tro ở khu vực được chính quyền địa 

phương cho phép, để bảo đảm sự tôn trọng và hài hòa với 

môi trường tự nhiên. 

Thuyền hoặc tàu nhỏ: chỉ nên đi với số lượng người vừa 

phải (người thân thiết nhất), để giữ sự yên tĩnh và trang 

nghiêm. 

Vật phẩm cần thiết: 

• Hũ tro cốt 

• Ảnh người quá cố (nếu có, để trong khung nhỏ hoặc 

bao nilon trong suốt) 

• Một lò nhỏ đựng trầm (nên dùng loại có nắp để tránh 

gió tạt) 
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• Hai cây nến trong ly (loại dùng ngoài trời, để ánh 

sáng được giữ vững) 

• Một đĩa trái cây tươi – biểu tượng cho lòng biết ơn 

• Hoa cúc trắng – mỗi người cầm vài cánh hoặc một 

đóa 

• Chuông nhỏ – người chủ lễ cầm, để dẫn nghi thức 

• Bài Quay Về in sẵn hoặc mở trên điện thoại 

• (Mõ nếu cần để giữ nhịp) 

TRÌNH TỰ NGHI LỄ 

Bước 1: Lên thuyền và thiết lập bàn thờ tạm 

Người chủ lễ cùng vài thân quyến thiết lập bàn thờ nhỏ ở 

mũi hoặc giữa thuyền: 

• Ảnh người quá cố đặt ở giữa 

• Hũ tro cốt đặt ở giữa, (trước ảnh) 

• Lò trầm đặt sau hũ tro cốt và hai ngọn nến hai bên 

• Đĩa trái cây đặt sau lò trầm hay đặt qua một bên. 

Mọi người cùng chắp tay hướng về bàn thờ, giữ tâm lặng 

yên. 

Người chủ lễ thỉnh thêm ba tiếng chuông, sau đó đọc lời 

khấn nguyện: 

“Nguyện hương linh (tên người quá cố) luôn được bình an 

và tự tại. Nay thân tứ đại, trả về tứ đại, tro bụi này xin 

được hòa cùng với biển mẹ, và tâm thức này luôn được an 

trú trong Tịnh Độ Quốc, thong dong, tự tại, không còn khổ 

đau, không còn phiền não, mà chỉ còn bình an và thương 

yêu”. 
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Bước 2: Thỉnh chuông khai lễ 

Khi mọi người đã an vị trên thuyền, người chủ lễ thỉnh ba 

tiếng chuông. Mỗi tiếng chuông nên để ngân dài, tròn đầy, 

và tan hẳn rồi mới thỉnh tiếng kế tiếp. Ba tiếng chuông là 

ba nhịp mở cửa bình an: khai mở tâm, thân, và không gian. 

Sau tiếng chuông thứ ba, người chủ lễ nhẹ nhàng nói: 

“Hôm nay, chúng ta cùng nhau đưa tiễn tro cốt của 

(hương linh…) quay về với biển mẹ. Nguyện cho hương 

linh được an trú trong tịnh độ quốc, nhẹ nhàng, thong 

dong giữa cõi vô cùng”. 

Mọi người nên chắp tay, nhắm mắt trong một phút tĩnh 

lặng, tưởng niệm và khởi tâm bình an. 

Bước 3. Tụng bài “Quay Về” trên đường ra khơi 

Khi thuyền bắt đầu rời bến, người chủ lễ tụng chậm rãi bài 

“Quay Về”, mỗi câu đọc rõ và đều, để mọi người có thể 

hòa tụng theo (nếu cần có thể dùng mõ để giữ nhịp tụng). 

Âm thanh của tiếng chuông, tiếng mõ nhẹ gõ theo nhịp, 

hòa cùng tiếng sóng, tạo nên một trường năng lượng tĩnh 

lặng và linh thiêng. 

Nếu quãng đường ra khơi dài, bài “Quay Về” có thể tụng 

nhiều lần, tùy theo thời gian di chuyển. Mỗi lần kết thúc, 

người chủ lễ nên gõ một tiếng chuông và để mọi người giữ 

yên lặng trong vài hơi thở trước khi tụng lại. 

Cả quá trình này, chính là hành trình đưa tâm thức về 

nguồn, cũng là hành trình thanh lọc tâm cho người còn 

sống, như tiếng chuông ngân vang xóa tan mọi phiền não,  
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chỉ để lại bình an. 

Bước 4: Trải tro và thả hoa 

Khi lời nguyện kết thúc, người trải tro (thường là người 

thân nhất) nhẹ nhàng mở nắp bình tro, đứng phía mạn 

thuyền theo hướng gió, và từ tốn trải tro ra biển. 

Người chủ lễ gõ nhẹ tiếng chuông ngân trong suốt thời 

gian này. Cùng lúc đó, mọi người khác thả từng đóa hoa 

cúc trắng xuống theo. 

Hoa và tro hòa tan vào sóng biển, như tâm người tan vào 

vô lượng bình an, để lại một vòng tròn sáng nhẹ nhàng trên 

mặt nước. 

Người chủ lễ có thể tụng nhẹ nhàng lại đoạn cuối bài Quay 

Về: 

“Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật, Tiếp Dẫn 

Hương Linh (tên người quá cố) Siêu Sanh Tịnh Độ 

Quốc…” tụng ba lần, rồi gõ một tiếng chuông dài báo hiệu 

kết thúc. 

Bước 5: Hồi hướng và hoàn lễ (tùy người chủ lễ lựa 

chọn) 

Sau khi trải tro xong, mọi người cùng hướng về biển, chắp 

tay, khởi tâm hồi hướng: 

Nguyện đem tâm an lành, 

Hòa nhập cùng hương linh (tên người quá cố) 

Nguyện người về an Tịnh 

Người ở lại an bình 
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Tâm tịnh, trong muôn cõi 

Thân an, đời thong dong 

Sau đó, người chủ lễ gõ thêm ba tiếng chuông, mỗi tiếng 

cách nhau bằng hơi thở dài, như ba làn sóng đưa tiễn cuối 

cùng, rồi nhẹ nhàng cúi đầu. 

Bước 6. Kết thúc và thu dọn 

Khi nghi lễ hoàn tất, bàn thờ tạm được thu gọn nhẹ nhàng, 

tránh để lại rác trên biển. 

Ảnh người quá cố có thể thả xuống biển cùng tro (nếu gia 

đình muốn hòa nhập hoàn toàn), hoặc mang về để thờ tại 

nhà, tùy nguyện của thân quyến. 

Có thể nói nghi lễ trải tro ra biển là một hành động vừa 

tiễn biệt, vừa kết nối. Tiễn biệt vì thân xác đã tan vào biển 

lớn; kết nối vì tâm linh vẫn còn ở lại trong từng làn sóng, 

từng hơi gió, từng tiếng chuông ngân. 

Bài “Quay Về” chính là hơi thở linh thiêng dẫn cả hai thế 

giới — người quay và người ở lại — cùng bước qua ranh 

giới sinh tử bằng tâm bình an và yêu thương. 

Khi chúng ta nhìn tro tan vào sóng, hoa trôi trên sóng, 

chúng ta hiểu ra rằng, chẳng có ai mất đi cả, mà chỉ là sự 

chuyển hóa từ hình tướng này sang hình tướng khác, như 

biển vẫn mênh mông, như gió vẫn thổi mãi. 

Từ đó, lòng của chúng ta không còn sầu khổ, mà chỉ còn 

niềm biết ơn và an nhiên sâu thẳm, bởi cuối cùng, ai rồi 

cũng quay về, với biển, với đất, và với chính cội nguồn của 

bình an trong mỗi chúng ta. 
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NGHI LỄ TỤNG “QUAY VỀ” KHI 

TRẢI TRO RA BIỂN (II) 
(Dành cho người chủ lễ và thân quyến –  

khoảng 25–30 phút) 

I. CHUẨN BỊ TRƯỚC NGHI LỄ 

Vật phẩm cần thiết: 

• Hũ tro cốt 

• Ảnh người quá cố (đặt trong khung nhỏ hoặc bọc 

trong bao nhựa trong) 

• 1 lò trầm nhỏ có nắp (để tránh gió tạt) 

• 2 cây nến trong ly 

• 1 đĩa trái cây tươi (chuối, cam, táo, hoặc nho) 

• Hoa cúc trắng (mỗi người mang vài cánh hoặc 1 

đóa) 

• Chuông nhỏ (chuông cầm tay hoặc chuông ngỏ) 

• Bài Quay Về in sẵn hoặc lưu trên điện thoại 

Không gian: 

Trên thuyền nhỏ hoặc tàu vừa, yên tĩnh, có thể dừng giữa 

vùng nước lặng. 

Người chủ lễ đứng giữa, các thân nhân đứng quanh, hướng 

mặt ra biển. 

II. NGHI THỨC KHAI LỄ 

Người chủ lễ nhẹ nhàng nói: 

“Kính thưa hương linh (tên người quá cố)… 
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Hôm nay, gia đình và bằng hữu cùng hiện diện nơi đây, 

giữa lòng biển mẹ, để tiễn đưa tro cốt của người trở về với 

biển cả, nơi mọi khởi đầu và mọi quay về đều gặp nhau. 

Nguyện cho hương linh________________ được an trú 

trong Tịnh Độ Quốc, thong dong, tự tại, như mây trắng 

bay về trời, như giọt nước tan vào biển cả, vốn không sinh, 

không diệt, chỉ còn bình an và yêu thương”. 

Sau đó thỉnh ba tiếng chuông, mỗi tiếng để ngân dài đến 

khi tan hết rồi mới thỉnh tiếng kế tiếp. 

Mọi người chắp tay, nhắm mắt, giữ im lặng trong 3 hơi thở 

để tâm được lắng lại. 

III. TỤNG BÀI “QUAY VỀ” 

Người chủ lễ tụng chậm rãi, rõ ràng từng câu. Mọi người 

cùng đọc theo, nhịp thở điều hòa, giữ tâm an tịnh. 

QUAY VỀ 

(tụng chậm rãi, giọng nhẹ nhàng, hòa cùng tiếng chuông) 

Con Là… (tên người quay về) 

Con Xin Nguyện Quay Về 

Nơi Thể Pháp Mầu Nhiệm 

Không Diệt Cũng Không Sanh 

Trăm Năm Là Cõi Mộng 

Đến Đi Vốn Thể Đồng 

Vạn Pháp Cùng Luân Chuyển 
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Vạn Pháp Vốn Là Không 

Đủ Duyên Con Hiện Hữu 

Tận Duyên Con Quay Về 

Cõi Niết Bàn Thanh Tịnh 

Tự Tại Và An Nhiên 

Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại 

Chuyện Trần Gian Để Lại Trần Gian 

Con Vui Cất Bước Lên Đàng 

Thong Dong Một Cõi Niết Bàn Thong Dong 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật Tiếp Dẫn Hương 

Linh (tên người quá cố) Siêu Sanh Tịnh Độ Quốc 

(khi tụng đến “Tịnh Độ Quốc”, người chủ lễ gõ 1 tiếng 

chuông dài, báo hiệu dứt bài) 

IV. NGHI THỨC TRẢI TRO 

Sau khi tụng xong, người chủ lễ nói nhẹ nhàng: 

“Giờ đây, xin mời người thân trải tro của (tên người quá 

cố) ra biển. Trong khi chờ đợi người thân chuẩn bị trải tro, 

người chủ lễ có thể đọc hay xướng: 

Nguyện bụi tro hòa vào biển mẹ 

Trở lại vòng sinh diệt tự nhiên 

Nước xanh rửa sạch muộn phiền 

Tâm như mây trắng an nhiên quay về 
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Sau đó, người trải tro mở nắp bình, nhẹ nhàng trải tro 

xuống mặt nước, hướng theo chiều gió. 

Người chủ lễ gõ nhẹ chuông từng tiếng, từng tiếng ngân 

dài theo từng làn tro bay. 

Mọi người thả hoa cúc trắng theo nhịp tay rải tro. 

Ai muốn có thể nói thầm: “Nguyện (anh chị, cha, mẹ…) 

an nhiên, thong dong, quay về”. 

Khi tro và hoa đã tan hết, người chủ lễ tụng lại đoạn cuối 

3 lần: (không bắt buộc nếu theo tôn giáo khác hay người 

chủ lễ thích giản lược nghi thức) 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật Tiếp Dẫn Hương 

Linh (tên người quá cố) Siêu Sanh Tịnh Độ Quốc 

(mỗi lần gõ 1 tiếng chuông) 

V. LỜI HỒI HƯỚNG VÀ KẾT LỄ: (không bắt buộc 

nếu theo tôn giáo khác hay người chủ lễ thích giản lược 

nghi thức) 

Sau khi tụng xong, người chủ lễ nói: 

“Biển đón từng tro bụi 

Nước đưa tro cốt về 

Cõi bình an vô lượng 

Thanh tịnh dứt u mê 

Người thương còn ở lại  

Cùng một lòng hướng về 



368 | CAO NGỌC LƯU THÂN THUYẾT |  
 

Nguyện cho hương linh (tên người quá cố) được an trú nơi 

cõi Tịnh Độ Quốc, nơi chỉ có sáng trong, thanh tịnh và tự 

tại. 

Nguyện cho tất cả chúng ta 

những người còn lại nơi trần thế 

hiểu sâu hơn về ý nghĩa của ‘Quay Về’ 

để biết sống nhẹ nhàng hơn 

thương nhau nhiều hơn 

và có bình an hơn mỗi ngày” 

Sau đó, người chủ lễ thỉnh ba tiếng chuông kết lễ. 

Mọi người cùng chắp tay cúi đầu, hướng ra biển, giữ im 

lặng trong một phút. 

GỢI Ý NHỎ: 

Sau lễ, bàn thờ tạm được thu dọn gọn gàng, không để lại 

rác trên biển. 

Ảnh người quá cố có thể thả theo tro hoặc mang về thờ, 

tùy tâm nguyện. 

Nếu muốn, có thể ghi lại buổi lễ bằng video hoặc hình ảnh 

— không để phô trương, mà để làm kỷ niệm cho gia đình 

và thế hệ sau. 

Quan trọng nhất: mọi hành động đều chậm rãi, bình tĩnh, 

không vội vàng, để năng lượng bình an được giữ trọn vẹn. 

Tóm lại, Nghi lễ Quay Về khi trải tro ra biển không chỉ là 

một buổi tiễn biệt, mà là một pháp hành thiền giữa đời 
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sống. Người tụng không chỉ đang đưa tiễn người thân, mà 

đang thực tập buông bỏ chính mình, buông sầu, buông 

khổ, buông cả nỗi chia ly. 

Khi chúng ta tụng câu “Con Xin Nguyện Quay Về”, chúng 

ta đang trở về chính tâm mình. 

Khi chúng ta nghe tiếng chuông ngân tan vào sóng, chúng 

ta đang nghe chính tiếng lòng của chúng ta trở nên trong 

sáng. 

Và khi tro hòa cùng nước biển, chúng ta nhận ra rằng, chưa 

bao giờ có chia ly, vì tất cả — thân, tâm, và tình thương 

— đều quay về cùng nhau trong cõi bình an vô tận. 
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NGHI LỄ “QUAY VỀ” KHI TRẢI 

TRO CỐT TRÊN NÚI 
Một hành trình hòa vào đất trời và  

sự tĩnh lặng của chính mình 

I. Ý NGHĨA CỦA NGHI LỄ TRẢI TRO TRÊN NÚI 

Có những người chọn trở về với biển cả, nhưng cũng có 

người muốn trở về với núi, nơi tượng trưng cho sự tĩnh tại, 

vững chãi và bao dung. Núi không chỉ là đất mẹ, mà còn 

là biểu tượng của tâm an định, nơi mọi phiền não được 

dừng lại, nơi hơi thở trở nên nhẹ và lòng người trở nên 

thanh thản. 

Nghi lễ trải tro trên núi là nghi lễ hòa thân và tâm trở lại 

với thiên nhiên. Tro cốt – phần vật chất cuối cùng của thân 

tứ đại – sẽ trở về với đất, gió, mây, nắng, để hoàn tất vòng 

luân hồi tự nhiên của vạn pháp. 

Nhưng quan trọng hơn cả, nghi lễ này giúp cho người ở lại 

học được cách buông, buông thân, buông khổ, buông cả ý 

niệm “mất mát”. 

Bởi khi chúng ta hiểu sâu bài Quay Về, chúng ta biết rằng: 

• Không có ai thật sự ra đi – chỉ là thay hình đổi dạng, 

• Không có ai thật sự mất – chỉ là tan vào đất trời để 

trở nên bao la hơn. 

Trên núi, nơi gió thổi từng cơn và nắng rọi xuống ấm áp, 

mọi người cùng tụng bài “Quay Về”, nghe tiếng chuông 

vang vọng giữa trời. Mỗi âm thanh ngân dài, hòa vào hư 

không, như lời nhắn gửi: 
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“Con quay về – nơi không còn khổ đau, nơi thân trở về với 

đất, và tâm trở về với bình an”. 

II. CHUẨN BỊ TRƯỚC NGHI LỄ 

Vật phẩm cần có: 

• Hũ tro cốt 

• Ảnh người quá cố (khung nhỏ, dễ mang) 

• 1 lò đựng trầm nhỏ (đốt nhẹ để tạo hương) 

• 2 cây nến trong ly hoặc đèn điện sạc 

• Hoa cúc trắng hoặc cánh hoa rải tay 

• Một ít nước sạch (tượng trưng cho sự thanh tịnh) 

• 1 dĩa trái cây (chuối, táo, nho – tùy tâm) 

• Chuông nhỏ (chuông ngỏ) 

• Bài Quay Về in sẵn hoặc lưu trên điện thoại 

Địa điểm: 

• Chọn một nơi yên tĩnh, an toàn trên sườn núi hoặc 

đỉnh nhỏ có tầm nhìn rộng. 

• Tránh nơi gió quá mạnh hoặc có nguy cơ trượt ngã. 

• Nếu có thể, chọn nơi có cây xanh, đá, hoặc giòng 

suối nhỏ, vì đó là nơi năng lượng đất trời hài hòa 

nhất. 

Bàn thờ tạm: 

• Dùng bàn xếp hoặc mặt đá phẳng. 

• Đặt ảnh người quá cố ở giữa, hai bên là nến, trầm 

và trái cây. 

• Tro cốt đặt phía trước, giữa bàn. 
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Người chủ lễ đứng giữa, mọi người đứng vòng quanh, mặt 

hướng về ảnh. 

III. NGHI LỄ “QUAY VỀ” TRÊN NÚI 

1. Khai lễ – Thỉnh chuông và lời mở đầu 

Người chủ lễ thỉnh ba tiếng chuông: 

Mỗi tiếng ngân dài, để cho âm thanh vang ra và tan trong 

gió núi.  

Mỗi người giữ im lặng, nhắm mắt, hít thở ba hơi thật sâu 

để tâm an lại. 

Rồi người chủ lễ nói: 

“Kính thưa hương linh (tên người quá cố) 

Hôm nay, trong buổi sáng an lành này, 

giữa trời cao, mây trắng, và gió núi trong lành, 

chúng tôi cùng nhau tiễn đưa tro cốt của người 

trở về với đất mẹ, với hư không, với nguồn cội tĩnh lặng. 

Núi là đất, đất là thân, 

gió là hơi thở, mây là tâm. 

Nguyện cho hương linh…………………… được an trú nơi 

Tịnh Độ Quốc, nơi chỉ có sáng trong, thanh tịnh và tự tại. 

Giờ đây, xin mời tất cả chúng ta cùng nhau tụng bài Quay 

Về để kết nối tâm lành, 

để đất trời, người quay về, và người ở lại – cùng bình an, 

và cùng trở về.” 
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2. Tụng bài Quay Về 

Người chủ lễ cầm chuông, tụng chậm rãi từng câu. 

Mọi người cùng hòa giọng, chậm, rõ, đều nhịp, hướng lòng 

về tâm an. 

Con Là ___________________ 

Con Xin Nguyện Quay Về 

Nơi Thể Pháp Mầu Nhiệm 

Không Diệt Cũng Không Sanh 

Trăm Năm Là Cõi Mộng 

Đến Đi Vốn Thể Đồng 

Vạn Pháp Cùng Luân Chuyển 

Vạn Pháp Vốn Là Không 

Đủ Duyên Con Hiện Hữu 

Tận Duyên Con Quay Về 

Cõi Niết Bàn Thanh Tịnh 

Tự Tại Và An Nhiên 

Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại 

Chuyện Trần Gian Để Lại Trần Gian 

Con Vui Cất Bước Lên Đàng 

Thong Dong Một Cõi Niết Bàn Thong Dong 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật Tiếp Dẫn Hương  
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Linh (tên người quá cố) Siêu Sanh Tịnh Độ Quốc 

(Khi tụng đến “Tịnh Độ Quốc”, người chủ lễ gõ nhẹ 1 

tiếng chuông dài.) 

3. Nghi thức trải tro 

Người chủ lễ nói nhẹ: 

“Giờ đây, xin mời người thân trải tro của (tên người quá 

cố) trở về với lòng đất, nơi vạn vật sinh ra và hòa tan. 

Nguyện cho tro bụi tan vào đất 

hòa cùng mạch nguồn của núi, 

trở thành cỏ cây, hơi gió, và mây trắng” 

Người trải tro mở nắp bình, rải tro xuống đất, khe đá, hoặc 

gốc cây. 

Nếu nơi đó có gió nhẹ, tro sẽ bay và tan ra, hòa cùng đất 

trời. 

Mọi người thả hoa cúc trắng theo tro, có thể nói khẽ: 

“Nguyện người an nhiên, thong dong quay về”. 

Người chủ lễ có thể gõ từng tiếng chuông nhỏ, mỗi tiếng 

ngân dài như nhịp tim của núi. 

Sau khi trải tro xong, mọi người cùng chắp tay, cúi đầu, 

hướng về nơi trải tro. 

4. Hồi hướng và kết lễ 

Người chủ lễ tụng lại đoạn cuối 3 lần: 
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Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật Tiếp Dẫn Hương 

Linh (tên người quá cố) Siêu Sanh Tịnh Độ Quốc 

(Mỗi lần gõ 1 tiếng chuông.) 

Sau đó, nói lời hồi hướng: 

“Nguyện cho tro cốt của (tên người quá cố) 

hòa vào đất mẹ, 

để thân trở về với đất, 

tâm trở về với tĩnh lặng. 

Nguyện cho tất cả chúng ta hôm nay, 

những người thân yêu ở lại, 

cảm nhận được hơi thở của đất trời, 

và nhận ra rằng, 

bình an không nằm ở đâu xa – mà nằm ngay nơi tâm biết 

buông, biết thương và biết quay về”. 

Cuối cùng, người chủ lễ thỉnh ba tiếng chuông kết lễ. 

Mọi người cùng giữ im lặng trong một phút, nhìn xuống 

đất, hít thở sâu và mỉm cười. 

Có thể nói, nghi lễ trải tro trên núi là một hành trình của 

sự buông bỏ và giác ngộ. 

• Trên núi, chúng ta nghe rõ tiếng gió như tiếng 

chuông 

• Chúng ta thấy tro bay như ánh sáng 

• Chúng ta cảm nhận được rằng không có sinh, không  
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có tử, chỉ có sự chuyển hóa dịu dàng 

• Người ra đi – không thật ra đi 

• Người ở lại – cũng không thật ở lại 

• Chúng ta – chỉ đang thay nhau làm khách giữa cuộc 

đời này, để rồi cùng quay về 

Khi tro tan vào đất, người thân đã trở thành một phần của 

cỏ cây, của hơi gió, của mây trời. Và mỗi khi chúng ta trở 

lại nơi ấy, ngắm nhìn bình minh, nghe tiếng gió lùa qua lá, 

chúng ta biết rằng: 

Người vẫn còn đây – trong mỗi hơi thở, trong mỗi bước 

đi, trong mỗi niệm an. 

Bài Quay Về vì thế không chỉ là lời tiễn biệt, mà là lời mời 

gọi chúng ta trở về chính chúng ta. 

Bởi khi chúng ta biết cách tiễn người thân trong bình an, 

chúng ta cũng đang học cách quay về với chính tâm của 

chúng ta – tĩnh lặng, bao dung và sáng trong như đỉnh núi. 
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NGHI LỄ “QUAY VỀ” KHI CHÔN 

CẤT – KÈM XẢ TANG 
Một hành trình buông xả và trở về lòng đất, lòng mình 

I. Ý NGHĨA CỦA NGHI LỄ 

Trong đạo lý tứ đại, thân xác con người được cấu thành 

bởi: đất – nước – gió – lửa. 

Khi duyên sống đã tròn, thân tứ đại trở về với tứ đại, thì 

chỉ còn lại tâm thức nhẹ nhàng, thanh thoát. 

Chính vì vậy, nghi lễ chôn cất không chỉ là nghi thức đưa 

tiễn thân xác, mà còn là thời khắc giúp người thân cùng 

người quay về hoàn tất nhân duyên, để cả hai cùng an trú 

trong bình an. 

Bài “Quay Về” được xem là trục chính của nghi lễ, vì lời 

trong bài là lời người quay về và người ở lại cùng nói với 

nhau: 

“Thân tứ đại trả về tứ đại 

Chuyện trần gian để lại trần gian” 

Mỗi tiếng chuông, mỗi hơi tụng là một bước chân trở về: 

• Người quay về trở về với đất mẹ. 

• Người ở lại, trở về với chính tâm bình an của mình. 

II. CHUẨN BỊ 

1. Vật dụng: 

• Chuông nhỏ 
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• Lò trầm hoặc nhang trầm nhẹ 

• Hai ngọn nến trong ly (hoặc đèn sạc) 

• Dĩa trái cây, hoa cúc trắng 

• Ảnh người quá cố đặt trên bàn lễ tạm 

• Bản in hoặc bản điện tử bài “Quay Về” để mọi 

người cùng tụng. 

2. Không khí buổi lễ: 

• Không bi thương, không tang tóc quá độ 

• Người chủ lễ cần giữ giọng trầm, rõ, thong thả, đọc 

từng câu tụng hòa với hơi thở 

• Âm thanh của chuông và tiếng tụng phải là nhịp đập 

chung của sự thương yêu và buông xả 

III. NGHI LỄ “QUAY VỀ” KHI CHÔN CẤT 

1. Khai lễ 

Người chủ lễ thỉnh ba tiếng chuông dài. 

Mọi người đứng quanh quan tài, chắp tay hướng về ảnh 

người quá cố. Người chủ lễ đọc: 

“Hôm nay, giữa đất trời thanh tịnh, 

Chúng ta có mặt nơi đây để tiễn đưa thân tứ đại của người 

thân yêu về lại lòng đất mẹ. 

Tất cả đều là quay về: về với đất, với gió, với nguồn sáng 

của Niết Bàn/ Thiên đàng. 

Xin mời toàn thể quý vị đồng tụng bài Quay Về để đưa 

người quay về trong bình an.” 
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2. Tụng bài “Quay Về” 

Người chủ lễ tụng chậm, mọi người tụng theo. 

Thời gian khoảng 15-20 phút 

IV. XẢ TANG VÀ LỄ HẠ QUAN 

1- Nghi Thức Xả Tang Ngay Tại Chỗ 

Để giúp cho thân nhân có thể xả tang tại chỗ, người chủ lễ 

bắt đầu nói: 

“Giờ phút này, thay vì giữ lại sự đau buồn 

Chúng ta hãy cùng nhau buông bỏ 

Tang lễ hôm nay là trọn vẹn 

Vì người quay về đã an 

Và người ở lại cũng đang học cách quay về với chính mình 

Xin quý vị thân quyến tháo khăn tang 

gấp lại nhẹ nhàng, đặt trên quan tài của người thân 

Mọi người làm theo, lặng lẽ tháo khan tang, đặt xuống bàn 

lễ. 

Người chủ lễ nói tiếp: 

Chúng ta tháo khăn tang, không phải là quên đi 

Mà là để mở rộng trái tim 

Để tình thương không còn bị giới hạn trong đau buồn 

Từ nay, mỗi hơi thở bình an của chúng ta 

cũng là sự tiếp nối của người đã quay về 
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Sau đó, người chủ lễ thỉnh ba tiếng chuông nhẹ và mời mọi 

người cùng chắp tay đọc thầm: 

“Con nguyện con bình an 

để người được an nghỉ” 

2. Lễ Hạ Quan 

Lễ Hạ Quan bắt đầu khi người chủ lễ tụng chậm bài “Quay 

Về” và mọi người tụng theo. 

Khi đến hai câu: 

“Thân Tứ Đại Trả Về Tứ Đại 

Chuyện Trần Gian Để Lại Trần Gian” 

Người chủ lễ dừng lại, thỉnh một tiếng chuông ngân dài. 

Lúc này, toàn thể thân quyến cầm một nắm đất, hoặc cánh 

hoa trắng, thả xuống huyệt. 

Khi thả, có thể nói thầm: 

“Nguyện người thân được quay về trong bình an” 

Khi quan tài được hạ xuống, người chủ lễ nói: 

Giờ phút này, thân tứ đại xin trở về với lòng đất 

Đất mẹ ôm trọn, bao dung, nuôi dưỡng 

Người quay về đã trọn duyên 

Người ở lại nay cũng xin trọn nghĩa 

Mỗi nắm đất là một lời buông 
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Mỗi bông hoa là một lời cảm tạ 

Từ nay, chúng ta không còn tang 

Vì tang chỉ có khi lòng chưa buông 

V. HỒI HƯỚNG – KẾT LỄ 

Người chủ lễ thỉnh chuông và tụng ba lần đoạn cuối của 

bài Quay Về: 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật Tiếp Dẫn Hương 

Linh (tên người quá cố) Siêu Sanh Tịnh Độ Quốc (Nếu 

đạo thiên chúa có thể thay đoạn này bằng Amen) 

Mọi người cùng cúi đầu. 

Gió lặng, chuông ngân, đất thơm — đó là dấu hiệu của sự 

viên mãn. 

Người chủ lễ đọc lời kết: 

Nghi lễ chia tay nay đã trọn 

Thân tứ đại đã trả về tứ đại 

Từ nay, không còn chia ly 

Chỉ còn thương yêu trong lặng lẽ 

Nguyện cho hương linh (tên người quá cố) 

An trú nơi Tịnh Độ Quốc (Thiên đàng) – nơi thanh tịnh và 

sáng trong. 

Nguyện cho tất cả thân quyến 

Mỗi ngày thân tâm đều bình an 
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Để sự an nhiên của hôm nay trở thành nền tảng cho cuộc 

sống mai sau 

Kết thúc, người chủ lễ thỉnh ba tiếng chuông cuối, mỗi 

tiếng ngân cho đến khi tan hẳn. 

Mọi người đứng yên, lặng lẽ hít một hơi thật sâu – như để 

đón nhận sự nối tiếp của tình thương trong hình thức mới. 

VI. LỜI NHẮN NHỦ SAU LỄ 

Buổi lễ chôn cất – kèm xả tang – không phải là dấu chấm 

hết. 

Đó là dấu phẩy, mở ra một chương mới: chương của bình 

an. 

Từ ngày chia tay, mỗi khi nhớ đến người thân, chúng ta 

chỉ cần thắp một nén nhang, đọc thầm một câu trong bài 

“Quay Về”, là đủ để tâm được nối lại, nhẹ nhàng, không 

còn đau buồn. 

Vì trong mỗi hơi thở đều có người 

Và trong mỗi bước có bình an 

Tuy người thân nay đã quay về 

Chúng ta ở lại, cũng đang quay về 
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LỜI KẾT: BÌNH AN –  

NGHỆ THUẬT SỐNG KHÔNG 

XÁO TRỘN 
Bạn thân mến, 

Trong suốt cuộc đời mình, anh Cao Ngọc Lưu chưa hề bao 

giờ nói về đạo như một người thầy. Anh không giảng, 

không thuyết, không dựng nên bất kỳ hệ thống tư tưởng 

nào. Anh chỉ chia xẻ lại những gì anh đã thấy, đã sống, và 

đã vượt qua trong sự tĩnh lặng. 

Điều anh để lại không phải là triết lý, mà là những tích lũy 

sống được bằng những trải nghiệm của một con người đã 

nhìn thấy sự thật rằng, bình an không nằm ở đâu xa, mà 

nằm ở ngay trong mỗi hơi thở, trong từng việc nhỏ, trong 

từng sự chuyển động của tâm. 

Anh không định nghĩa “An” như những điều cao siêu. Với 

anh, An chỉ đơn giản là “không xáo trộn”. 

Câu nói ngắn gọn, nhưng chứa đựng cả một tuệ giác sâu. 

Bởi một khi tâm không còn bị xáo trộn, không còn bị kéo 

đi bởi cảm xúc, thì mọi cảnh đều là bình an. 

Từ định nghĩa giản dị đó của anh, chúng tôi đã dựa vào đó, 

và chọn ra bốn tiêu chuẩn để giúp cho chúng tôi thực hành 

trong đời sống hằng ngày, và nay chia xẻ lại cho những 

bạn nào muốn tự tìm thấy con đường trở về với an lạc. 

Trên căn bản An trong ứng dụng thì hoàn toàn khác với an 

trong thể tánh. Nếu An trong thể tánh chỉ diễn tả đến sự 

thanh tịnh, thì An trong ứng dụng lại vô cùng phong phú, 
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và có đến bốn loại An như bốn tầng nhận biết, giúp cho 

chúng ta sống không xáo trộn giữa đời thường. 

1. An ngắn – Sự yên tạm khi tâm chưa chạm được tới 

gốc 

An ngắn là thứ an mà hầu hết mọi người chúng ta ai cũng 

đều đã từng có. Đó là cảm giác nhẹ lòng khi một việc nào 

đó được giải quyết, hay khi chúng ta làm điều gì giúp quên 

đi nỗi buồn. 

Chẳng hạn như, một người mệt được nghỉ, một người khát 

được uống nước, hay một người lo nghĩ về điều gì đó vừa 

nhận được tin tốt. 

Dĩ nhiên, An ngắn không hề xấu, vì đó là bước đầu dẫn 

đến mọi bình an. 

Nhưng nếu chúng ta chỉ dừng lại ở trong An ngắn, thì 

chúng ta sẽ mãi sống trong vòng tròn của tìm An – mất An 

– rồi lại tìm An. 

An ngắn chỉ xuất hiện khi chúng ta chỉ giải quyết vấn đề 

trên phần ngọn mà chưa chạm tới gốc. 

Ví dụ, một người bị áp lực trong công việc, họ đi du lịch, 

nghe nhạc, hay trò chuyện với bạn bè. Trong vài ngày, họ 

thấy thoải mái hơn – đó là An ngắn. 

Nhưng khi trở về với công việc, áp lực cũ lại đến, nặng 

hơn trước, vì nguyên nhân thật sự tạo ra áp lực của họ, họ 

vẫn chưa giải quyết được. 

Thêm vào đó, đa số chúng ta hay có thói quen lười biếng, 

cho nên chúng ta thường thích chọn có An ngay (An ngắn), 

chính vì vậy, chúng ta thường hay né tránh việc nhìn sâu. 
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Và vì né tránh, trốn chạy vấn đề, cho nên, vấn đề chỉ tạm 

thời “ngủ yên”, chứ chưa bao giờ tan biến. Và An ngắn 

giống như đặt một lớp sơn mới lên trên một bức tường ẩm. 

Khi nhìn từ bên ngoài tưởng là sạch đẹp, nhưng bên trong 

ẩm mốc vẫn đang lan. 

Nếu chúng ta không nhìn ra nguyên nhân của ẩm, thì sơn 

lại bong, và chúng ta lại phải sơn thêm lại nhiều lần, và cứ 

thế, bất an kéo dài dưới lớp an tạm thời hay An ngắn. 

Chúng tôi vẫn hay quen gọi đó là “vòng xoáy của xáo trộn 

được che giấu.” Vì vậy, nếu chúng ta muốn có An dài hơn, 

chúng ta cần phải dám nhìn sâu vào gốc rễ của vấn đề. 

2. An dài – Bình an sinh ra từ sự hiểu biết 

Muốn có được An dài, điều quan trọng đầu tiên, đó là, 

chúng ta phải tìm ra được nguyên nhân gốc gây ra sự xáo 

trộn. Sau khi tìm được nguyên nhân gốc rồi, chúng ta mới 

tìm các giải pháp để giải quyết tận gốc, chứ không phải chỉ 

làm dịu phần nổi. 

Ví dụ, khi chúng ta giận một người, cái gốc không phải ở 

người kia, mà là ở sự mong đợi của chúng ta đặt vào họ. 

Khi chúng ta sợ mất tiền, cái gốc không phải ở tiền, mà ở 

nỗi sợ không được đầy đủ. 

Khi chúng ta buồn vì bị bỏ rơi, cái gốc không phải ở người 

rời đi, mà là nỗi trống vắng bên trong chưa từng được lấp 

đầy. 

Một khi chúng ta thấy được cái gốc, rồi từ gốc đó, chúng 

ta mới đi tìm giải pháp và giải quyết từ nguyên nhân gốc, 

thì tâm của chúng mới có An, và An này không tạo ra thêm 
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những vấn đề bổ sung, cho nên, chúng ta có An được kéo 

dài, hay ngắn gọn, gọi là An dài. 

Khi có An dài chúng ta không cần cố dẹp giận, cố nhẫn, 

hay cố quên, vì khi đã giải quyết tận gốc rồi, thì không còn 

gì để dẹp. 

Cho nên, khi chúng ta tìm và hiểu được nguyên nhân gốc 

vì sao chúng ta bất an, và đi giải quyết triệt để thì an không 

cần phải đi tìm, nó tự hiện. 

Vì thế, sự khác biệt giữa An ngắn và An dài, đó là phần 

tìm ra nguyên nhân gốc. Thay vì, chỉ giải quyết trên ngọn, 

và khi giải quyết để được An ngắn, thì luôn kèm theo 

những vấn đề khác liền theo, và tạo ra sự bất an liên tục. 

Còn khi giải quyết theo An dài thì khi đã giải quyết tận 

gốc rồi, nên không có thêm các vấn đề khác phát sinh, 

chính vì vậy, nên An được kéo dài. 

Người có An dài có thể gặp biến động, nhưng họ không bị 

lôi đi. Họ vẫn sống, vẫn làm việc, vẫn yêu thương, nhưng 

trong từng việc đều có ánh sáng của hiểu biết. Chính ánh 

sáng đó (tuệ giác) giữ cho họ không bị xáo trộn, cho dù 

bên ngoài đang đổi thay. 

3. An riêng – Bình an của cá nhân 

An riêng là loại bình an của mỗi người tự tìm ra cho mình. 

An riêng có mặt, khi chúng ta biết quay về quan sát chính 

tâm mình, thay vì đổ lỗi cho người hay hoàn cảnh. 

Cho nên, không ai có thể An dùm ai, vì An là chuyện riêng 

của mỗi người. 
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Sự thật này không mang ý nghĩa cô lập, mà là một lời mời 

gọi chúng ta phải trở về với trách nhiệm của tâm. 

Ngày nào, chúng ta còn nghĩ rằng, người khác phải thay 

đổi để cho chúng ta an, thì ngày đó, chúng ta vẫn còn lệ 

thuộc, và chúng ta liên tục có bất an. 

Nhưng khi chúng ta hiểu rằng, sự xáo trộn nằm trong chính 

phản ứng của chúng ta, thì chúng ta bắt đầu bước đi trên 

con đường của An riêng. 

An riêng không có nghĩa là ích kỷ hay chỉ lo cho bản thân, 

mà An riêng là nền tảng của sự tự chủ. An riêng chỉ trở 

nên ích kỷ khi An riêng được kết hợp thêm với tiêu chuẩn 

kép, nghĩa là, tôi làm thế này, và tôi có an, nhưng người 

khác thì lại không được làm giống tôi. 

Vì An riêng là nền tảng của sự tự chủ, cho nên, người có 

An riêng không dễ bị kéo vào cảm xúc tập thể, không dao 

động trước lời khen chê. Họ sống giữa đời mà vẫn giữ 

được nhịp thở riêng, không bị hòa tan trong ồn ào. 

Tuy nhiên, An riêng lại có giới hạn. Nếu chúng ta chỉ biết 

giữ An cho mình mà quên đi người khác, thì cái An đó 

cũng khó được lâu dài hay bền vững và sẽ sớm bị tan vỡ. 

Vì sao?  

Vì chúng ta vốn sống theo bầy đàn, không thể tách rời nhau 

ra, và sống độc lập một mình. Cho nên, nếu chúng ta cứ 

duy trì cái an riêng của chúng ta thì chúng ta không thể 

hòa nhập được với cái An của những người khác, hay trong 

cộng đồng, xã hội. Hay giản dị, là trong An riêng chưa có 

An chung. 
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4. An chung – Bình an của hòa hợp 

Ngược lại, An chung là bình an khi nhiều người cùng có 

mặt trong sự tĩnh lặng và hiểu biết. Đó là An của cộng 

đồng, của gia đình, của tập thể. 

Sự thật là, trong An chung thì luôn có An riêng, nhưng 

trong An riêng thì chưa chắc có An chung. 

Sự thật này nghe qua thì thật đơn giản, nhưng lại chứa 

đựng một cái nhìn rất sâu về tương tác. Vì nếu trong một 

nhóm, mà mỗi người chỉ lo cho riêng mình, thì sớm muộn 

gì, sự bất an của người này sẽ chạm đến người kia. 

An chung chỉ có thể thiết lập khi mọi người đều biết lắng 

nghe và không cố chấp. Hay khi tình thương đi song hành 

với tuệ giác. Không ai ép ai phải giống mình, và không ai 

tự cho mình là đúng hơn người khác. 

Trong gia đình, khi cha mẹ có An chung, con cái tự nhiên 

cũng dịu lại. 

Trong công việc, khi người lãnh đạo có An chung, cả 

nhóm được dẫn dắt bởi năng lượng vững vàng. 

Trong tang lễ, khi người chủ lễ có An chung, người đến 

dự cũng thấy lòng mình nhẹ hơn. 

An chung không thể tìm thấy qua sự im lặng gượng ép, mà 

phải được nuôi bằng sự hiểu biết và tôn trọng lẫn nhau. 

Sự tương tác giữa bốn loại An 

Bốn loại An này tuy tên gọi khác nhau và cách giải quyết 

cũng khác nhau nhưng lạ thay, chúng lại không thể tách 

biệt. Bốn loại an này liên hệ và chuyển hóa qua lại như 
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giòng nước chảy qua các tầng đất. Từ An ngắn, nếu biết 

nhìn sâu, chúng ta sẽ thấy An dài. Từ An riêng, nếu biết 

mở lòng, chúng ta sẽ sinh ra An chung. 

Ngược lại, khi cộng đồng yên, An chung sẽ nâng đỡ cho 

An riêng. Một người có thể bắt đầu bằng việc tìm An ngắn 

để dịu bớt khổ đau, nhưng nếu họ dừng lại để nhìn sâu vào 

gốc rễ của bất an, họ sẽ dần bước sang An dài, rồi từ đó 

lan tỏa sự An đó đến người khác – và An chung được hình 

thành. 

Chính vì vậy, vốn không hề có An nào cao hơn An nào, 

mà quan trọng là, An đó có thích hợp tùy theo môi trường 

và hoàn cảnh hay không. Có khi phải dùng An ngắn để dịu 

lại rồi mới tìm An dài. Có khi phải về An Riêng trước rồi 

mới tới An chung.  

Dĩ nhiên, mục tiêu thì luôn chọn An chung và An dài làm 

chuẩn, còn tùy theo môi trường và hoàn cảnh mà chỉnh cho 

thích hợp, và nên lựa An nào trước, và An nào sau. Chứ 

không thể, cứ thấy An là gom chúng lại với nhau, là hỏng 

bét.  

Ứng dụng trong đời sống 

Trong gia đình: 

Khi xảy ra bất đồng, thay vì ai cũng muốn đúng, hãy dừng 

lại và thở. Nhận diện xáo trộn trong mình trước, rồi mới 

nói. Đó là An riêng. 

Khi mỗi người biết dừng lại như thế, gia đình tự nhiên yên 

– đó là An chung. 
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Trong công việc: 

Áp lực, cạnh tranh, lời khen chê là điều không tránh khỏi. 

Nếu chúng ta chỉ lo tìm cách “thoát” khỏi áp lực thì đó là 

An ngắn. Nhưng nếu chúng ta hiểu vì sao chúng ta căng 

thẳng – vì sợ sai, sợ mất vị trí – và tập buông bớt cái “sợ” 

đó đi cho đến khi hết căng thẳng, thì đó là An dài. 

Trong cộng đồng: 

Khi một nhóm người cùng làm việc, sự khác biệt là tự 

nhiên. Giữ thái độ lắng nghe, không phán xét, và tìm điểm 

chung trong thiện chí – đó là thực hành An chung. 

Trong nghi lễ chia tay: 

Khi người thân quay về, nếu người ở lại biết giữ tâm yên, 

tụng “Quay Về” bằng lòng biết ơn và tĩnh lặng, thì năng 

lượng An chung ấy sẽ chạm đến người quay về. Đó là 

tương tác đẹp nhất giữa An riêng và An chung. 

Lời kết mở 

Cả cuộc đời anh Cao Ngọc Lưu là một minh chứng sống 

cho sự sống bình an, không xáo trộn. 

Anh không nói về đạo, anh chỉ sống như đạo. 

Anh không đi tìm an, mà anh sống trong an. 

Anh không đưa ra một hệ thống tu tập, mà chỉ muốn mọi 

người hiểu một điều: “Bình an không phải là đích đến, mà 

là cách chúng ta biết bảo vệ và giữ gìn”. 

Nếu định nghĩa của An là “không xáo trộn”, và chúng ta 

thật sự nhìn thấy, nhận diện, phân biệt được ngắn-dài, 
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riêng-chung, thì trong mọi hoàn cảnh, chúng ta đều có thể 

quay về. 

Vì quay về không phải là trở lại quá khứ, mà là trở về với 

tâm không còn xáo trộn, ngay trong giây phút này. Trong 

những ngày cuối đời, bài học quý giá nhất mà chúng tôi 

học được từ anh, đó là: 

“An không nằm ở chỗ không còn chuyện gì xảy ra, mà nằm 

ở chỗ có chuyện gì xảy ra, mà chúng ta vẫn không đánh 

mất chính mình.” 

Và chính trong sự không mất mình đó, con người thật sự 

chạm được vào bình an – một thứ bình an vừa thật, vừa 

gần, không vĩnh viễn, nhưng đủ dài để sống trọn một đời.  

Dĩ nhiên, bài viết này không chỉ là phần tổng kết, mà còn 

là con đường mở ra cho những ai muốn sống bình an giữa 

đời sống thực. 

Đây không phải là kinh điển, mà chỉ là những lời chia xẻ 

về đạo lý đang vận hành của An trong đời sống mỗi ngày, 

và đó cũng là lời chia xẻ của một người đã từng sống, đã 

từng bất an, và đã thật sự có An dài, và bây giờ là An vĩnh 

viễn khi anh quay về. 
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