
1|  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2|  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3|  

 

COPYRIGHT & LEGAL DISCLAIMER 

 

Copyright © 2025 by Ngo Hung | All rights reserved. 

This work, TỨ DIỆU ĐẾ QUA GÓC NHÌN CỦA ĐẠO TỈNH 

THỨC, TRIẾT HỌC, TÍN NGƯỠNG VÀ ỨNG DỤNG HIỆN ĐẠI, 

is licensed under the Creative Commons Attribution-No Derivatives 

4.0 International License (CC BY-ND 4.0). 

This means you are free to: 

• Copy, print, and distribute 

• Quote and read publicly 

• Share in audio or video formats 

• Use for personal or commercial purposes 

• … provided that the content remains unchanged and proper 

credit is given to the author. 

• Modification, alteration, or distortion of the content is not 

permitted in order to avoid misunderstanding. 

For details about this license, please visit: 

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/ 

Additionally, the author encourages that if you use this work for 

commercial purposes, you dedicate a portion of the profits to 

support those in need within your community — as a way to practice 

Compassion and Loving-Kindness. 

Disclaimer 

The content of this book is intended for informational and 

educational purposes only. The authors make no representations or 

warranties regarding accuracy or completeness. Readers assume full 

responsibility for how they apply or interpret the material. 
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DISCLAIMER / LỜI KHẲNG ĐỊNH TRUNG TÍNH 

 

Những nội dung được trình bày trong cuốn sách này không 

nhằm mục đích thay thế cho trị liệu tâm lý chuyên môn, y 

khoa, hay bất kỳ hệ thống tín ngưỡng – Triết học nào. Đây 

chỉ là những góc nhìn, mô tả và phân tích dựa trên trải 

nghiệm, quan sát và thực chứng của cá nhân trong quá 

trình thực hành về sự vận hành của tâm – thân – thức. 

Chúng tôi không yêu cầu bạn tin, cũng không khuyến khích 

bạn chấp nhận bất kỳ điều gì được chúng tôi viết ra, cho 

dù điều đó “nghe có vẻ hợp lý” hoặc “có vẻ chính xác”. 

Điều duy nhất bạn nên tin là kết quả thực chứng trực tiếp 

của chính bạn. 

Bạn hãy tự quan sát, thể nghiệm, thực nghiệm, đối chiếu 

và kiểm chứng trong thực tế qua đời sống của bạn. 

Chỉ khi nào bạn tự thực hành – tự trải nghiệm – tự thấy kết 

quả, thì điều đó mới thật sự thuộc về bạn. 

Nếu như khi bạn đọc, và bạn thấy có điều gì hữu ích, bạn 

có thể giữ lại và dùng nó. Nếu như có điều gì đó không 

phù hợp với thực chứng của bạn, thì bạn hãy mạnh dạn 

buông bỏ nó. Tất cả đều quay về một nguyên tắc duy nhất: 

“Đừng tin vào những gì chúng tôi viết. Hãy tin vào điều 

bạn trực tiếp trải nghiệm”. 
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LỜI GIỚI THIỆU 
 

Trong mỗi giai đoạn lịch sử của nhân loại, khi con người 

phải đối diện với những nỗi khổ, những khủng hoảng, và 

những xung đột mới, thì các giá trị tâm linh, Triết học và 

tâm lý cũng thay đổi theo.  

Thế nhưng, giữa vô số triết thuyết từng tồn tại rồi mất đi, 

vẫn có những chân lý trường tồn, vượt qua biên giới, văn 

hóa và thời gian. Một trong những chân lý đó là Tứ Diệu 

đế, bài pháp thoại đầu tiên của đức Phật Thích Ca Mâu Ni, 

và đó cũng là nền tảng xuyên suốt cho toàn bộ giáo lý của 

nhà Phật sau này. 

Trên căn bản, Tứ Diệu đế vừa giản dị nhưng cũng rất thâm 

sâu. Giản dị đến mức ai cũng có thể hiểu: Có khổ, có 

nguyên nhân, có con đường, có sự chấm dứt khổ. Thâm 

sâu đến mức, suốt hơn 25 thế kỷ đã qua, bao nhiêu luận 

sư, học giả, thiền sư, triết gia, vẫn còn đang tiếp tục đào 

sâu, giải thích, khai mở những tầng ẩn nghĩa bên dưới mà 

không bao giờ chạm đến “giới hạn cuối cùng”. 

Đặc biệt trong bối cảnh hiện đại, với tốc độ sống nhanh, 

áp lực xã hội lớn, sự phân mảnh tâm lý ngày càng gia tăng, 

Tứ Diệu đế không còn là một giáo lý xa vời trong tu viện, 

mà đang trở thành bản đồ căn bản để con người hiểu mình, 

chữa lành mình, và tái lập sự bình an trong cuộc sống. 

Nhưng nghịch lý thay: Cho dù Tứ Diệu Đế đã tồn tại hàng  



8|  

 

nghìn năm, nhưng số người hiểu đúng và ứng dụng đúng 

Tứ Diệu đế lại không nhiều.  

Một số người chỉ tiếp cận Tứ Diệu đế như một nghi lễ tín 

ngưỡng, cầu an, cầu phúc mà không thực hành. Một số 

khác lại học Tứ Diệu đế qua triết học kinh viện, nhưng chỉ 

có tri thức mà không có chuyển hóa. Một số khác lại xem 

Tứ Diệu đế như giáo lý tôn giáo, chỉ dành cho người theo 

đạo Phật, nên đứng ngoài và bỏ lỡ đi tinh hoa thực hành. 

Chính vì vậy, cuốn sách này được viết ra với mục tiêu duy 

nhất:  
 

Trả Tứ Diệu đế về đúng bản chất – một phương pháp thực 

hành, một bản đồ tâm lý, một con đường tỉnh thức dành 

cho mọi con người, ở mọi thời đại. 

Và để làm điều đó, cuốn sách này chọn cách tiếp cận độc 

đáo, toàn diện, chưa từng xuất hiện trong các tác phẩm phổ 

thông trước đây: 

Nhìn Tứ Diệu đế qua bốn góc độ: 

Đạo Tỉnh Thức – Triết học – Tín ngưỡng – Ứng dụng hiện 

đại (Phương pháp 4 bước). 

1. Tứ Diệu đế – vì sao cần một góc nhìn toàn diện? 

Nếu chỉ nhìn Tứ Diệu đế qua một lăng kính duy nhất, bạn 

đọc sẽ chỉ hiểu được một phần của giáo pháp, đôi khi hiểu 

sai, đôi khi thực hành lệch, đôi khi tưởng mình hiểu, nhưng 

lại lầm lẫn rất nhiều. 
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Nếu chỉ nhìn qua Triết học, Tứ Diệu đế trở thành một hệ 

thống khái niệm khô khan. 

Nếu chỉ nhìn qua Tín Ngưỡng, Tứ Diệu đế bị biến thành 

lời cầu xin, xa rời tinh thần tự lực. 

Nếu chỉ nhìn qua Tâm Lý học hiện đại, Tứ Diệu đế trở 

thành một kỹ thuật, mất đi ý nghĩa giải thoát. 

Nếu chỉ nhìn qua Thiền, người đọc dễ bỏ qua sự cấu trúc 

tinh tế mà đức Phật đã dạy. 

Cho nên, con đường đúng đắn để hiểu trọn vẹn Tứ Diệu 

đế phải đi qua bốn lăng kính trên, nhằm hỗ trợ cho nhau: 

• Đạo Tỉnh Thức giúp hiểu thực hành đúng bản chất 

mà đức Phật truyền trao. 

• Triết học giúp hiểu sự hình thành của kinh điển và 

lý luận sau này. 

• Tín ngưỡng giúp thấy và tránh các biến dạng khi 

giáo pháp đi vào dân gian. 

• Phương pháp Bốn bước giúp đưa giáo pháp vào 

đời thật, giải quyết khổ thật. 

Không có lăng kính nào đầy đủ nếu chỉ đứng một mình. 

Chỉ khi hợp nhất cả bốn, Tứ Diệu đế mới hiện ra trọn vẹn, 

vừa đúng tinh thần nguyên thủy, vừa có khả năng ứng 

dụng cho con người trong thời đại số này. 

2. Đạo Tỉnh Thức – nền tảng mà nhiều người bỏ sót 

Người đời sau thường nhớ đến đức Phật như một bậc toàn  
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giác, là đức Thế Tôn, là bậc siêu việt. Nhưng trước khi 

Ngài có những danh xưng đó, Ngài cũng chỉ là một con 

người – Siddhattha Gautama – với nỗi khổ của tuổi trẻ, với 

nỗi băn khoăn về cái chết, bệnh tật và già nua, với sự xung 

đột giữa ước mơ và thực tại. 

Điều khiến Ngài trở thành đức Phật không phải vì Ngài có 

trí tuệ siêu hình, mà là Ngài có tuệ giác, có khả năng quan 

sát thẳng vào thực tại của thân – thọ – tâm – pháp. Ngài 

tỉnh thức trước những gì cảm xúc đang xảy ra trong chính 

mình, không né tránh, không chạy trốn, không tô vẽ. 

Chính vì vậy, tỉnh thức là nền móng của việc hiểu khổ. 

Và hiểu khổ chính là nền móng của Tứ Diệu đế. 

Thế nhưng, khi Phật giáo đi qua nhiều thế kỷ, sự tỉnh thức 

bị thay thế bởi các: 

• Hệ thống khái niệm, 

• Kinh luận phức tạp, 

• Nghi thức tôn giáo, 

• Cách diễn giải Triết học. 

Khi “trí nhớ” của tăng đoàn trở thành “trí năng luận lý”, 

nhiều người đã bắt đầu học Tứ Diệu đế bằng lý trí mà 

không bằng thực hành, hay trải nghiệm. Họ hiểu khổ bằng 

khái niệm mà không hiểu khổ bằng cảm xúc đang có mặt. 

Do đó, chương “đạo Tỉnh Thức” trong cuốn sách này sẽ 

đặt lại nền móng từ đầu để: 
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• Giải thích bản chất của tỉnh thức theo đúng tinh thần 

của đức Phật. 

• Phân biệt tỉnh thức với suy nghĩ tích cực, kiểm soát 

cảm xúc hay thiền thư giãn. 

• Khôi phục cách mà năm anh em Kiều Trần Như đã 

thực hành ngay sau khi chứng pháp. 

• Giúp cho bạn đọc hiểu rằng, tỉnh thức không phải là 

kỹ thuật, mà là cách sống. 

Hay chính xác hơn, nếu không có chương về đạo Tỉnh 

Thức, thì mọi hiểu biết về Tứ Diệu Đế chỉ là lý luận. 

3. Triết học Tứ Diệu đế – từ lịch sử đến hệ thống luận 

Triết học Phật giáo không hình thành trong thời đức Phật 

còn tại thế, mà hình thành sau khi Ngài nhập diệt, khi tăng 

đoàn ghi nhớ, truyền miệng và hệ thống hóa lời dạy của 

Ngài. Việc hệ thống hóa này xem ra vừa là phước lành, 

nhưng cũng vừa là nguồn gốc gây ra nhiều nhầm lẫn. 

• Phước lành – vì nhờ đó mà kinh điển có cấu trúc rõ 

ràng, giúp con người hiểu từ lớp ngoài đến lớp 

trong. 

 

• Nhầm lẫn – vì nhiều điều mang tính thực hành lại bị 

chuyển thành Triết lý, và tính trải nghiệm thì bị mờ 

đi vì suy luận. 

Ví dụ điển hình là thứ tự của Tứ Diệu Đế trong Triết học: 

Khổ – Tập – Diệt – Đạo 
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Nhưng trong thực hành của đạo Tỉnh Thức, thì Đạo (con 

đường) phải đến trước Diệt (sự chấm dứt). Tức là: 

Khổ – Tập – Đạo – Diệt 

Sự đảo ngược thứ tự này không sai; điều đó chỉ phản ánh 

hai góc nhìn: 

• Triết học diễn đạt sự thật theo nhận thức hợp lý. 

• Thực hành diễn đạt sự thật theo trình tự tâm lý. 

Chương Triết học trong cuốn sách này sẽ phân tích cặn kẽ: 

• Vì sao hệ thống kinh điển lại xếp Diệt trước Đạo? 

• Vì sao điều này lại dễ gây ra hiểu lầm cho người học 

hiện đại? 

• Vì sao nhiều người “hiểu Tập đế” nhưng vẫn khổ, 

vì không biết tìm ra nguyên nhân gốc? 

• Vì sao Triết học không thể thay thế cho thực hành 

của đạo Tỉnh Thức? 

Chương này, cũng đưa ra những ví dụ cụ thể để bạn đọc 

thấy rõ: chỉ hiểu Tứ Diệu đế bằng lý trí thì không bao giờ 

đủ để chuyển hóa khổ cả. 

4. Tín ngưỡng – khi Tứ Diệu đế bị biến thành cầu xin 

Khi Phật giáo trở thành tôn giáo dân gian, Tứ Diệu đế lại 

bị biến dạng ở ba điểm: 

a. Biến Khổ đế thành nghiệp số cố định 
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Thay vì nhận diện cảm xúc và chịu trách nhiệm, 

người ta quy hết cho “nghiệp”, “số phận”, hoặc 

“kiếp trước”, khiến bản thân bất lực trước nỗi khổ. 

 

b. Biến Tập đế thành lời phán xét 

Thay vì, đi truy tìm nguyên nhân gốc trong tâm, 

người ta quy trách nhiệm cho người khác, hoàn cảnh 

hoặc thế lực siêu nhiên. 

 

c. Biến Đạo đế thành lễ nghi 

Tụng, cúng, cầu, xin… thay thế cho sự thực hành 

nhìn vào chính mình. 

Chương “Tín ngưỡng” trong sách này không nhằm phê 

phán tôn giáo, mà nhằm: 

• Chỉ ra sự khác biệt giữa tín ngưỡng và giáo pháp, 

• Phân tích vì sao tín ngưỡng có mặt trong mọi tôn 

giáo, 

• Giải thích vì sao tín ngưỡng có thể hỗ trợ tâm lý 

nhưng không thể thay thế việc chuyển hóa gốc rễ, 

• Giúp bạn đọc phân biệt rõ ràng: đâu là tinh hoa của 

đức Phật dạy, và đâu là văn hóa dân gian thêm vào. 

Nhờ đó, bạn không bị rơi vào hai cực đoan: 

1. Hoặc mê tín, 

2. Hoặc bài bác tín ngưỡng. 
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Thay vào đó, bạn có thể biết dùng tín ngưỡng ở mức độ 

phù hợp, nhưng dựa trên thực hành tỉnh thức để chuyển 

hóa khổ. 

5. Ứng dụng hiện đại – Phương pháp Bốn Bước dựa 

trên Tứ Diệu đế trọn vẹn 

Điều khiến cuốn sách này trở nên khác biệt với những 

cuốn sách khác, nằm ở chương ứng dụng: Phương pháp 

Bốn Bước, dựa hoàn toàn trên tinh thần trọn vẹn của Tứ 

Diệu đế thời đức Phật. 

Bốn bước này gồm: 

1. Nhận diện cảm xúc đang có mặt – Khổ đế trọn 

vẹn 

Không tránh né, không phán xét, không suy lý hóa 

cảm xúc. Chỉ nhận biết đúng như nó đang là. 

 

2. Tìm nguyên nhân gốc bằng “Hỏi Tại Sao 5 

Lần”– Tập đế trọn vẹn 

Không áp dụng sai cách, không lạc sang suy nghĩ 

lan man, không giải thích tình huống. Chỉ truy sâu 

vào cảm xúc và Tiềm thức. 

 

3. Tìm giải pháp tối ưu – Đạo đế trọn vẹn 

Không tìm cách “đỡ đau” mà tìm cách “chuyển hóa 

tận gốc”. Có cấu trúc rõ ràng: so sánh, phân tích đa 

chiều, xác định ưu tiên. 
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4. Hành động để thiết lập an dài – Diệt đế trọn vẹn 

Không phải “hết khổ ngay”, mà là đặt kế hoạch, kỷ 

luật, củng cố nội tâm và tạo ra an lâu dài. 

Chương này có đầy đủ: 

• Ví dụ thực tế trong gia đình, công việc, tình cảm, 

• Phân tích các lỗi sai khi dùng “hỏi tại sao 5 lần”, 

• Hướng dẫn chi tiết cho người mới, 

• Những bài thực hành giúp bạn tiếp cận chính mình. 

Nhờ chương này, Tứ Diệu đế không còn nằm trong kinh 

sách nữa, mà bước vào trong đời sống hằng ngày: Từ sáng 

sớm thức dậy, cho đến đi làm, đối diện với mâu thuẫn, 

chữa lành tổn thương, tìm lại sự bình an…, đều có thể ứng 

dụng. 

6. Tứ Diệu đế – không phải là của Phật giáo, mà là của 

nhân loại 

Một điểm quan trọng trong cuốn sách này là phá bỏ đi ranh 

giới của tôn giáo chung quanh Tứ Diệu đế.  

Tuy Tứ Diệu đế là giáo pháp của đức Phật tìm ra, nhưng 

sự thật mà Tứ Diệu Đế mô tả thì lại thuộc về mọi người, 

không phải chỉ dành riêng cho những người theo đạo Phật.  

Vì sao? Vì: 

• Ai cũng có khổ 

• Ai cũng có nguyên nhân của khổ 

• Ai cũng có con đường thoát khổ 
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• Ai cũng có khả năng đạt đến an dài 

Cho nên, Tứ Diệu đế là chân lý của nhân loại, chứ không 

phải là tín điều của tôn giáo. 

Cho dù, bạn có theo đạo Thiên Chúa giáo, Hồi giáo, Ấn 

Độ giáo, hay không tôn giáo… thì bạn cũng đều có thể áp 

dụng Phương pháp Bốn Bước để chuyển hóa nỗi khổ trong 

đời bạn. 

Tinh thần này phù hợp hoàn toàn với tinh thần từ bi vô 

lượng của đức Phật: 

Giải thoát dành cho tất cả mọi chúng sinh, không hề có 

giới hạn. 

7. Lời Kết  

Cuốn sách này, chúng tôi không có mục đích đi giảng lại 

Tứ Diệu đế theo cách cổ điển; cũng không nhằm mục đích 

tái hiện lại lịch sử một cách giáo điều; và cũng không nhằm 

tôn giáo hóa hay thần thoại hóa đức Phật. 

Mục đích duy nhất của cuốn sách này, chỉ muốn trả lại Tứ 

Diệu đế lại cho những người đang khổ, những người 

đang cần một phương pháp rõ ràng, thực tế, thông minh, 

sâu sắc để vượt qua nỗi khổ của chính họ. 

Vì thế, cuốn sách này dành cho: 

• Người đang lo âu, trầm cảm, kiệt sức 

• Người đang khủng hoảng tình cảm hoặc gia đình 

• Người đang mắc kẹt trong quá khứ 
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• Người đang tìm ý nghĩa của cuộc sống 

• Người đang tìm con đường tỉnh thức 

• Và cho những ai muốn hiểu bản chất của tâm người 

Cuối cùng, cuốn sách này được viết ra, thay cho lời tri ân 

đến: 

• Đức Phật – người khám phá ra bản đồ tâm linh vĩ 

đại nhất của nhân loại 

• Truyền thống Phật học – đã bảo tồn giáo pháp qua 

hàng thiên kỷ 

• Triết học – đã hệ thống hóa tư duy để chúng ta có 

thể phân tích sâu hơn 

• Tín ngưỡng – đã giúp giáo pháp lan rộng đến những 

nơi cần sự an ủi, và 

• Khoa học – đã giúp chúng ta hiểu hơn về cơ chế vận 

hành của tâm 

Nhưng quan trọng nhất, cuốn sách này, vẫn luôn dành tặng 

cho những ai, những người đang muốn đi tìm bình an giữa 

thế giới đầy biến động này. 

Nếu bạn có thể nhờ cuốn sách này mà: 

• Hiểu rõ một cảm xúc, 

• Tìm ra một nguyên nhân, 

• Chọn được một giải pháp, 

• Hoặc bước qua được một nỗi khổ, 

thì cuốn sách đã hoàn thành mục đích của nó. 
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Chúc bạn có đủ can đảm để nhìn thẳng vào khổ. 

Chúc bạn có đủ tuệ giác để thấy được nguyên nhân gốc. 

Chúc bạn có đủ sáng suốt để chọn ra những con đường 

đúng. 

Chúc bạn có đủ kiên trì để thiết lập được an dài. 

Và quan trọng nhất là, chúc bạn tìm lại chính bạn, tìm lại 

bản thể trong sáng, bình an, tự do và tỉnh thức, vốn đã có 

sẵn trong bạn từ thuở nào. 
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TUYÊN BỐ PHƯƠNG PHÁP LUẬN 
 

Cuốn sách Tứ Diệu Đế qua góc nhìn Đạo Tỉnh Thức, Triết 

Học, Tín Ngưỡng và Ứng Dụng Hiện Đại không được xây 

dựng như một công trình chú giải kinh điển Phật giáo theo 

nghĩa truyền thống, cũng không nhằm thay thế hay hiệu 

chỉnh các hệ thống giáo lý đã được xác lập trong lịch sử 

Phật học.  

Tác phẩm này lựa chọn một hướng tiếp cận khác: tiếp cận 

phản tỉnh – ứng dụng, đặt trọng tâm vào trải nghiệm ý thức 

và khả năng chuyển hóa của con người trong bối cảnh đời 

sống đương đại. 

Về mặt phương pháp, cuốn sách này đứng ở giao điểm của 

ba bình diện: 

1. Phật học như một truyền thống trí tuệ về khổ đau và 

giải thoát; 

2. Hiện tượng học và tâm lý học tỉnh thức như những 

công cụ nhận diện trải nghiệm; 

3. Triết học hiện sinh như một khung suy tư về ý nghĩa 

và trách nhiệm làm người. 

Tuy nhiên, tác phẩm không đồng nhất mình với bất kỳ hệ 

thống học thuật nào trong số đó, mà sử dụng chúng như 

những nguồn tham chiếu mở, nhằm soi sáng một câu hỏi 

trung tâm:  

Con người hiện đại có thể hiểu và thực hành Tứ Diệu Đế  



20|  

 

như thế nào để đối diện khổ đau một cách tỉnh táo và có 

trách nhiệm, mà không cần dựa vào niềm tin siêu hình hay 

quyền lực tôn giáo? 

1. Giới hạn của cách tiếp cận 

Cuốn sách này không tuyên bố: 

• diễn giải trọn vẹn giáo lý Tứ Diệu Đế theo nghĩa 

kinh viện, 

• bàn về Niết-bàn hay giải thoát tối hậu như được mô 

tả trong kinh tạng, 

• hay thiết lập một hệ thống triết học Phật giáo mới. 

Thay vào đó, tác phẩm tập trung vào một tầng tiếp cận cụ 

thể: 

Tứ Diệu Đế như một bản đồ nhận thức và tỉnh thức đối với 

khổ đau trong đời sống con người. 

Do đó, những khái niệm như khổ, tập, diệt, đạo trong cuốn 

sách này được trình bày ở bình diện trải nghiệm và nhận 

thức, chứ không phải ở bình diện siêu hình học hay cứu 

cánh luận.  

Đây là một lựa chọn có ý thức về phương pháp, nhằm tránh 

việc áp đặt những giả định niềm tin mà người đọc hiện đại 

có thể không chia sẻ. 

2. Từ giáo lý sang trải nghiệm: một chuyển dịch 

phương pháp 

Trong truyền thống Phật học, Tứ Diệu Đế thường được  
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trình bày như một chân lý phổ quát về đời sống và con 

đường giải thoát. Cuốn sách này không phủ nhận cách hiểu 

đó, nhưng lựa chọn một hướng tiếp cận khác:  

• đọc Tứ Diệu Đế như một tiến trình tỉnh thức có thể 

được kiểm nghiệm trong trải nghiệm sống. 

Theo phương pháp này: 

• Khổ không được hiểu như một mệnh đề triết học, 

mà như dữ liệu hiện sinh; 

 

• Tập không bị giản lược thành lỗi đạo đức, mà được 

phân tích như cơ chế nhận thức và thói quen tâm lý; 

 

• Diệt không được trình bày như trạng thái siêu việt, 

mà như khả năng chấm dứt một kiểu vận hành sai 

lệch của tâm thức; 

 

• Đạo không được đặt nặng ở nghi thức hay giới luật, 

mà như một con đường thực hành tỉnh thức trong 

đời sống hằng ngày. 

Sự chuyển dịch này không nhằm “hiện đại hóa” Phật pháp 

theo nghĩa giản lược, mà nhằm làm rõ tính thực nghiệm 

của tỉnh thức, vốn là cốt lõi của truyền thống Phật giáo 

nguyên thủy. 

3. Đạo Tỉnh Thức như một khung phản tỉnh 

Khái niệm “Đạo Tỉnh Thức” trong cuốn sách này không  
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được sử dụng như một giáo phái, học thuyết hay hệ thống 

niềm tin mới.  

“Đạo Tỉnh Thức” được hiểu như một thái độ nhận thức và 

một con đường thực hành, trong đó, con người học cách 

quan sát trực tiếp những gì đang diễn ra trong thân–tâm 

mình, không qua lăng kính giáo điều hay áp đặt siêu hình. 

“Đạo” ở đây không mang nghĩa thiết chế tôn giáo, mà 

mang nghĩa con đường sống có ý thức. “Tỉnh thức” không 

được đồng nhất với giác ngộ tối hậu, mà được hiểu như 

khả năng thấy rõ và không né tránh kinh nghiệm đang 

diễn ra.  

Việc sử dụng thuật ngữ này nhằm nhấn mạnh rằng, mọi 

chuyển hóa được nói đến trong cuốn sách đều xảy ra bên 

trong kinh nghiệm của con người, chứ không đến từ sự can 

thiệp của một quyền lực bên ngoài. 

4. Mối quan hệ với Phật học truyền thống 

Cuốn sách này không đối lập với Phật học truyền thống, 

nhưng cũng không đặt mình trong vai trò chú giải kinh 

điển.  

Tác phẩm thừa nhận giá trị lịch sử, triết học và tâm linh 

của Phật giáo, đồng thời ý thức rõ rằng, bất kỳ cách diễn 

giải nào cũng mang tính lựa chọn và giới hạn. 

Do đó, những điểm khác biệt giữa cách trình bày trong 

cuốn sách này và các diễn giải kinh viện không nên được 

hiểu như sự phủ nhận hay xuyên tạc, mà như một tầng ứng 
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dụng cụ thể, phục vụ cho nhu cầu nhận thức và thực hành 

của con người đương đại. 

5. Mục tiêu phương pháp luận 

Mục tiêu của cuốn sách này không phải là cung cấp một 

hệ thống lý thuyết hoàn chỉnh, mà là: 

• mở ra một không gian phản tỉnh, 

• khơi gợi khả năng tự quan sát, 

• và giúp người đọc tiếp cận khổ đau như một cơ hội 

tỉnh thức, thay vì một vấn đề cần né tránh hoặc giải 

thích bằng niềm tin. 

Trong tinh thần đó, Tứ Diệu Đế qua góc nhìn Đạo Tỉnh 

Thức, Triết Học, Tín Ngưỡng và Ứng Dụng Hiện Đại được 

viết như một lời mời đối thoại, không phải một lời tuyên 

tín.  

Giá trị của cuốn sách này không nằm ở việc người đọc 

chấp nhận hay bác bỏ, mà ở khả năng kích hoạt một tiến 

trình hiểu – thấy – sống sâu sắc và có trách nhiệm hơn đối 

với chính mình. 
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ĐẠO TỈNH THỨC 
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DẪN NHẬP PHẦN ĐẠO TỈNH THỨC 

Phần “Đạo Tỉnh Thức” trong cuốn sách này được trình bày 

chủ yếu dưới hình thức tự sự – hiện sinh, thông qua các 

tình tiết quen thuộc trong hành trình tìm đạo của Thái tử 

Siddhārtha: Từ đời sống cung điện, các cuộc gặp gỡ với 

khổ đau, đến những giai đoạn tu tập, khổ hạnh và chuyển 

hóa nhận thức.  

Tuy nhiên, cần được minh định rõ rằng: Cách trình bày 

này không nhằm tái dựng lịch sử theo nghĩa sử học, cũng 

không nhằm xác lập một bản Phật sử chính thống. 

Các tình tiết, nhân vật và hoàn cảnh được sử dụng ở đây 

với tư cách những cấu trúc biểu đạt, nhằm làm nổi bật tiến 

trình nhận thức và tỉnh thức của con người khi đối diện với 

khổ đau, hơn là để khẳng định tính xác thực lịch sử của 

từng chi tiết.  

Do đó, phần này không đặt mục tiêu kiểm chứng niên đại, 

sự kiện hay tính chính xác văn bản, mà tập trung vào việc 

soi chiếu trải nghiệm nội tâm, những giằng co, bế tắc và 

chuyển hướng nhận thức mang tính phổ quát của con 

người trên hành trình tìm kiếm ý nghĩa sống. 

Cách tiếp cận tự sự – hiện sinh này xuất phát từ nhận định 

rằng: Đối với nhiều độc giả hiện đại, đặc biệt là những 

người không tiếp cận Phật giáo từ nền tảng tôn giáo hay 

kinh viện, ngôn ngữ trải nghiệm có khả năng mở ra chiều 

sâu nhận thức hiệu quả hơn so với ngôn ngữ giáo lý thuần  
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túy. Những câu chuyện trong phần này vì vậy được sử 

dụng như phương tiện minh họa, không phải như đối tượng 

của niềm tin hay sự sùng kính. 

Việc đọc phần “Đạo Tỉnh Thức” do đó không đòi hỏi 

người đọc phải chấp nhận hay phủ nhận bất kỳ yếu tố lịch 

sử nào.  

Điều được đề nghị ở đây chỉ là một thái độ đọc tỉnh táo: 

Xem các tình tiết như tấm gương phản chiếu những trạng 

thái tâm lý, những lựa chọn nhận thức và những bước 

ngoặt hiện sinh mà bất kỳ con người nào cũng có thể gặp 

phải khi đối diện với khổ đau, bế tắc và nhu cầu tìm đường 

chuyển hóa. 
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CHƯƠNG 1: TỨ DIỆU ĐẾ 

NGUYÊN SƠ 

Chiều hôm đó, La Hầu La ra vườn chơi và bị ong chích, 

khiến cậu bé lên cơn sốt. 

Ngồi bên giường con, nhìn mồ hôi rịn trên trán nhỏ bé và 

nghe những tiếng rên khe khẽ, trái tim của thái tử thắt lại. 

Đây không còn là khoảng cách giữa cha và con, mà là cái 

đau của La Hầu La, và cũng chính là cái khổ của thái tử. 

Đó là Khổ đế – nỗi đau sống động, hiện hữu, không thể 

chối bỏ. Không phải một lý thuyết trừu tượng, mà là thực 

tại đang diễn ra ngay trong khoảnh khắc này. 

Khi La Hầu La ngủ yên, nhịp tim của thái tử tạm lắng yên, 

cơ thể mềm ra, và tâm thái tử có phần nào được an. Nhưng 

khi Ngài chưa kịp tận hưởng khoảnh khắc an đó, thì cơn 

sốt lại tái phát, tiếng rên lại vang lên, nhịp thở gấp trở lại, 

và tâm an của thái tử lại lập tức biến mất.  

Sự thất vọng, sự dằn vặt, sự bất lực tràn ngập trong tâm 

thức của thái tử, khi mọi nỗ lực của Ngài chỉ có thể giải 

quyết được phần ngọn, mà không chạm tới nguyên nhân 

sâu xa, gây ra khổ đau thật sự trong lòng thái tử. 

Đây là Tập đế của người thường: Nhận diện khổ, tìm 

nguyên nhân phần ngọn, hành động; rồi khổ quay lại, và 

tâm lại mất an.  
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Từ trải nghiệm này, thái tử cũng nhận ra sự khác biệt tinh 

tế: Khổ không chỉ đến từ cơn sốt hay nguyên nhân vật lý, 

mà khổ trong thái tử, lại phát sinh từ tình yêu thương quá 

mức, từ sự lo âu, và sự bất lực, khi Ngài không thể làm gì 

cho con bớt cơn đau.  

Thái tử cũng cảm nhận thấy rằng, La Hầu La chỉ là mẫu 

chuyện nhỏ, nhưng khổ thật sự là trải nghiệm đa chiều: Từ 

con cái, từ người khác, từ chính bản thân. Sự kết hợp của 

tất cả nỗi khổ này tạo ra một áp lực mạnh mẽ, biến sự tuyệt 

vọng trong Ngài thành động lực để đi tìm giải pháp triệt 

để.  

Đây chính là nền tảng đầu tiên của Tứ Diệu đế nguyên sơ, 

nơi trải nghiệm thực tế, trực tiếp, không lý thuyết, đã dạy 

cho thái tử cách quan sát, nhận diện và nhìn sâu vào bản 

chất của khổ. 

Đêm đó, khi cung điện chìm trong yên tĩnh, thái tử ngồi 

một mình nơi hiên, gió nhẹ thổi qua, tiếng dế rả rích. Ngài 

nhắm mắt, hơi thở chậm lại, và hình ảnh của từng người 

lại hiện ra trong tâm trí Ngài.  

Từ đó, Ngài bắt đầu hiểu về Tập đế sâu hơn. Nguyên nhân 

của khổ không phải là do hoàn cảnh, mà chính là do cách 

tâm phản ứng với hoàn cảnh đó ra sao.  

Khi con bệnh, Ngài khổ vì yêu thương quá mức; khi thấy 

người khác đau, Ngài khổ vì cảm thông quá sâu; khi thấy 

mình bất lực, Ngài khổ vì không chấp nhận sự giới hạn 

của bản thân mình. 



29|  

 

Khổ phát sinh từ sự dính mắc của tâm, dính vào người, vào 

vật, vào cảm xúc, vào ước vọng. Mỗi dính mắc là một sợi 

dây ràng buộc, càng siết chặt, càng đau.  

Và thái tử nhận ra: Không ai có thể tránh được khổ khi tâm 

của họ vẫn còn bám vào những gì vô thường. 

Và trong một buổi sáng mờ sương, khi đi ngang hồ sen 

trong hoàng cung, thái tử dừng lại nhìn một đóa sen mới 

nở. Cánh hoa vươn lên khỏi mặt nước, giọt sương còn 

đọng lại trên đầu cánh.  

Một cơn gió nhẹ thổi qua, mặt nước gợn sóng, phản chiếu 

bầu trời và khuôn mặt của chính Ngài. Trong khoảnh khắc 

đó, thái tử thấy rõ: Cuộc sống này như một tấm gương 

phản chiếu khổ. Ai càng bám vào hình ảnh trong gương thì 

họ càng đánh mất đi bản chất thật của chính mình. 

Khổ không phải kẻ thù để trốn chạy, mà là tiếng chuông 

tỉnh thức. Mỗi cơn khổ là một lời mời gọi nhìn sâu, để thấy 

ra bản chất thật, thấy ra nguyên nhân gốc, và thấy con 

đường để đi ra. 

Đêm đó, khi trăng tròn chiếu sáng bầu trời, thái tử ngồi 

bên cửa sổ nhìn lên bầu trời lặng yên. Gió mát, ánh trăng 

trong, nhưng tâm Ngài lại dậy sóng.  

Ngài hiểu: Đây chính là lúc không thể quay đầu. Khổ đã 

hiện diện khắp nơi, trong từng hơi thở, trong từng ánh mắt, 

trong từng rung động của cuộc sống. Và nếu Ngài không 

tìm ra con đường tận diệt khổ từ gốc, thì cho dù Ngài có ở 

cung vàng hay ở rừng sâu, khổ vẫn sẽ đi theo. 
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Từ sâu trong lòng Ngài, một lời nguyện thầm khởi lên: 

“Nếu có con đường nào đưa đến tận diệt khổ, con xin 

nguyện đi, cho dù con có phải đánh đổi tất cả”. 

Đó chính là mầm của Đạo đế, khởi từ giữa lòng Khổ đế và 

Tập đế, một ánh sáng nhỏ le lói giữa đêm tối, chuẩn bị soi 

rọi cho toàn bộ cuộc đời của thái tử về sau. 

Đêm đó, bầu trời trên thành Ca-Tỳ-La-Vệ lặng như tờ. 

Ánh trăng rải xuống từng mái ngói, từng nhánh cây, từng 

con đường lát đá, sáng dịu như lớp sương mỏng phủ khắp 

hoàng thành. Gió thổi nhẹ qua hàng cột, mang theo tiếng 

chuông gió va vào nhau lanh canh, từng hồi âm vang lên 

như nhịp thở của đất trời. 

Thái tử ngồi một mình bên cửa sổ, ánh trăng soi lên khuôn 

mặt tĩnh lặng nhưng đầy sóng ngầm. Dưới ánh sáng đó, 

gương mặt Ngài không còn là gương mặt của một vị thái 

tử trẻ tuổi, được yêu thương, mà là của một con người đang 

mang trong mình những câu hỏi lớn nhất của kiếp nhân 

sinh: Vì sao con người khổ? Và có con đường nào thoát 

khỏi khổ chăng? 

Trong căn phòng tĩnh lặng, Da-Du-Đà-La (Yasodharā) vẫn 

đang ngủ say, ánh trăng chiếu lên gương mặt nàng dịu 

dàng như nước. La Hầu La nằm gọn trong tay mẹ, hơi thở 

đều, khuôn mặt an nhiên. Một bức tranh của hạnh phúc, 

của tình thương, của những gì đáng quý nhất trên đời. 

Và chính vì nó quý giá như vậy, nên thái tử lại càng thấy 

rõ rằng, hạnh phúc này cũng mong manh như giọt sương 
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trên cánh sen. Một khi ánh nắng sớm mai lên, cũng đủ làm 

tan nó. 

Ngài cúi xuống, nhìn con lần cuối. Bàn tay La Hầu La nhỏ 

xíu nắm hờ lấy tấm chăn, đôi môi hé nhẹ như đang mơ. 

Trái tim của thái tử như thắt lại. Tình thương dâng lên 

mãnh liệt như thủy triều. Nhưng giữa dòng cảm xúc đó, 

Ngài thấy rõ hơn bao giờ hết: Tình thương không thể diệt 

được khổ, chỉ có tuệ giác mới diệt được khổ. 

Thái tử nhẹ nhàng quay đi không muốn đánh thức hai 

người thân. Ngài bước ra khỏi phòng, chân trần chạm vào 

nền đá mát lạnh. Bầu trời trước mặt mênh mông, gió thổi 

qua vườn sen, mang theo hương thơm thanh khiết, như lời 

chào tiễn biệt của thiên nhiên. 

Người giữ ngựa Channa đang đứng đợi ngoài cổng, ánh 

mắt rưng rưng nhưng kiên định. Ngựa Kantaka hí khẽ, như 

nhận ra điều sắp đến. Thái tử vuốt nhẹ bờm ngựa, khẽ nói: 

“Bạn đồng hành của ta, hôm nay chúng ta rời đi không 

phải vì trốn tránh, mà vì chúng ta phải tìm ra con đường 

giải thoát cho tất cả”. 

Channa cúi đầu, nước mắt lăn dài. Không ai nói thêm một 

lời. Tất cả đều hiểu, đây là khoảnh khắc không thể nào đảo 

ngược. 

Khi bánh xe ngựa lăn chầm chậm trên con đường dẫn ra 

khỏi cung, thái tử quay đầu nhìn lại. Thành Ca-Tỳ-La-Vệ 

vẫn rực sáng sau lưng, tiếng đàn, tiếng sáo vẫn vang vọng 

xa xăm. Nhưng với thái tử, tất cả dường như mờ dần, như 
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giấc mộng. Ngài biết, từ giây phút này trở đi, Ngài không 

còn thuộc về nơi đó nữa. 

Con đường phía trước phủ sương trắng. Mỗi bước ngựa là 

một nhịp của định mệnh. Trên đầu, trăng vẫn sáng, soi 

bóng người đang rời bỏ tất cả để đi tìm sự thật. 

Trong lòng của thái tử vang lên lời nguyện sâu lắng: 

“Ta đi không phải vì ta, mà vì tất cả những ai đang khổ. Ta 

đi để tìm con đường chấm dứt khổ, không phải chỉ cho 

riêng ta, mà cho tất cả mọi loài”. 

Gió đêm cuốn đi lời nguyện đó, hòa vào không trung, lan 

khắp núi sông. Từ đó, một con đường mới bắt đầu – con 

đường của người đã thấy khổ, hiểu khổ, và quyết tâm diệt 

khổ. 

Đó là Đạo đế bắt đầu hiển lộ – không bằng lời, không bằng 

ý tưởng, mà bằng hành động của một con người đã nhìn 

thấy sự thật. 
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CHƯƠNG 2: TỨ DIỆU ĐẾ  

TRỌN VẸN 

Trên đường đi, tiếng vó ngựa Kantaka vang đều, gió rít 

qua tai. Ngài cảm nhận được sự tự do đầu tiên trong đời. 

Nơi đó, không còn vương miện, không còn trách nhiệm 

của ngai vàng, không còn những lễ nghi rườm rà. Nơi đó, 

chỉ còn lại một người, một hơi thở, và một khát vọng thuần 

khiết: Tìm ra sự thật. 

Nhưng cùng lúc, trong Ngài, một nỗi cô đơn cũng trào 

dâng. Con đường phía trước mịt mù. Không ai bảo đảm 

rằng, Ngài sẽ tìm thấy điều gì. Có thể là thất bại, có thể là 

tuyệt vọng, và có thể là cái chết. Nhưng thái tử vẫn chấp 

nhận tất cả. Vì với Ngài, ở lại cũng là một cái chết – cái 

chết trong vòng lặp lại của vô minh. 

Ngài đi, như một giọt sương rơi ra khỏi lá, tan vào đất, để 

rồi trở về với mạch nước sâu thẳm. Mỗi bước chân trên 

con đường khuya năm đó, là một bước buông: Buông khỏi 

quyền lực, buông khỏi luyến ái, buông khỏi những ràng 

buộc vô hình đã giữ chặt Ngài trong lâu đài của vàng son 

và khổ đau. 

Khi bình minh ló rạng, ánh sáng đầu tiên chiếu lên khuôn 

mặt Ngài, thái tử dừng lại bên bờ sông. Nước lấp lánh, 

chảy mãi không ngừng. Ngài nhìn vào giòng nước và nhận 

ra: Khổ đau cũng như giòng sông này, nếu không hiểu 

nguồn, nó sẽ mãi trôi, mãi cuốn, mãi không dừng. 
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Ngài rửa mặt, thở sâu, và bước đi. Một hành trình mới bắt 

đầu. Hành trình đi tìm Tứ Diệu Đế trọn vẹn. 

Gặp sa môn Alara Kalama 

 

Sau nhiều ngày băng qua rừng rậm và đồng bằng, thái tử 

dừng chân nơi chân núi Gaya. Nơi đó, có một am nhỏ, cất 

giữa rừng thẳm, khói lam chiều bay lên từ bếp lửa, mùi củi 

cháy thoảng nhẹ trong gió.  

Đó là nơi cư trú của sa môn Alara Kalama, người nổi tiếng 

là bậc trí giả thấu triết thiền định và Triết học Du Già/ Vệ 

Đà, có thể dẫn tâm vào cảnh giới vô biên. 

Khi thái tử đến, sa môn Kalama đang ngồi yên bên gốc cây 

Sala, mắt khép hờ, hơi thở nhẹ như sương. Cảnh tượng đó 

khiến thái tử dừng bước, lòng khẽ rung động.  

Một sự yên bình lan tỏa quanh vị sa môn. Đó không phải 

là sự yên tĩnh bên ngoài, mà là một thứ tĩnh lặng sâu đến 

mức, dường như thời gian cũng dừng lại. 

Thái tử chắp tay, cúi đầu chào. Sa môn Kamala mở mắt, 

ánh nhìn hiền hòa, sâu thẳm như hồ nước buổi sớm. 

– “Con từ đâu đến?” Giọng ông nhẹ, nhưng vang trong 

không gian như tiếng chuông ngân. 

– “Tôi đến từ Ca-Tỳ-La-Vệ. Tôi đến đây để tìm sự thật. 

Tôi muốn biết con đường chấm dứt khổ”. 

Sa môn Kalama mỉm cười: 
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– “Khổ chỉ là sản phẩm của tâm. Khi tâm vượt khỏi mọi 

phân biệt, không còn chấp vào thân, vào ngã, vào thế giới 

này, thì khổ chẳng còn nơi nào để bám víu”. 

Nghe lời đó, thái tử cảm nhận được một tia sáng lấp lánh 

trong tâm. Câu trả lời ấy khác hẳn những gì Ngài từng 

được dạy trong cung. Ở đây, không nói đến thần linh, lễ 

nghi hay cúng bái, mà chỉ nói đến tâm. 

Thái tử xin được ở lại học, và sa môn Kalama đã đồng ý. 

Ngày qua ngày, Ngài cùng các môn đồ thực hành thiền 

định, học cách rút tâm ra khỏi mọi vọng tưởng. 

Từ hơi thở, Ngài đưa tâm vào tĩnh lặng, rồi mở rộng ra 

không gian vô biên. Lúc đầu là vô lượng xứ, sau đó là vô 

sở hữu xứ – nơi không còn thấy có gì để nắm giữ. 

Càng tu tập, tâm của Ngài càng nhẹ. Ý niệm về “ta” dần 

mờ đi. Có những lúc, Ngài ngồi suốt đêm, không còn cảm 

giác về thời gian hay thân thể. Trong những giây phút đó, 

tâm của Ngài trở nên trong sáng, không lo âu, không sợ 

hãi, và không còn khổ đau. 

Sau bốn năm tu học, một hôm sa môn Kalama nói với các 

đệ tử: 

– “Vị sa môn Gautama trẻ này đã đạt đến cảnh giới như ta. 

Nay ta muốn mời Người ở lại cùng ta, làm bậc đồng đạo, 

cùng chia sẻ pháp này với chúng sinh”. 

Lời nói đó khiến mọi người kinh ngạc. Thái tử cúi đầu, 

lòng trào dâng cảm kích, nhưng trong sâu thẳm, Ngài vẫn  
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cảm nhận rằng có điều gì đó chưa thật sự trọn vẹn. 

Đêm đó, thái tử ngồi một mình dưới gốc cây. Trăng sáng 

mà lạnh. Tâm của Ngài tĩnh, nhưng trong sự tĩnh ấy có một 

khoảng trống sâu hun hút. 

Ngài nghĩ: Nếu đây là chấm dứt khổ, sao lòng ta vẫn còn 

vướng víu? Khi mở mắt ra, thế giới vẫn còn đó. Người già 

vẫn đau, người bệnh vẫn khổ”. 

Ngài chợt nhận ra rằng: Cho dù tâm có tĩnh đến đâu, khổ 

vẫn có thể quay lại khi tâm dao động. Cảnh giới vô biên 

này không phải là tận cùng của khổ, mà chỉ là sự tạm dừng 

hay lánh khổ. 

Sáng hôm sau, thái tử đến gặp sa môn Kalama, cúi đầu 

đảnh lễ: 

– “Pháp của Người thật cao quý. Nhưng tôi vẫn chưa thấy 

sự chấm dứt khổ. Nay tôi xin phép được rời đi, để tiếp tục 

tìm con đường trọn vẹn hơn”. 

Sa môn Kalama nhìn Ngài thật lâu, rồi nói: 

– “Con có thể đi. Ta chỉ có thể đi đến đây thôi. Còn bên 

kia, con hãy tự qua”. 

Thái tử đảnh lễ tạm biệt sa môn Kalama, rồi rời khỏi am 

nơi Ngài đã tu học trong bốn năm. 

Khi bước ra khỏi khu rừng, gió thổi mạnh hơn, lá cây va 

vào nhau nghe xào xạc. Trong lòng Ngài không có một 

chút thất vọng, mà chỉ có sự sáng rõ hơn bao giờ hết.  



37|  

 

Ngài hiểu ra rằng, thiền định chỉ có thể làm lắng dịu khổ, 

nhưng không thể diệt tận khổ. Nó giống như chườm lạnh 

cho cơn sốt – tạm làm mát, nhưng nguyên nhân sâu vẫn 

còn. Vì sao? 

Vì khổ không thể diệt bằng cách trốn tránh cảm xúc, cũng 

không thể diệt bằng sự an trú trong cảnh giới cao; mà ở đó, 

phải có một con đường, vừa nhìn thẳng vào khổ, vừa giải 

quyết tận gốc khổ. Và để hiểu tận gốc, chắc chắn, phải cần 

quan sát chính mình, trong từng hơi thở, trong từng ý niệm, 

trong từng xúc chạm. 

Vừa suy nghĩ, thái tử lại vừa tiếp tục bước đi. Trước mặt 

Ngài, rừng sâu vẫn mở rộng. Phía xa, những dãy núi tím 

sẫm trong buổi hoàng hôn, như những tầng ý niệm dày đặc 

trong tâm người. 

Thái tử không biết mình sẽ đi đâu tiếp theo, nhưng trong 

lòng Ngài có một niềm tin chắc chắn lạ lùng: Chân lý 

không nằm ở sự trốn khỏi thế gian, mà ở chỗ, nhìn thấu 

thế gian. 

Gặp sa môn Uddaka Ramaputta 

 

Rời am của sa môn Kalama, thái tử tiếp tục cuộc hành trình 

trong im lặng. Trong tâm Ngài, không còn sự háo hức của 

người đi tìm tri thức, mà là một sự lặng lẽ kiên định của 

người biết rằng con đường phía trước sẽ không dễ dàng. 

Ngài đi qua nhiều làng mạc, nhìn thấy những cảnh đời khổ 

đau. Mỗi khuôn mặt, mỗi tiếng rên đều nhắc nhở rằng khổ  
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vẫn ở khắp nơi. 

Thái tử dừng lại tại một ngôi làng nhỏ, nơi có sa môn 

Uddaka Ramaputta, bậc trí giả được xem là đã đạt đến 

cảnh giới “phi tưởng xứ, phi phi tưởng xứ”. 

Buổi đầu gặp mặt, Ramaputta hỏi: 

– “Ngươi đã học với sa môn Alara Kalama?” 

– “Vâng. Ngài ấy đã dạy tôi cách mở tâm đến cảnh giới vô 

biên, nhưng tôi vẫn chưa thấy sự chấm dứt khổ.” 

– “Nếu vô biên chưa đủ, thì phải đi sâu hơn, đến nơi mà ý 

niệm cũng ngừng thở.” 

Thái tử xin được ở lại tu học. Những ngày sau đó, Ngài 

bước vào quá trình tu tập khắt khe hơn bao giờ hết. Thân 

bất động, hơi thở mỏng, ý niệm lắng sâu đến mức không 

còn phân biệt đâu là “ta” và đâu là “thế giới”. 

Có những lúc, Ngài rơi vào một sự tĩnh tịch sâu không bờ 

bến, nơi không còn hình ảnh, âm thanh hay cảm giác. 

Nhưng chính trong sự tĩnh tịch đó, một câu hỏi thoáng hiện 

lên trong tâm thức: 

“Nếu đây là giải thoát, vậy sao ta vẫn biết ta đang ở trong 

đó? Nếu còn biết, thì vẫn còn ta, và khổ vẫn có thể trở lại.” 

Ý niệm ấy khiến tâm Ngài dao động. Càng cố lắng sâu, nó 

càng hiện rõ. 

Sau một năm, sa môn Uddaka Ramaputta nói với các đệ tử 

rằng thái tử đã đạt đến cảnh giới như ông, có thể cùng 
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truyền dạy pháp này. Mọi người mừng rỡ, nhưng trong 

lòng thái tử chỉ là một khoảng trống chưa được chạm tới. 

Đêm đó, ngồi bên bờ suối, Ngài hiểu rằng: Cho dù Ngài 

có đạt đến tầng tâm cao nhất của thiền định, khi mở mắt 

ra, thế gian vẫn vậy. Con người vẫn đau, vẫn sợ, vẫn khổ. 

Một ý niệm sáng lên trong tâm: 

“Nếu con đường giải thoát chỉ tồn tại khi rời khỏi thế gian, 

thì đó chưa phải là con đường trọn vẹn.” 

Sáng hôm sau, thái tử đến chào sa môn Uddaka Ramaputta 

và thưa rằng Ngài muốn đi xa hơn, tìm điều vượt ra ngoài 

cả thiền định. Sa môn Ramaputta nhìn Ngài thật lâu, rồi 

nói: 

– “Con đi đi. Ta dừng lại ở đây.” 

Thái tử đảnh lễ tạm biệt. Ngài biết rõ rằng mình đang rời 

khỏi hai bậc thầy lớn, những người đã đưa Ngài đến giới 

hạn cao nhất của thiền định, nhưng chưa thể cho Ngài câu 

trả lời trọn vẹn. 

Qua trải nghiệm ấy, Ngài hiểu rằng khổ không thể được 

giải quyết chỉ bằng sự yên lặng của tâm. Khi tâm mở ra, 

thế giới lại ùa vào, và khổ lại khởi. 

Sáu tháng khổ hạnh* 

 

Người đời sau thường gọi giai đoạn này là “sáu năm khổ 

hạnh”, nhưng thật ra, đó là sáu năm tầm đạo. Trong đó, 

khổ hạnh thân xác chỉ kéo dài khoảng sáu tháng. 
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Sau khi rời hai bậc thầy thiền định, thái tử tiến sâu vào 

rừng Uruvela, bắt đầu một giai đoạn thực nghiệm tuyệt đối 

với khổ. Nơi đây không còn am tu hay tiếng chuông thiền, 

mà chỉ có nắng gắt, gió nóng và sự trơ trọi của thân xác. 

Ngài cùng năm vị đồng tu dựng một túp lều nhỏ trong 

rừng. Ban ngày phơi mình dưới nắng, ban đêm ngồi giữa 

mưa gió. Có những ngày không ăn, không ngủ, chỉ giữ hơi 

thở mỏng như tơ. 

Thái tử quan sát từng phản ứng trong thân mình. Da co lại, 

gân nổi lên, thân thể gầy rộc. Mỗi hơi thở như một nhát 

dao, nhưng trong tâm Ngài vẫn sáng rõ: 

Ta vẫn còn đây. Vẫn còn cái biết. Vẫn còn cái khổ. 

Ngài bắt đầu ăn ít dần, có khi chỉ một hạt mè hay một hạt 

gạo trong ngày. Thân thể kiệt quệ, nhưng khổ vẫn hiện 

hữu. Ngài nhận ra rằng: 

Nếu khổ là do thân, thì khi thân sắp tan rã, khổ đã phải 

biến mất. 

Có lúc, Ngài cố nín thở đến ngất đi. Khi tỉnh lại, thân đau 

đớn, nhưng điều hiện rõ hơn bao giờ hết là: Khổ không 

nằm ở cái đau của thể xác, mà ở sự có mặt của cảm xúc 

đang tạo xung đột trong Ngã thức. 

Một hôm, khi ngồi thiền dưới nắng, Ngài nhìn hạt bụi bay 

trong không khí và khởi lên ý nghĩ: 

Nếu tâm không bám, khổ có còn chỗ để trụ không? 
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Nhưng ngay khi ý niệm ấy sinh khởi, tâm lại động. Ngài 

hiểu ra: 

Ý muốn không khổ cũng chỉ là một dạng khổ. 

Có hôm, Ngài ngã quỵ vì kiệt sức. Khi tỉnh lại, trong 

khoảnh khắc buông hoàn toàn, một sự an tự nhiên xuất 

hiện — không do nỗ lực, không do hành hạ, mà chỉ do 

buông. 

Ngài ghi nhận: 

Khi không cố đạt, tâm tự lắng. Khi cố đạt, tâm lại động. 

Từ đó, Trung đạo lóe sáng trong tâm: 

• Không phải cực đoan hưởng lạc, cũng không phải 

cực đoan khổ hạnh. 

• Chỉ có thấy khổ, thấy nguyên nhân của khổ, và con 

đường để tâm không còn bị khổ chi phối. 

Nhưng thân thể Ngài lúc này đã kiệt quệ. Khi cúi xuống 

suối múc nước, tay run, bát rơi, nước vỡ tung thành muôn 

giọt. Trong khoảnh khắc ấy, Ngài thấy rõ: 

Khổ cũng như nước – không cần xua đuổi. Khi thấy rõ, 

khổ tự tan. 

Sau đó, Ngài ngất đi. 

Chiều hôm ấy, cô thôn nữ Sujata mang bát sữa đề hồ đến 

cúng thần cây. Thấy thân thái tử gầy như bộ xương bên bờ 

suối, cô đặt bát sữa xuống và thầm khấn nguyện. 
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Khi tỉnh lại, thái tử cầm bát sữa ấm trong tay. Sáu tháng 

rồi, Ngài chưa từng nếm vị sữa. Ngài uống chậm rãi. Đó 

không phải vị của dục lạc, mà là vị của trở về — trở về với 

thân, với sự thật và với quân bình. 

Năm vị sa môn đứng xa xa, cho rằng Ngài đã buông bỏ 

đạo. Nhưng trong khoảnh khắc ấy, thái tử hiểu ra rằng: 

Sự cực đoan chính là gốc của mê mờ. 

Đêm đó, dưới gốc bồ đề bên sông Ni Liên Thiền, thân thể 

Ngài ấm trở lại, hơi thở đều, tâm không cố gắng. Ngài 

không tìm Diệt, không ép Đạo, không trốn Khổ, không 

chối Tập. Ngài chỉ nhìn tất cả như chúng đang là. 

Trung đạo – tinh hoa của Tứ Diệu Đế – được hình thành 

từ đó, không bởi tri thức, mà từ trải nghiệm sống động với 

khổ. 

Đêm Giác Ngộ 

Đêm đó, trăng tròn và sáng lạ thường. Ánh trăng không 

chỉ phủ trên mặt đất, mà như tràn vào tâm trí thái tử, soi rõ 

từng ý nghĩ, từng dòng cảm xúc, vẫn còn âm ỉ sau sáu năm 

tầm đạo.  

Tiếng gió qua tán bồ đề như tiếng thì thầm của vũ trụ, và 

trong hơi thở chậm rãi, thân thể Ngài đã thôi là gánh nặng 

mà chỉ còn là một dòng cảm giác tinh tế, nhịp nhàng. 

Thái tử ngồi xếp bằng, lưng thẳng, hai tay đặt nhẹ trên đùi. 

Ngài không còn ý niệm “tu” cũng không còn mục tiêu phải 

“đắc”.  
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Tất cả chỉ là quan sát – thuần khiết, lặng lẽ, không can 

thiệp. Thân không còn là đối tượng để chiến thắng mà chỉ 

là một phần của sự sống đang vận hành trong an nhiên. 

Một luồng cảm giác thoáng qua nơi chân, rất khẽ thôi – 

như một cơn đau mảnh. Nhưng lần này, Ngài không trốn, 

không chịu đựng, không vượt qua. Ngài chỉ nhìn.  

Và trong cái nhìn đó, điều kỳ diệu đã xảy ra: Thân thể biết 

đau, nhưng tâm không hề khổ. Khổ sinh ra khi tâm phản 

ứng với cái đau, khi cảm xúc tràn lên, khi “ta” xuất hiện 

để tự nhận mình là người đang chịu đựng. 

Ngài để mọi thứ đến và đi. Cảm xúc lắng, tâm lắng. 

Khi đó, Ngài hiểu: Khổ không phải là kẻ thù, mà là dấu 

hiệu cho thấy năng lượng trong thân tâm đang mất quân 

bình. 

Ngài thấy rõ cội nguồn của khổ không nằm ở thân hay 

ngoại cảnh, mà ở nơi Tiềm thức bị lay động bởi ký ức và 

cảm xúc cũ. 

Khi một xúc chạm mới đến, nó đánh thức những cảm xúc 

ngủ yên, kéo theo mong cầu và sợ hãi, khiến Ngã thức bị 

xáo trộn. 

Và Ngài hiểu – đó là Tập đế trọn vẹn. 

Nguyên nhân của khổ không phải do tham, sân, si theo 

Triết lý cũ, mà là sự mất quân bình của năng lượng – nơi 

cảm xúc đã chiếm lấy Ngã thức. 
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Khi sự quan sát càng trong sáng, những cảm xúc lần lượt 

tan vào tĩnh lặng. Không còn ai đang khổ, chỉ còn năng 

lượng đang trở lại quân bình. 

Đó là Diệt đế – không phải sự diệt bằng nỗ lực, mà là sự 

vắng bóng tự nhiên của xung đột. 

Từ trong an đó, Ngài thấy rõ: Không phải là con đường 

khổ hạnh, cũng không phải là hưởng lạc, mà con đường 

trung đạo là, con đường của hiểu biết và quân bình.  

Con đường của không ép thân, cũng không bỏ thân; không 

đè nén cảm xúc, cũng không để cảm xúc dẫn đi. Chỉ là 

sống trong sự sáng suốt, tỉnh thức từng hơi thở, để thân và 

tâm cùng trở lại nhịp tự nhiên của vũ trụ. 

Đêm trôi qua trong tĩnh lặng tuyệt đối. Ánh trăng dần nhạt, 

và nơi chân trời, một vệt sáng mỏng như hơi sương hiện 

lên. Khi tia sáng đầu tiên của bình minh chạm vào cành bồ 

đề, thái tử mở mắt. Mọi giới hạn đã tan, mọi nghi vấn đã 

dứt. 

Gương mặt Ngài sáng rỡ nhưng lặng yên, nụ cười nhẹ như 

gió chạm vào hoa. Không có ai đắc đạo, cũng không có ai 

thành Phật – chỉ có sự tỉnh thức.  

Từ khoảnh khắc đó, Ngài không còn là thái tử Siddhartha, 

mà là Buddha – Người Tỉnh Thức, người đã thấy trọn bốn 

sự thật nơi chính mình: Khổ, nguyên nhân của khổ, 

phương pháp giải quyết khổ, và hành động giải quyết khổ, 

để có an trọn vẹn. 
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Cội bồ đề vẫn đứng đó, lá lay nhè nhẹ như cúi chào.  

Và mặt trời vừa lên, chiếu sáng một kỷ nguyên mới của 

nhân loại. 

Cũng từ trải nghiệm này, có thể thấy rằng Tứ Diệu Đế 

không bắt đầu từ triết lý, mà từ đời sống. 

Khổ không cần được chứng minh. Nó chỉ cần được nhìn 

thẳng. 

Khi khổ được thấy đúng vị trí của nó, con đường chuyển 

hóa bắt đầu mở ra – không phải bằng niềm tin, mà bằng sự 

tỉnh thức. 
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CHƯƠNG 3: LỘC UYỂN  

HÀNH ĐẠO TỨ DIỆU ĐẾ  

TRỌN VẸN 

Sương sớm còn đọng trên cỏ, ánh nắng len qua tán cây Sa-

la phủ một màu vàng nhạt dịu dàng. Năm anh em Kiều 

Trần Như ngồi quanh đống lửa nhỏ, thân gầy, mắt sâu, vẫn 

giữ tư thế khổ hạnh quen thuộc, lòng đầy hoài nghi về thái 

tử Cù Đàm, người đã rời bỏ con đường khổ hạnh. 

Khi Ngài tiến đến gần, ánh mắt họ lạnh lùng, cứng nhắc: 

– “Đó là sa môn Cù Đàm, người đã từ bỏ khổ hạnh. Cho 

nên, chúng ta không nên tiếp chuyện”. 

Nhưng khi Ngài dừng lại, một điều kỳ lạ đã xẩy ra. Không 

ai bảo ai, cả năm đều cảm nhận được một nguồn năng 

lượng an tĩnh từ Ngài.  

Đó không phải từ lời nói, cũng không phải từ uy quyền, 

mà đó là sự hiện hữu của an trọn vẹn. Tâm họ chấn động, 

những phán xét cứng nhắc bị lung lay. Một khoảng lặng 

trôi qua. Cuối cùng, một người trong số họ nói: 

– “Sa môn Cù Đàm, hãy ngồi xuống đi. Chúng tôi muốn 

nghe sa môn giải thích”. 

Ngài gật đầu, ngồi xuống, ánh mắt hiền hòa, không nóng 

nảy và rất từ bi. 

Ngồi giữa tán cây tại Lộc Uyển, năm anh em Kiều Trần  
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Như nhìn đức Phật với ánh mắt pha lẫn tò mò và cảnh giác. 

Họ đã chứng kiến những ngày tháng tu luyện khổ hạnh của 

thái tử. Họ cũng biết Ngài đã chịu đựng đến tận cùng của 

thân xác. Vậy tại sao giờ đây Ngài lại từ bỏ khổ hạnh? Và 

liệu Ngài đã thật sự thấy được chân lý chưa? 

– “Sa môn Cù Đàm, ông đã từ bỏ cách tu khổ hạnh, vậy 

khổ không còn là con đường nữa sao?” – Kondanna mở 

lời, giọng vừa nghi ngờ vừa chất vấn. 

Đức Phật nhìn từng người, ánh mắt tĩnh lặng như không 

gian trong trẻo giữa sáng hè, giọng Ngài trầm mà chắc: 

– “Này các bạn, tôi vốn không từ bỏ con đường, mà tôi chỉ 

từ bỏ cách hiểu sai về con đường. Tôi đã nhìn thấy rằng, 

khổ không phải là điều gì phải ép thân để trốn chạy hay để 

chiến thắng. Khổ khởi lên khi cảm xúc chiếm Ngã thức, 

khi năng lượng mất cân bằng. Khi hiểu rõ gốc rễ đó, khổ 

không còn là kẻ thù, mà chỉ là hiện tượng để quan sát”. 

– “Nhưng nếu khổ khởi lên từ cảm xúc trong Ngã thức, 

vậy sao ông lại dám bỏ cách tu khổ hạnh?” – Bhaddiya 

hỏi, ánh mắt vẫn còn chút thách thức. 

– “Bởi vì tôi đã thực nghiệm tất cả. Tôi đã ép thân đến kiệt 

quệ, tôi đã sống trong đói khát và đau đớn, nhưng ý niệm 

‘tôi khổ’ vẫn còn. Tôi nhận ra rằng, khổ không nằm ở thân, 

mà nằm trong cách Ngã thức đang bị cảm xúc khống chế 

và làm cho tê liệt.  

Khi Ngã thức bị xáo trộn, đó là khổ; khi Ngã thức không  
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bị chi phối, đó là an trọn vẹn”. 

– “Vậy khổ hạnh không giúp gì sao? Tôi đã từng nghĩ khổ 

hạnh sẽ rèn tâm, sẽ diệt khổ.” – Vappa lên tiếng, giọng pha 

chút bối rối. 

Đức Phật trả lời: 

– “Khổ hạnh chỉ ép thân và tạm làm dịu cảm xúc. Nó có 

thể làm tâm lắng tạm thời, nhưng khổ vẫn có mặt khi cảm 

xúc trồi lên. Tôi đã trải qua điều đó.  

Khi tôi nhìn thẳng vào các thức, quan sát từng cảm xúc, 

từng phản ứng trong Ngã thức, tôi mới thấy được nguyên 

nhân thật sự: Các cảm xúc ngủ yên trong kho Ngã thức, 

khi có những thông tin kết nối vào các bộ trong Tiềm thức, 

rồi liên kết với cảm xúc, nên kích hoạt cảm xúc có mặt trên 

Ngã thức, từ đó gây ra xung đột. Đó là gốc rễ của khổ. Và 

khi hiểu được gốc rễ, năng lượng mất cân bằng tự trở về 

quân bình, và an trọn vẹn lại xuất hiện”. 

– “Ngài nói nghe đơn giản quá, làm sao chúng tôi tin? Ngài 

là thái tử, Ngài đã sống trong xa hoa và khổ hạnh, vậy sao 

Ngài lại thấy ra gốc rễ mà chúng tôi chưa từng thấy?” – 

Mahanama hỏi, ánh mắt nghiêm nghị. 

 – “Này các bạn, các bạn đã từng biết tôi là người như thế 

nào, có phải không? Tôi chưa từng nói dối các bạn, có phải 

không? Và tôi cũng chưa từng bao giờ nói với các bạn là 

tôi đã giác ngộ, có phải vậy không?  

Nay tôi nói thật: Tôi đã thấy rõ Tứ Diệu đế trọn vẹn, tôi đã  
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hiểu Khổ, Tập, Đạo và Diệt theo cách mà tâm không còn 

xáo trộn, và an dài hiện hữu. Các bạn không cần phải tin 

vào lời của tôi, mà các bạn hãy cảm nhận năng lượng an 

đang hiện hữu trong tôi. Nếu tâm các bạn đủ cởi mở, các 

bạn sẽ nhận ra sự thật đó”. 

Khoảnh khắc đó, bầu không khí trong Lộc Uyển lặng 

xuống. Không còn tiếng chim, không còn gió ào ào, chỉ 

còn hơi thở nhẹ của năm con người và sự hiện diện trọn 

vẹn của đức Phật. Họ nhìn thấy trong ánh mắt Ngài không 

còn tham, sân, hay si, mà chỉ còn sự tĩnh lặng sâu thẳm. 

– “Vậy Khổ, Tập, Đạo, Diệt – chúng liên hệ với nhau như 

thế nào?” – Assaji hỏi, giọng tò mò hơn là thách thức. 

 – “Khổ là hiện tượng xuất hiện khi cảm xúc có mặt trên 

Ngã thức.  

Tập là cảm xúc có trong kho Ngã thức, và được liên kết 

với bộ trong Tiềm thức, bị kích hoạt, và đó là gốc rễ khiến 

khổ hiện ra.  

Đạo là con đường quan sát và chuyển hóa các bộ trong 

Tiềm thức có liên quan đến cảm xúc, chứ không phải trốn 

tránh, hay phải ép xác.   

Diệt là khi năng lượng trở về cân bằng, khi không còn 

xung đột trong Ngã thức, thì an xuất hiện.  

Các thức tương tác với nhau liên tục, và khi chúng ta quan 

sát đúng, chúng ta nhận ra vô thường – mọi cảm xúc đến 

rồi đi; vô ngã vì không có ai thật sự chịu khổ, mà chỉ có 
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năng lượng mất cân bằng, và khi năng lượng quân bình, 

không còn xáo trộn, thì an tự nhiên hiển lộ”. 

Họ chăm chú lắng nghe, từng câu từng chữ như những giọt 

nước trong suối, nhỏ nhưng thấm sâu. Từng người cảm 

nhận sự rung động trong chính tâm mình. Họ nhận ra rằng, 

đó không phải Triết lý hay khổ hạnh đã làm họ tỉnh thức, 

mà đó chính là cảm nhận sự an đang hiện hữu trọn vẹn nơi 

đức Phật. 

Sáng hôm sau tại Lộc Uyển, ánh nắng nhẹ xuyên qua tán 

lá bồ đề, rọi xuống mặt đất phủ đầy hoa rơi. Không khí 

thanh tịnh, gió lùa qua rừng, mang theo hương đất ẩm. 

Năm anh em Kiều Trần Như thức dậy, ngồi chung quanh 

đức Phật, ánh mắt tràn đầy tò mò nhưng vẫn còn dè dặt. 

Kondanna lên tiếng trước, giọng đầy tự tin: 

– “Sa môn Cù Đàm, Ngài nói rằng, không cần khổ hạnh 

vẫn có an. Tôi đã hành thiền, nhịn ăn, chịu gió nắng, giữ 

tâm không loạn trong nhiều năm. Khi tôi nhập định, tôi có 

an. Khi tôi ra khỏi định, tôi phải tránh xa ồn ào để giữ an. 

Vậy chẳng phải an là do công phu tu luyện mà thành sao?” 

Đức Phật nhìn Kondanna thật lâu, giọng nhẹ mà rõ:  

– “Này bạn Kondanna, bây giờ bạn có an không?” 

Kondanna hơi khựng lại, rồi nói: 

– “Giờ thì không, vì có tiếng người, có nói năng, nên tâm 

tôi xao động”. 
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Đức Phật tiếp: 

– “Vậy, an đó là gì?” 

– “Là khi tâm tôi không dao động”. 

– “An đó ở đâu?” 

– “Ở trong thiền định, ở nơi tĩnh tịch”. 

– “Vậy nếu phải có nơi chốn mới có an, thì an của bạn có 

thật không? Nếu gió nổi lên, người đến gần, tiếng động 

vang lên, và an biến mất… thì an đó là của ai? Là thật, hay 

chỉ là hình bóng của an?” 

Kondanna cúi đầu. Lần đầu tiên, ông không tìm được lời 

từ trong Triết lý Áo Nghĩa Thư để trả lời đức Phật. Những 

lời của đức Phật rõ ràng không phải là lý luận, mà là mũi 

tên xuyên thẳng vào hồng tâm trong tâm ông. 

Đức Phật vẫn điềm tĩnh: 

– “Này bạn Kondanna, an mà phải giữ lấy, thì đó chẳng 

phải là an. Cái an mà sinh rồi diệt, cũng chẳng phải là an. 

An thật là khi tâm bạn không còn bị lôi kéo, không còn 

phải giữ. Khi không còn muốn có an, thì lúc đó an tự hiện”. 

Nói rồi, Ngài nhìn ra khoảng rừng xanh phía trước, ánh 

nắng chiếu lên gương mặt Ngài thanh thản. 

Không gian im phăng phắc, chỉ còn tiếng tim của mỗi 

người vang lên trong lặng lẽ. 
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Buổi sáng thứ ba tại vườn Lộc Uyển, không khí vẫn tĩnh 

lặng, ánh nắng đầu ngày rải lên những giọt sương còn đọng 

trên cỏ, gió nhẹ đưa hương rừng thoảng qua.  

Năm anh em Kiều Trần Như ngồi quanh đức Phật, mỗi 

người như đang chìm trong những suy tư riêng. Kondanna 

vẫn còn im lặng, dường như tâm ông đang ở đâu đó giữa 

lời dạy của đức Phật và chính sự nhận biết của chính mình. 

Khi đó, Assaji, người vốn làu thông kinh Áo Nghĩa Thư, 

tính tình cứng cỏi và tin sâu vào quy luật nghiệp báo và 

định mệnh, khẽ cất tiếng: 

– “Này sa môn Cù Đàm, tôi nghe những lời Ngài nói về 

‘an’, về ‘tâm không xáo trộn’. Nhưng tôi vẫn thấy có điều 

chưa rõ. Trong các Triết lý của Áo Nghĩa Thư (Ājīvika) 

mà chúng tôi được truyền dạy rằng, khổ hay vui, được hay 

mất, tất cả đều do nghiệp cũ và ý muốn của chư thiên quyết 

định. 

Như vậy, cho dù Ngài có giữ được tâm bình hay an tịnh thì 

sao có thể vượt ra khỏi nghiệp? Phải chăng tất cả đều đã 

được định sẵn, kể cả sự giác ngộ của Ngài hôm nay?” 

Đức Phật mỉm cười, nhìn thẳng vào Assaji, ánh mắt hiền 

nhưng sáng lạ thường: 

– “Này bạn Assaji, bạn nói rằng, mọi thứ đều do nghiệp và 

ý muốn của chư thiên. Vậy theo bạn, trong lúc bạn đang 

nói lời này, có ai khác đang nói thay bạn không?” 

Assaji hơi sững lại, rồi đáp: 
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– “Không, chính tôi nói”. 

Đức Phật: 

– “Vậy khi bạn chọn nói, tâm bạn có biết bạn sắp nói gì 

không?” 

Assaji: 

– “Có, tôi biết”. 

Đức Phật: 

– “Như vậy, điều bạn vừa nói ra không hoàn toàn do một 

vị thần nào bắt buộc, mà từ chính nơi tâm bạn, phải 

không?” 

Assaji trầm ngâm: 

– “Vâng, điều đó đúng… nhưng nghiệp vẫn dẫn dắt chúng 

ta. Chúng tôi tin rằng, nghiệp từ quá khứ khiến tôi phải 

nói, phải nghĩ như thế”. 

Đức Phật khẽ gật đầu:  

– “Cho là như vậy, vậy thì tôi hỏi thêm, trong khoảnh khắc 

bạn đang nhìn, đang nghe tôi nói, bạn có nhận ra bạn đang 

thấy, đang nghe không?” 

Assaji: 

– “Có, tôi nhận ra”. 

Đức Phật: 

– “Vậy cái biết đó có bị nghiệp cũ trói buộc không? Hay  
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nó chỉ đơn giản là bạn đang biết?” 

Assaji im lặng. Không gian như lắng xuống. Một cánh 

chim bay qua, tiếng gió lay khẽ nhành lá trên đầu. 

Đức Phật tiếp lời, nhẹ mà sâu: 

– “Khi bạn còn nhận biết được, bạn còn có thể lựa chọn. 

Khi bạn còn có thể lựa chọn, bạn còn có tự do. Nghiệp chỉ 

bị trói buộc khi bạn không thấy nó đang khởi lên trong 

chính tâm bạn. 

Khi thấy rõ nó, nghiệp đó liền tan như bóng tối gặp ánh 

sáng. Thần linh không thể tạo ra ánh sáng đó cho bạn, chỉ 

có chính bạn nhận ra, trong từng khoảnh khắc tỉnh thức”. 

Assaji cúi đầu. Trong ánh mắt ông, có một tia dao động. 

Đó không phải là sự phản đối, mà là một khe nứt nhỏ trong 

thành trì của Triết lý lâu đời. 

Đức Phật vẫn ngồi yên, an nhiên như dòng nước tĩnh: 

– “Này bạn Assaji, vậy giờ đây, trong tâm bạn, có chút gì 

đang lay động chăng?”  

Assaji khẽ đáp: 

– “Có, tôi cảm thấy như có một luồng sáng nhỏ… nhưng 

tôi chưa hiểu hết”. 

Đức Phật: 

– “Không cần hiểu hết, chỉ cần nhìn thấy. 
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Hiểu là công việc của Ý thức. Nhưng ‘thấy’ là bản chất của 

tuệ. Khi bạn bắt đầu ‘thấy’, bạn đã đi qua nửa con đường”. 

Ánh nắng lọt qua tán lá bồ đề chiếu lên khuôn mặt của 

Mahanama, người vừa im lặng thật lâu. 

Bỗng ông ngẩng lên, giọng trầm mà cương nghị: 

“Sa môn Cù Đàm, tôi nghe Ngài nói về nghiệp và sự lựa 

chọn trong tâm. Nhưng trong kinh điển Upanishad, chúng 

tôi tin rằng, nếu không có ơn phước của thần linh, thì cho 

dù người có thanh tịnh đến đâu cũng không thể giải thoát. 

Ngài nói con người tự do trong từng khoảnh khắc, nhưng 

nếu không có thần bảo hộ, không có sức mạnh ngoài ta, 

làm sao con người có thể vượt qua chính vô minh của 

mình?” 

Đức Phật mỉm cười, ánh mắt vẫn sáng mà bình thản như 

mặt hồ. Ngài không đáp ngay, mà lặng yên nhìn vào đôi 

mắt của Mahanama. Một lát sau, Ngài hỏi: 

– “Này bạn Mahanama, khi bạn đang khát, bạn có cần thần 

linh cho bạn uống nước không?” 

Mahanama: 

– “Không, tôi tự uống.” 

Đức Phật: 

– “Và khi bạn uống, bạn có biết bạn đã hết khát chứ?” 

Mahanama: 
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– “Vâng, tôi biết”. 

Đức Phật: 

“Thế thì cái gì khiến bạn hết khát? Là vị thần, hay chính 

giòng nước chảy qua cổ bạn?” 

Mahanama cúi đầu, hơi do dự: 

– “Là nước… và thân tôi cảm nhận điều đó”. 

Đức Phật: 

– “Đúng vậy. Cũng thế, khi tâm bạn bị thiêu đốt bởi khổ 

đau, không có thần linh nào có thể uống thay bạn giòng 

nước tĩnh lặng của chính bạn. Thần linh, nếu có, chỉ là hình 

bóng của niềm tin. Nhưng giải thoát không nằm trong 

niềm tin, mà nằm trong sự thấy biết trực tiếp của tâm”. 

Bhaddiya, người trầm tĩnh nhất trong nhóm, chen vào: 

– “Nhưng sa môn Cù Đàm, chẳng phải cái ‘thấy biết’ mà 

Ngài nói đó cũng là một phần của thần tính trong ta sao? 

Nếu không có thần, làm sao có được khả năng thấy biết 

đó?” 

Đức Phật quay sang Bhaddiya, giọng Ngài vẫn dịu mà 

sáng như gió qua lá: 

– “Này bạn Bhaddiya, khi bạn nói ‘thấy biết’, bạn có cần 

nghĩ rằng, có ai đó trong bạn đang nhìn qua đôi mắt của 

bạn không?” 

Bhaddiya: 
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– “Tôi… không biết. Tôi chỉ biết rằng tôi đang thấy”. 

Đức Phật: 

– “Chính cái ‘chỉ biết rằng tôi đang thấy’ ấy — đó là tâm 

tỉnh thức, không thuộc về ai cả.  Khi bạn cho rằng có một 

‘ai đó’ đang thấy, thì cái ‘ai đó’ chỉ là ý niệm được sinh ra 

trong Ý thức. 

Còn thấy biết, nó không có chủ, không có người thấy. Khi 

không còn người thấy, thì cái thấy đó trở thành thuần khiết. 

Đó là bản chất của vô ngã”. 

Ngài dừng lại, đưa tay chỉ về mặt hồ trước mặt: 

– “Như mặt hồ phẳng lặng, phản chiếu trời mây mà không 

giữ lại bóng nào. 

Khi tâm bạn an, bạn phản chiếu vạn vật, nhưng không bị 

vạn vật làm lay động. Đó là giải thoát thật sự. Không do 

thần ban, cũng không do ai lấy đi được”. 

Cả năm người im lặng. 

Không khí như dừng lại. 

Tiếng gió lùa qua những nhành cây, tiếng chim rừng hót 

xa xăm, tất cả hòa cùng sự lặng đó. 

Vẻ mặt mỗi người khác nhau: 

• Assaji như bị rút mất chỗ bấu víu cũ. 

• Bhaddiya thì ánh mắt sáng dần, như người vừa nghe 

thấy một điều mình từng biết nhưng lãng quên lâu  
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lắm rồi. 

• Mahanama ngồi thiền định, nét mặt vừa ngờ vực 

vừa sâu lắng. 

• Vappa và Kondanna vẫn giữ im lặng, nhưng hơi thở 

của họ đã khác — chậm hơn, đều hơn. 

Đức Phật nhìn khắp mọi người, rồi nhẹ nói: 

– “Này các bạn, hãy nhớ kỹ điều này: 

Tâm không phải là nơi để nhốt những niềm tin, mà là nơi 

để thấy rõ từng niềm tin đang vận hành. 

Tín mà không thấy, là mê tín.  

Thấy mà không dính, mới là tuệ giác”. 

Sáng hôm sau (ngày thứ tư), khi sương vẫn còn đọng trên 

cỏ, tiếng chim rừng vừa cất lên, đức Phật đã ngồi dưới gốc 

cây, mắt khẽ nhắm, thân không động, hơi thở nhẹ như tan 

vào gió. Năm anh em Kiều Trần Như lần lượt đến, ngồi 

quanh Ngài trong im lặng. Mãi đến khi ánh mặt trời chiếu 

qua rặng cây, Mahanama mới cất tiếng: 

– “Sa môn Cù Đàm, hôm qua Ngài nói ‘không có ai’ đang 

thấy, không có chủ thể trong cái thấy. Nhưng nếu không 

có người thấy, thì ai là kẻ sinh, ai là kẻ chết, ai là kẻ tái 

sinh? Nếu không có linh hồn bất tử, thì điều gì nối tiếp 

giữa kiếp này và kiếp khác? Và nếu tất cả tan biến, thì nỗ 

lực tu hành của Ngài khác gì ngọn đèn tắt giữa hư không?” 

Đức Phật mở mắt, nhìn Mahanama bằng ánh nhìn vừa hiền 

từ vừa thấu suốt. Ngài không đáp ngay, mà hỏi nhẹ: 



59|  

 

– “Này bạn Mahanama, khi bạn đang ngủ say, thân bạn 

vẫn còn đó, có phải không?” 

Mahanama: 

– “Vâng”. 

Đức Phật: 

– “Nhưng khi đó bạn có biết bạn là ai không?” 

Mahanama: 

– “Không, tôi không biết gì cả”. 

Đức Phật: 

– “Thế thì, người ngủ đó có ‘chết’ không?” 

Mahanama: 

– “Không, chỉ là tôi tạm không biết thôi”. 

Đức Phật: 

– “Vậy khi bạn thức dậy, ai là người nhớ rằng ‘ta đã ngủ’? 

Là thân thể, hay là cái biết khởi lên trong tâm?” 

Mahanama: 

– “Là cái biết”. 

Đức Phật:  

– “Cái biết đó — mỗi sáng lại mới. Nó không giống hệt 

cái biết của hôm qua. Nhưng vì các ký ức trong Tiềm thức 

được nối liền, bạn tưởng đó là ‘một người’. 
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Thật ra, đó chỉ là dòng nối tiếp của tâm và cảm xúc, như 

những làn sóng kế tiếp nhau. Sóng nối sóng, nhưng chẳng 

có một ‘sóng đầu tiên’ nào mang tên linh hồn cả”. 

Vappa, người trẻ và nóng tính hơn cả, xen vào: 

– “Nhưng nếu không có linh hồn, thì ai chịu nghiệp? Ai là 

người gánh hậu quả của hành động?” 

Đức Phật quay sang Vappa, ánh nhìn của Ngài vẫn bình 

thản: 

– “Này bạn Vappa, khi bạn thắp một ngọn đèn, ngọn lửa 

của cây đèn hôm qua có phải là ngọn lửa của hôm nay 

không?” 

Vappa: 

– “Không, nhưng nó được truyền qua dầu, qua tim đèn”. 

Đức Phật: 

– “Đúng vậy. Cũng thế, tâm hôm qua không còn là tâm 

hôm nay, nhưng chuỗi nhân duyên, thói quen, cảm xúc, 

hành động, tất cả là dòng dầu chảy liên tục. Không có 

‘ngọn lửa cố định’, mà chỉ có dòng nối tiếp của năng lượng 

và Ngã thức. Chính vì bạn chấp có ‘ta’ trong dòng đó, nên 

bạn mới khổ. Khi bạn thấy rõ đó chỉ là dòng vận hành vô 

ngã, thì khổ tự tan”. 

Mahanama vẫn còn chưa buông, ông hỏi với vẻ nghi hoặc: 

– “Nhưng nếu không có ta, thì ai sẽ đạt được giải thoát? 

Nếu không có người gánh nghiệp, thì ai là người được an?” 
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Đức Phật khẽ mỉm cười, Ngài nhặt một chiếc lá rơi, đưa 

lên trước mặt mọi người: 

– “Này bạn Mahanama, khi gió thổi, chiếc lá lay động. Khi 

gió dừng, lá rơi. Lá không tự bay, cũng không tự rơi — tất 

cả chỉ do gió. 

Cũng như thế, nghiệp không cần ‘ai’ để mang. Khi duyên 

hợp, hành động xảy ra; khi duyên tan, quả sinh. Thấy rõ 

điều đó, tâm buông khỏi ‘người gánh’, và an hiện hữu”. 

Ngài đặt lá xuống, giọng trầm hơn: 

“Này các bạn, an không phải là phần thưởng. An là trạng 

thái tự nhiên của tâm khi không còn bị xáo trộn bởi ý niệm 

‘ta’ và ‘của ta’”. 

Cả nhóm lại chìm trong lặng im. 

Một làn gió nhẹ thoảng qua, cuốn theo mùi đất, mùi lá và 

mùi sương sớm. Đôi mắt của Mahanama nhìn xuống, như 

đang lần đầu soi vào vực sâu của chính mình. 

Đức Phật nhẹ nói: 

– “Này các bạn, khổ bắt đầu khi chúng ta muốn giữ cái 

không thể giữ — thân, cảm xúc, ý niệm, hay cả linh hồn. 

Tập đế không nằm ở ngoài, mà nằm ngay trong chính phản 

ứng của tâm khi bị mất cái mà nó bám. Và Diệt đế, không 

phải là diệt thế giới, mà là thấy rõ rằng, chẳng có gì để mất 

cả”. 

Câu nói đó như giọt nước cuối cùng rơi xuống mặt hồ đang  
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tĩnh. 

Không còn tiếng nói nào. 

Chỉ còn hơi thở, và cái an lặng lan rộng, thứ an mà không 

một lý luận nào tạo ra, và chỉ có thể nhận ra khi tâm ngừng 

tìm kiếm. 

Buổi chiều hôm đó tại Lộc Uyển, khi ánh nắng đã dịu 

xuống, hơi gió mang theo hương lá và đất ẩm. Năm anh 

em Kiều Trần Như vẫn quây quanh đức Phật, nhưng không 

còn chỉ ngồi lặng lẽ; bầu không khí giờ đây nặng hơn một 

chút, vì những câu hỏi sâu về cảm xúc và khổ đã bắt đầu 

nổi lên trong tâm họ. 

Vappa, người trẻ, nóng nảy, mở đầu: 

– “Sa môn Cù Đàm, Ngài nói rằng, an có thể hiện ra khi 

tâm không bị lôi kéo. Nhưng khi giận dữ trỗi dậy, khi tham 

muốn hay sợ hãi ập đến, tôi thấy tâm tôi hoàn toàn không 

thể an. Như vậy, cái an của Ngài nói đến có phải là thứ xa 

xỉ không dành cho người như tôi không?” 

Đức Phật nhìn thẳng Vappa, giọng dịu mà chắc: 

– Này bạn Vappa, khi cơn giận hay tham muốn đến, ai 

đang biết rằng nó đang có mặt? 

Vappa hơi sững lại, chưa kịp trả lời thì Đức Phật nói tiếp: 

– “Chính cái biết đó không thuộc về giận hay tham, cũng 

không thuộc về bạn. Nó chỉ là ánh sáng nhận ra. Khi bạn 

để cho ánh sáng đó hiện diện, cho dù cơn giận có mạnh  
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mẽ, nó cũng không thể làm chủ bạn hoàn toàn”. 

Mahanama xen vào, giọng chậm rãi nhưng dứt khoát: 

– “Nhưng sa môn Cù Đàm, nếu cảm xúc mạnh đến mức 

khống chế tôi, làm tê liệt tâm tôi, thì cái biết đó có còn đủ 

sức không?” 

Đức Phật khẽ gật đầu, ánh mắt sáng: 

– “Khi cảm xúc chiếm trung tâm, Ngã thức của bạn bị tê 

liệt, đúng. Nhưng chính vì bạn nhận ra điều đó, tức là Ý 

thức của bạn đang soi vào vận hành của Ngã thức và cảm 

xúc. Bộ tuệ trong bạn bắt đầu làm việc: Quan sát, chờ đợi, 

nhận diện nguồn gốc cảm xúc”.  

Ngài cầm một chiếc lá lay trong gió, chỉ cho họ thấy: 

– “Bạn hãy nhìn vào chiếc lá này: Gió làm nó lay động, 

nhưng lá vẫn nguyên là lá. Cảm xúc cũng vậy, khi bạn 

quan sát và không chống lại, nó chỉ là năng lượng đi qua, 

nó sẽ từ từ lặng xuống”. 

Vappa nhìn lá, hơi thở chậm lại, nhưng vẫn còn băn khoăn: 

– “Nhưng nếu nó kéo theo nhiều cảm xúc khác, khiến Ngã 

thức liên tục bị xáo trộn, thì làm sao có thể an?” 

Đức Phật mỉm cười, giọng nhẹ mà rõ: 

– “Khi cảm xúc kéo theo ‘đồng minh’, đó là khi Ngã thức 

không còn kiểm soát hay mất chủ quyền. Nhưng khi Ý 

thức của bạn đã thấy chúng đang lôi kéo các cảm xúc khác, 

tức là Ngã thức của bạn không còn bị tê liệt.  
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Do đó, bạn có thể dùng cái muốn của Ngã thức để hướng 

Ý thức, tìm cách làm lắng dịu cảm xúc. Khi bạn làm được 

điều đó, cảm xúc mạnh kia sẽ biến thành cảm giác, khi đã 

được nhận diện qua Ý thức. Chính nhờ sự nhận diện này, 

mà cảm xúc kia không còn khả năng khống chế Ngã thức 

của bạn nữa”. 

Mahanama khẽ thở dài, ánh mắt lộ vẻ hiểu dần: 

– “Như vậy, an không phải là tìm cách tránh né hay trốn 

chạy cảm xúc, mà là nhìn thẳng vào chúng?” 

Đức Phật đáp: 

– “Đúng vậy! nhìn thẳng, không chống, không ghét, không 

muốn loại bỏ. Khi bạn thấy rõ, bạn không còn bị cảm xúc 

làm chủ, Ngã thức của bạn có thể vận hành trở lại, và an 

hiện ra tự nhiên”. 

Cả nhóm im lặng. Tiếng gió, tiếng chim, và hơi thở của 

mỗi người tạo thành một nhịp điệu nhẹ nhàng nhưng vững 

vàng. Không còn tranh luận, mà chỉ còn trải nghiệm và 

nhận biết trực tiếp. 

Sáng sớm hôm sau (ngày thứ năm), ánh nắng dịu phủ lên 

khu rừng Lộc Uyển. Đức Phật ngồi yên, hơi thở nhẹ như 

gió thoảng. Năm anh em Kiều Trần Như ngồi quanh, lặng 

lẽ chờ đợi. 

Kondanna lên tiếng: 

– “Sa môn Cù Đàm, tôi đã thực hành như lời Ngài dạy. 

Khi tâm mất an, tôi nhìn vào nó, rồi khởi ý muốn đem an 
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trở lại. Nhưng cho dù tôi cố giữ, thì an chỉ đến trong chốc 

lát rồi lại mất. Vì sao vậy?” 

Đức Phật hỏi lại, giọng trầm tĩnh: 

– “Khi bạn muốn an, bạn có biết, bạn muốn an ngắn hay 

an dài không?” 

Kondanna thoáng ngạc nhiên: 

– “Tôi… chỉ muốn có an, chứ không nghĩ đến ngắn hay 

dài”. 

Đức Phật mỉm cười: 

– “Chính ở đó là điểm khởi đầu. Khi bạn ‘muốn’ mà bạn  

không biết bạn muốn gì, đó là lúc bộ trí đang hoạt động. 

Bộ trí có những chức năng như: Phân tích, so sánh, quan 

sát, tổng hợp, nhận dạng, quan sát, nhìn nông, nhưng nó 

còn có hai yếu tố khiến bạn hay rối loạn, đó là tưởng tượng 

và phỏng đoán. 

Khi tiếp xúc với cảm xúc, bộ trí vội vàng phân tích, rồi 

tưởng tượng ra cách thoát khổ. Bộ trí dùng các thông tin 

và dữ liệu cũ để vá lại cảm xúc mới. Vì thế, bạn đạt được 

một trạng thái an ngắn, nhưng khi cảm xúc đó lại bùng lên 

lần nữa, bạn lại mất an”. 

Ngài dừng lại, rồi nhìn thẳng vào Kondanna: 

– “Còn bộ tuệ thì khác. Khi bộ tuệ được kích hoạt, bộ tuệ 

sẽ không phân tích ngay. Bộ tuệ sẽ bắt đầu bằng sự quan 

sát và nhìn sâu vào cảm xúc, không chạy trốn, không đè 
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nén. Bộ tuệ muốn biết: Cảm xúc này liên kết với bộ nào 

trong Tiềm thức? Và bộ tuệ sẽ chờ cho đến khi cảm xúc 

đó tự lắng xuống”. 

Kondanna chăm chú lắng nghe. Đức Phật nói tiếp: 

– “Khi cảm xúc đó lắng xuống, bộ tuệ mới đưa bộ có liên 

kết trong Tiềm thức lên trên Ý thức, rồi dùng các chức 

năng khác như: Phân tích, so sánh, nhận dạng, tổng hợp 

theo chiều sâu, nhưng không có tưởng tượng hay phỏng 

đoán, để tìm ra cách giải quyết tối ưu. Có khi bộ tuệ, sau 

khi tổng hợp, lại chỉ cần thay đổi định nghĩa của bộ đó, thì 

cảm xúc kia sẽ biến mất vĩnh viễn. 

Cho dù, sau này bộ đó có được kích hoạt lại, thì bộ đó cũng 

không thể tác động hay kết hợp với cảm xúc, vì cảm xúc 

đó đã được chuyển hóa. Cho nên, không hề có trạng thái 

cảm xúc gây ra xung đột trên Ngã thức, vì thế, nên an hiện 

hữu lâu dài, hay gọi đó là an dài”. 

Ngài khẽ mỉm cười: 

– “Này bạn Kondanna, muốn có an dài, bạn không thể 

dùng bộ trí vốn chỉ nhìn nông, mà bạn hãy học cách để bộ 

tuệ vận hành, bằng cách quan sát cảm xúc mà không can 

thiệp, cho đến khi thấy tận gốc của nó. Khi thấy rồi, cảm  

xúc tự tan, và an không cần phải được ‘tạo ra’ nữa”. 

Sương sớm (ngày thứ sáu) vẫn còn đọng trên những nhánh 

lá, ánh nắng dịu xuyên qua kẽ lá. Năm anh em Kiều Trần 

Như ngồi quanh đức Phật trong im lặng, hơi thở đều như 

sóng nhẹ. 
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Hôm nay, Assaji đứng lên, giọng chắc nịch: 

– “Sa môn Cù Đàm, theo Upanishad, mọi người tin rằng, 

khổ và vui, may mắn hay tai họa, đều phụ thuộc vào việc 

ban phước của thần linh. Nếu thần linh không chấp thuận, 

hành động tốt của con người cũng vô hiệu. Ngài nói khổ 

bắt đầu khi bám vào cái không thể giữ, nhưng làm sao con 

người có thể tự do, khi mọi sự đều nằm trong tay thần linh 

hay vô minh?” 

Đức Phật nhìn Assaji, giọng nhẹ nhàng nhưng sắc bén: 

– “Này bạn Assaji, khi một cảm xúc bùng lên trong bạn vì 

sợ mất hay muốn được thưởng, tạo ra xung đột, thì Ngã 

thức của bạn khởi ý muốn đem an trở lại. Ý thức được kích 

hoạt để tìm cách giải quyết. Ai đang vận hành toàn bộ quá 

trình này, thần linh hay chính bạn?”  

Assaji lặng im, ánh mắt dõi vào chính mình: 

“Chính tôi… tôi thấy rõ cảm xúc bùng lên, tôi quan sát và 

tìm cách lắng xuống”. 

Đức Phật: 

– “Đúng. Khi bạn thấy rõ, thần linh chỉ còn là bóng mờ 

trong tâm trí. Sự thật, đó chỉ là vận hành của Ngã thức, bộ 

trí, bộ tuệ và cảm xúc. Khổ sinh ra khi bạn không nhận ra 

quá trình này, khi cảm xúc chiếm Ngã thức, kéo Ý thức đi 

theo”. 

Sương sớm (ngày thứ bẩy) còn lấp lánh trên cỏ, tiếng chim 

rừng hòa với tiếng lá xào xạc. Đức Phật ngồi dưới gốc cây, 
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thân không động, hơi thở nhẹ nhàng như tan vào gió. Năm 

anh em Kiều Trần Như lần lượt ngồi quanh Ngài, mỗi 

người trong họ đang giữ sự im lặng, tâm lắng sâu. 

Hôm nay, Bhaddiya đứng lên, giọng trầm nhưng dứt 

khoát: 

– “Sa môn Cù Đàm, tôi nghe Ngài nói về vô ngã, về dòng 

nối tiếp của tâm và cảm xúc. Nhưng khi thân tan biến, tâm 

có tiếp tục không? Ai là kẻ nhận quả nghiệp, ai là kẻ cảm 

nhận hạnh phúc hay khổ đau? Nếu không có ‘người’, thì 

ai chịu trách nhiệm và ai được an?” 

Đức Phật mở mắt, ánh nhìn vừa hiền từ vừa minh bạch: 

– “Này bạn Bhaddiya, hãy quan sát chính dòng tâm của 

bạn. Khi bạn ngủ say, thân vẫn còn, nhưng bạn không biết 

mình là ai? Khi thức dậy, cái biết xuất hiện. Cái biết đó có 

giống hôm qua không?” 

Bhaddiya: 

– “Không, mỗi sáng là mới”. 

Đức Phật: 

“Đúng vậy. Như vậy, ai là kẻ nối tiếp? Thân là vật chất, 

mỗi ngày biến đổi. Cái biết thì mới mẻ, nhưng ký ức nối 

liền dòng tâm, khiến bạn tưởng có một ‘người’”. 

Ngài cầm một chiếc lá, đưa lên: 

– “Này bạn Bhaddiya, khi gió thổi, lá lay động. Khi gió 

lặng, lá rơi. Lá không tự bay, cũng không tự rơi — mọi sự  
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đều do duyên. Tâm cũng vậy. Dòng tâm nối tiếp do duyên, 

không do một ‘người’ nào cầm lái. Khi nhận ra điều này, 

vô ngã hiện ra”. 

Bhaddiya trầm ngâm, ánh mắt dõi sâu vào dòng tâm mình: 

– “Nhưng nếu không có ‘người’, sao tôi biết mình đang tu 

hành và đạt an?” 

Đức Phật: 

“Thật ra vốn không có ai đang ‘tu hành’? Đó không phải 

là ‘người’, mà đó chỉ là dòng tâm và các thức vận hành 

theo đúng chức năng của nó. Bạn chỉ cần thấy, nhận diện, 

mà thôi”. 

Ngài nhìn ra phía rừng: 

– “Này các bạn, khổ sinh ra khi các bạn tưởng có ‘người’. 

Thật ra, đó chỉ là trạng thái khi cảm xúc chiếm Ngã thức, 

rồi kéo Ý thức đi theo, và tạo ra ảo tưởng ‘người” này. Khi 

các bạn thấy rõ sự vận hành của các thức, và các bạn nhận 

ra dòng tâm thức đang tương tức, mà không có ‘người’, thì 

khổ tự tan, và an tự hiện”. 

Sương sớm (ngày thứ tám) vẫn còn đọng trên cỏ, ánh nắng 

nhẹ xuyên qua tán lá. Đức Phật ngồi dưới gốc cây, thân bất 

động, hơi thở hòa vào gió. Năm anh em Kiều Trần Như 

lần lượt ngồi quanh Ngài, lắng sâu. 

Hôm nay, Kondanna đứng lên, giọng trầm mà dứt khoát: 

– “Sa môn Cù Đàm, nhiều khi tôi thấy cảm xúc nổi lên quá  
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mạnh, Ngã thức không còn giữ được an. Tôi muốn an 

nhưng chỉ thấy xáo trộn. Tôi tự hỏi, trong tình huống đó, 

bộ trí và bộ tuệ phải vận hành như thế nào để khôi phục 

an, và làm sao phân biệt được an ngắn với an dài?” 

Đức Phật nhìn thẳng Kondanna, giọng nhẹ mà sắc: 

– “Này bạn Kondanna, khi cảm xúc quá mạnh, nghĩa là, 

Ngã thức bị khống chế và bị tê liệt. Trên căn bản, Ngã thức 

vốn không biết phân tích, so sánh hay tổng hợp, mà chỉ có 

khả năng nhận ra sự mất an, và khởi cái muốn đưa an trở 

lại.  

Ý thức lúc đó trở thành công cụ: Bộ trí sẽ bắt  đầu bằng 

cách dùng các chức năng như: Phân tích, so sánh, quan sát 

nông, cộng thêm phỏng đoán và tưởng tượng để tìm ra giải 

pháp nhanh.  

Khi cảm xúc còn yếu, bộ trí có thể giúp cho Ngã thức có 

an ngắn xuất hiện. Nhưng khi cảm xúc mạnh, bùng lên, 

khống chế và làm tê liệt Ngã thức, thì Ngã thức sẽ mất khả 

năng làm chủ. Lúc đó bộ trí bị cảm xúc hướng dẫn sinh ra 

những giải pháp tiêu cực, nên an ngắn cũng chẳng có”. 

Kondanna: 

– “Vậy an dài sinh ra từ đâu?” 

Đức Phật: 

– “Khi bộ tuệ được kích hoạt, bộ tuệ sẽ không phỏng đoán, 

không tưởng tượng. Bộ tuệ sẽ bắt đầu bằng sự quan sát và  
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nhìn sâu vào cảm xúc, nhận diện xem bộ nào có trong 

Tiềm thức đang liên kết với cảm xúc, và sau đó chờ cảm 

xúc đó lắng xuống.  

Sau khi cảm xúc đó lắng xuống thì bộ tuệ sẽ đưa bộ đó 

trong Tiềm thức lên trên Ý thức, rồi lúc đó, bộ tuệ mới sử 

dụng các chức năng khác như: Phân tích, so sánh, nhận 

dạng, tổng hợp sâu… để chuyển hóa cảm xúc, hay định 

nghĩa lại cảm xúc. Khi cảm xúc được giải quyết triệt để và  

không còn có mặt trên Ngã thức để tạo ra xung đột, và 

cũng không tạo ra những hậu quả, thì lúc đó trong Ngã 

thức an dài sẽ xuất hiện. 

Và nếu bạn qua sát kỹ, bạn sẽ thấy, cảm xúc vốn không có 

thật hay giả. Cảm xúc chỉ là năng lượng khởi lên khi có đủ 

điều kiện. Ý thức và bộ trí là công cụ có thể giúp cho bạn 

có an ngắn, còn bộ tuệ mới là công cụ dẫn đường cho cảm 

xúc lắng xuống và có an dài hiện hữu”. 

Kondanna trầm lặng, ánh mắt dõi sâu vào tâm mình: 

– “Như vậy, để giữ an dài, tôi không phải chỉ muốn an, mà 

còn phải quan sát cảm xúc, và vận hành bộ tuệ đúng 

cách…” 

Đức Phật gật đầu: 

– “Đúng vậy, này bạn, khi bạn có thể nhìn rõ sự vận hành 

của Ngã thức, Ý thức, bộ trí, bộ tuệ và cảm xúc, bạn sẽ  

thấy an không phụ thuộc vào sự kiện ở bên ngoài, cũng  



72|  

 

như không bị chi phối bởi cảm xúc. Khi cảm xúc đến, nếu 

bạn chỉ dùng bộ trí, thì bạn có an ngắn, còn khi dùng bộ 

tuệ quan sát sâu, thì bạn có an dài”. 

Sương sớm (ngày thứ chín) còn đọng trên những tán lá, 

ánh nắng ban mai len qua rặng cây, rải xuống những giọt 

sương lấp lánh. Đức Phật ngồi dưới gốc cây, thân bất động, 

hơi thở nhẹ như hòa vào gió rừng. Năm anh em Kiều Trần 

Như ngồi quanh Ngài trong tĩnh lặng, ánh mắt sáng rực tò 

mò. 

Bhaddiya đứng lên, giọng trầm nhưng dứt khoát: 

– “Sa môn Cù Đàm, trong Triết lý Upanishad, con người 

tin vào linh hồn bất tử, nối tiếp từ kiếp này sang kiếp khác. 

Nếu không có linh hồn, thì ai là người chịu nghiệp, ai là 

người tái sinh, ai là người gánh hậu quả của hành động? 

Làm sao giải thoát có thể xảy ra khi không còn ‘cái tôi’ 

tồn tại?” 

Đức Phật mở mắt, ánh nhìn hiền từ nhưng sâu thẳm: 

– “Này bạn Bhaddiya, khi bạn đang nói, ai thật sự đang 

nói?” 

Bhaddiya: 

– “Chính tôi, tôi nói”. 

Đức Phật: 

– “Vậy cái ‘tôi’ đang nói đó, là thân, là Ý thức, hay là Ngã  

thức?” 
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Bhaddiya: 

– “Tôi… không rõ”. 

Đức Phật: 

– “Bạn hãy quan sát: Khi bạn ngủ, thân bạn vẫn còn đó, 

nhưng bạn không biết bạn là ai? Khi bạn thức, có dòng biết 

khởi lên, mỗi sáng mới, nhưng khác với sáng hôm qua. 

Dòng này nối tiếp các cảm xúc, ký ức và thói quen, nhưng 

không có một ‘người’ nào cố định nào. Như sóng nối sóng, 

không có sóng đầu tiên mang tên linh hồn, mà chỉ là dòng 

tâm thức đang vận hành”. 

Bhaddiya trầm ngâm, ánh mắt dần sáng hơn: 

“Vậy ‘người chịu nghiệp’ không phải là một linh hồn bất 

tử, mà là dòng vận hành của tâm và cảm xúc?” 

Đức Phật: 

– “Đúng vậy. Nghiệp chỉ là vận hành của các thức qua 

nhân duyên trong tâm tương tác, nên không có một ‘cái 

tôi’ cố định”. 

Đức Phật nói tiếp: 

– “Khi bạn nhận ra điều này, bạn không còn phải bám víu 

vào linh hồn hay định mệnh bên ngoài. An chỉ có mặt khi 

tâm thấy rõ quá trình vận hành của cảm xúc, Ngã thức, bộ 

trí, hay bộ tuệ; cũng như, khi bạn thấy rõ mỗi năng lực đều 

đang vận hành đúng vai trò của nó. Khi bạn thấy rõ, khổ 

tự lắng và an tự hiện hữu”. 
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Sương sớm (ngày thứ mười) còn đọng trên lá, tiếng chim 

rừng vang lên từng hồi nhẹ nhàng. Đức Phật ngồi dưới gốc 

cây, thân không động, mắt nhắm khẽ, hơi thở hòa cùng 

gió. Năm anh em Kiều Trần Như ngồi quanh, lắng nghe 

im lặng. 

Vappa đứng lên, giọng dứt khoát nhưng ẩn chút bối rối: 

– “Sa môn Cù Đàm, tôi đã nhiều năm thực hành thiền và 

giữ giới luật, nhưng vẫn cảm thấy khổ. Khi tôi muốn an, 

Ý thức của tôi lập tức tìm cách: Phân tích, so sánh, tưởng 

tượng, phỏng đoán… nhưng vẫn chỉ thấy an ngắn. Khi 

cảm xúc bùng lên, tôi mất an ngay. Ngài nói an dài có thể 

đạt được, nhưng làm sao tôi biết khi nào cái muốn đang 

đưa tôi tới an dài, và khi nào nó chỉ là công cụ của cảm 

xúc?” 

Đức Phật mở mắt, nhìn thẳng Vappa, giọng dịu nhưng sắc 

bén: 

–  “Này bạn Vappa, khi bạn muốn an, bạn có biết là bạn 

muốn an ngắn hay an dài không?” 

Vappa hơi ngừng, giọng lạc đi: 

– “Tôi… không biết, thưa sa môn”. 

Đức Phật: 

– “Khi bộ trí của bạn được kích hoạt, bộ trí sẽ bắt đầu bằng 

cách dùng sự phân tích, so sánh, quan sát, tổng hợp, cộng 

thêm tưởng tượng và phỏng đoán theo chiều nông trước, 

để tìm cách giải quyết cảm xúc. Nếu Ngã thức của bạn 
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chọn giải quyết cảm xúc theo cách này, và bạn muốn an, 

thì kết quả, bạn chỉ có an ngắn, và khi cảm xúc đó bùng 

lên lần nữa, bạn lại mất an”. 

Đức Phật nhìn thẳng: 

– “Nhưng khi bộ tuệ được kích hoạt, bộ tuệ sẽ quan sát và 

nhìn sâu vào cảm xúc để thấy được sự liên kết với bộ trong 

Tiềm thức. Sau đó, bộ tuệ sẽ chờ cho cảm xúc đó lắng 

xuống. Khi cảm xúc đã lắng, bộ tuệ mới dùng đến sự phân 

tích, so sánh, tổng hợp, theo chiều sâu, để tìm ra giải pháp 

tối ưu, hay có thể thay đổi định nghĩa, chuyển hóa cảm 

xúc, khiến cho cảm xúc không còn khống chế Ngã thức 

nữa. Khi cảm xúc không còn tồn tại, thì đó là an dài”. 

Vappa: 

– “Như vậy có nghĩa là, không phải mọi cái muốn đều 

giống nhau. Bộ trí chỉ đem đến an ngắn, còn bộ tuệ mới 

đem lại an dài”. 

Đức Phật gật nhẹ: 

– “Đúng vậy. Và bạn cần phải nhận diện: Khi Ngã thức 

thấy mất an, nhiệm vụ chính của Ngã thức là khởi cái 

muốn để đem an về. Ý thức chỉ là công cụ của Ngã thức 

được sử dụng để tìm ra các giải pháp làm lắng dịu cảm xúc 

lại. Khi cảm xúc lắng xuống thì bạn có an ngắn, vì an đó 

dễ dàng bị biến mất khi cảm xúc lại bùng lên. 

Nếu như khi cảm xúc có mặt trên Ngã thức đủ mạnh, 

khống chế và làm tê liệt Ngã thức. Lúc đó, Ngã thức không  
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còn quyền tự chủ, và cảm xúc sẽ sử dụng Ý thức để lôi kéo 

thêm những cảm xúc khác lên, tiếp tục khống chế Ngã 

thức, thì bạn sẽ mất an, và khi trạng thái bất an này kéo 

dài, thì gọi là khổ.  

Như vậy, vốn có hai cái muốn khác nhau. Cái muốn một 

là cái muốn của Ngã thức khi còn tự chủ, thì Ngã thức luôn 

muốn đem an trở về. Cho nên, Ngã thức thường sẽ chọn 

sử dụng bộ trí để giải tỏa cảm xúc nhanh nhất có thể.  Vì 

thế, bạn thường sẽ có an ngắn. Còn khi Ngã thức muốn có 

an dài thì cái muốn của Ngã thức sẽ chọn bộ tuệ.  

Còn cái muốn thứ hai là cái muốn của cảm xúc khi có mặt 

trên Ngã thức, đủ mạnh, khống chế và làm tê liệt Ngã thức, 

thì lúc đó, cảm xúc sẽ sử dụng cái muốn của Ngã thức để 

sử dụng Ý thức phục vụ cho sự nuôi lớn cảm xúc.  

Khi bạn nhận ra điều này, bạn không cần phải tiêu diệt hay 

khống chế cái muốn, mà bạn chỉ cần biết ai đang muốn: 

Ngã thức hay cảm xúc”. 

Sương sớm (ngày thứ mười một) vẫn còn đọng trên lá, ánh 

nắng chiếu xuyên qua tán cây bồ đề, gió thổi nhẹ. Đức Phật 

ngồi dưới gốc cây, mắt khẽ nhắm, thân không động, hơi 

thở nhẹ như hòa vào gió. 

Kondanna ngước nhìn sa môn Cù Đàm, giọng vẫn đầy 

nghi vấn: 

– “Sa môn Cù Đàm, tôi đã thiền nhiều năm, trải qua sơ 

thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền, thậm chí phi tưởng xứ  
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thiền. Mỗi lần vào trạng thái đó, tâm tôi có an, có tĩnh lặng. 

Vậy cái an này không phải là kết quả của thực hành thiền 

sao? 

Đức Phật mỉm cười, ánh mắt hiền mà sáng: 

– “Này bạn Kondanna, khi bạn nhập thiền, bạn có biết cái 

an đó là từ đâu sinh ra không?” 

Kondanna hơi chững lại: 

– “Tôi… nghĩ đó là do tâm tĩnh lặng, do công phu tu 

luyện”. 

Đức Phật nhẹ nhàng hỏi tiếp: 

– “Khi bạn tĩnh lặng, tâm không còn xáo trộn, nhưng cảm 

xúc khó chịu, giận dữ, sợ hãi có còn hiện diện không?” 

Kondanna ngập ngừng: 

– “Dường như… vẫn có, nhưng bỏ qua, hoặc chìm vào hơi 

thở, vào cảnh giới thiền…” 

Đức Phật: 

– “Chính điều đó, này bạn. Cái bạn gọi là “an trong thiền” 

không phải là an thật. Khi cảm xúc có mặt, nhưng không 

được Ngã thức giải quyết, bạn chỉ đang trốn chạy cảm xúc, 

và bộ trí sẽ tạo ra thiền, qua tưởng tượng ra cảnh giới, âm 

thanh, hơi thở… cũng chỉ để nuôi dưỡng thêm cảm xúc 

mạnh hơn, và cũng tạo ra ảo giác về an”. 

Kondanna thở dài, ánh mắt sáng hơn: 
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– “Tôi hiểu rồi, sa môn Cù Đàm. An không thể tìm trong 

thiền nếu chỉ trốn tránh cảm xúc”. 

Đức Phật nhìn Kondanna, giọng trầm tĩnh: 

– “Đúng vậy. Này bạn Kondanna, an không phải là trạng 

thái được sinh ra khi thiền định hay khi tâm tĩnh lặng. An 

vốn dĩ luôn hiện hữu, luôn thường hằng, chưa bao giờ 

sinh, cũng chưa bao giờ diệt”. 

Kondanna hơi nhíu mày: 

– “Nhưng… khi cảm xúc nổi lên, tôi thấy mất an, vậy an 

đi đâu rồi? 

Đức Phật mỉm cười: 

– “Khi cảm xúc xuất hiện trên Ngã thức, cảm xúc che phủ, 

làm khuất đi an vốn sẵn có. Đó không phải là an biến mất, 

mà an chỉ bị che lấp. Khi cảm xúc lắng xuống, khi Ngã 

thức nhận diện và giải quyết cảm xúc, an lại hiện nguyên 

trạng, không sinh cũng không diệt. 

Thiền định hay tưởng tượng ra cảnh giới. Nếu Ngã thức 

chỉ dùng bộ trí để tránh né và trốn chạy cảm xúc, thì lúc 

đó bộ trí sẽ tạo ra một “ảo giác an” qua thiền định. Còn an 

thật thì vẫn luôn ở đó, chỉ cần cảm xúc không có mặt trên 

Ngã thức và không gây ra xung đột, thì an luôn hiện hữu”. 

Kondanna gật đầu, ánh mắt sáng dần: 

– “Vậy thì nhiệm vụ của tôi không phải là tạo ra an, mà là 

làm lắng cảm xúc, để an vốn có hiển lộ?” 
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Đức Phật mỉm cười: 

– “Đúng vậy. Này bạn Kondanna, an vốn sẵn có. Chỉ cần 

Ngã thức thấy rõ, nhận diện và giải quyết cảm xúc triệt để, 

thì lúc đó an sẽ tự hiển lộ, dài lâu, và không bị cảm xúc 

bùng trở lại”. 

Sau khi thọ thực xong, Kondanna, Assaji, Bhaddiya, 

Mahanama và Vappa trở về gốc cây của mình. Mỗi người 

ngồi tĩnh lặng, hơi thở đều đặn, nhưng không phải chỉ ngồi 

“thiền tĩnh lặng” như trước. Đức Phật dặn: 

– “Hãy quan sát cảm xúc đang hiện hữu trong Ngã thức. 

Khi cảm xúc nổi lên, đừng trốn tránh. Nhận diện nó, để bộ 

tuệ thấy rõ nó, chờ cho cảm xúc lắng xuống, rồi mới dùng 

bộ tuệ để tìm cách giải quyết. Khi cảm xúc đã lắng, an vốn 

có sẽ hiển lộ”. 

Kondanna cảm xúc khó chịu dấy lên khi nhớ lại việc tranh 

luận với Assaji. Lần này, thay vì né tránh, ông nhận diện: 

cảm xúc đó là bực dọc, nóng giận, có mặt trên Ngã thức. 

Ông quan sát và nhìn sâu vào cảm xúc, nhận biết nguồn 

của cảm xúc do Tiềm thức bị kích hoạt đang nổi lên. Ông 

tiếp tục quan sát, không phán xét, và đợi khi cảm xúc lắng 

xuống, một nguồn năng lượng an dài dần hiển hiện. 

Assaji cũng quan sát cảm xúc hoài nghi và bám víu vào 

triết lý Áo Nghĩa Thư. Khi ông nhận ra, cảm xúc đó không 

khống chế Ngã thức, không cố kéo thêm đồng minh, hay 

tưởng tượng ra cảnh giới, cảm xúc tự giảm sức mạnh, lắng 

xuống, và an vốn có hiện rõ. 
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Bhaddiya, Mahanama và Vappa cũng lần lượt nhận diện 

những cảm xúc riêng, từ nghi hoặc, lo âu, đến sợ mất tự 

do. Mỗi người đều thấy rõ: Cảm xúc mạnh lên khi cảm xúc 

khống chế và làm tê liệt Ngã thức, đồng thời kéo thêm Ý 

thức vào. Nhưng khi nhận diện đúng, cảm xúc giảm đi, an 

vốn có lại hiện diện, dài lâu hơn. 

Sương vẫn còn đọng trên lá (ngày thứ mười hai), ánh nắng 

vừa lọt qua tán cây, đức Phật ngồi dưới gốc bồ đề. Năm 

anh em Kiều Trần Như quây quanh đức Phật trong im lặng. 

Vappa, người trẻ tuổi, nóng nảy nhưng rất tinh tường, lên 

tiếng trước: 

– “Sa môn Cù Đàm, tôi thấy khi mình muốn an, thường 

tâm bị dao động. Tôi thiền, tập hít thở, lắng nghe cơ thể… 

nhưng khi cảm xúc mạnh lên, an lại biến mất. Vậy cái 

muốn an có phải là nguyên nhân gây ra khổ, hay là thứ tôi 

phải tiêu diệt?” 

Đức Phật nhìn Vappa, giọng nhẹ mà rõ: 

– “Này bạn Vappa, khi bạn muốn an, bạn có biết là bạn 

muốn an ngắn hay an dài không? 

Vappa sững lại: 

– “Tôi… không rõ”. 

Đức Phật mỉm cười: 

– “Khi bạn muốn an ngắn, bộ trí trong Ý thức được kích 

hoạt. Bô trí sẽ phân tích, so sánh, tưởng tượng, đoán trước  
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cách giải quyết, nhưng thường chỉ theo chiều nông. Cách 

đó có thể làm cho cảm xúc tạm lắng xuống, an xuất hiện, 

nhưng ngắn, vì cảm xúc vẫn chưa được giải quyết tận 

gốc”. 

Ngài dừng một nhịp, rồi tiếp: 

– “Khi bạn muốn an dài, bộ tuệ được kích hoạt. Bộ tuệ 

không dựa vào phỏng đoán hay tưởng tượng. Bộ tuệ sẽ sử 

dụng chức năng quan sát, nhận diện cảm xúc trong Ngã 

thức trước, rồi tìm cảm xúc đó liên kết với bộ nào trong 

Tiềm thức, sau đó đợi cảm xúc lắng xuống. Khi cảm xúc 

đã lắng, bộ tuệ mới dùng phân tích, so sánh, tổng hợp 

sâu… để tìm cách giải quyết triệt để, hoặc thay đổi định 

nghĩa của cảm xúc đó. Khi đó, cảm xúc không còn trồi lên 

trên Ngã thức nữa, thì an dài hiện hữu”. 

Vappa trầm ngâm: 

– “Như vậy, cái muốn an không phải là khổ, mà khổ chỉ 

có mặt khi cảm xúc đã tạo ra xung đột, chiếm Ngã thức, 

làm tê liệt Ngã thức, và dùng bộ trí nông kéo thêm cảm 

xúc khác lên?” 

Đức Phật gật đầu: 

– “Đúng vậy. Khi cảm xúc chiếm trung tâm là Ngã thức 

và dùng Ý thức để nuôi chính nó, cái muốn đó không phải 

là muốn an của Ngã thức nữa, mà là cái muốn của cảm xúc 

muốn nuôi chính nó, và biến Ý thức trở thành công cụ để 

tạo ra khổ. Chỉ khi Ngã thức lấy lại quyền tự chủ, và muốn  
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đem an trở về, qua nhận diện và giải quyết của bộ tuệ, thì 

khi đi giải quyết xong an vốn có mới hiện hữu, và có dài 

lâu”. 

Sương sớm (ngày thứ mười ba) vẫn còn đọng trên lá, ánh 

nắng lọt qua tán cây bồ đề. Đức Phật ngồi yên dưới gốc 

cây, hơi thở nhẹ nhàng, mắt nhìn xa xăm. Năm anh em 

Kiều Trần Như lần lượt quây quanh. 

Lần này Mahanama lên tiếng: 

– “Sa môn Cù Đàm, tôi quan sát tâm mình và thấy rằng, 

nhiều lúc cảm xúc bùng lên mạnh, Ý thức bị kéo vào, và 

tôi tưởng rằng, đó là tôi. Tôi nghe rằng, tâm có nhiều tầng: 

Ngã thức, Ý thức, Tiềm thức, cảm xúc… Nhưng tôi không 

hiểu cách phối hợp của chúng. Làm sao để nhận diện đúng, 

để an có mặt dài lâu?” 

Đức Phật nhìn Mahanama, giọng dịu nhưng sắc bén: 

– “Này bạn Mahanama, hãy tưởng tượng tâm bạn như một 

đại dương: 

Ngã thức là tầng đáy, luôn muốn duy trì an cho toàn bộ 

thân-tâm. Ngã thức không có khả năng phân tích, so sánh, 

tổng hợp, cũng không có tưởng tượng, mà chỉ có thể nhận 

diện “an hay mất an”. Khi mất an, Ngã thức khởi cái muốn 

đem an trở về. 

Ý thức như con thuyền trên mặt nước. Ý thức có thể phân 

tích, so sánh, tưởng tượng… Ý thức không tự quyết định 

an, mà Ý thức theo cái muốn từ Ngã thức để tìm cách giải 
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quyết cảm xúc. Khi Ý thức bị cảm xúc sử dụng, Ý thức sẽ 

kéo thêm “đồng minh” từ Tiềm thức lên để nuôi cảm xúc. 

Tiềm thức chứa các bộ thông tin — ký ức, trải nghiệm, 

đồng thời liên kết các thông tin mới và cũ, và liên kết cảm 

xúc. Một cảm xúc trong kho Ngã thức được kích hoạt và 

có mặt trên Ngã thức, sẽ liên kết với một bộ trong Tiềm 

thức. Nếu trong cùng một lúc, có nhiều thông tin đổ vào 

trong bộ của Tiềm Thức, thì cảm xúc đó sẽ mạnh lên nhiều 

lần vì được Tiềm thức kích hoạt nhiều lần. 

Cảm xúc không giả cũng không thật, chỉ là năng lượng 

xuất hiện khi có đủ điều kiện. Khi cảm xúc bùng lên đủ 

mạnh và làm tê liệt Ngã thức, cảm xúc sẽ dùng Ý thức để 

tìm ra các giải pháp nhằm bảo vệ chính mình. Khi ngã thức 

lấy lại chủ quyền, Ngã thức sẽ dùng bộ trí hay bộ tuệ để 

lắng cảm xúc và đưa an trở về”. 

Ngài dừng một nhịp, hỏi tiếp: 

– “Vậy bạn Mahanama, khi cảm xúc nổi lên, bạn quan sát 

nó bằng bộ trí hay bộ tuệ?” 

Mahanama trầm ngâm: 

– “Khi tôi chỉ phân tích, tưởng tượng, dự đoán cách giải 

quyết, đó là bộ trí. Nhưng khi tôi quan sát, nhận diện cảm 

xúc, chờ cho cảm xúc lắng xuống trước khi tìm giải pháp, 

đó là bộ tuệ”. 

Đức Phật gật đầu: 
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– “Đúng vậy. Khi bộ tuệ khởi lên, cảm xúc không còn điều 

khiển Ngã thức, và an dài hiện hữu. Khi Ngã thức chỉ dùng 

bộ trí, cảm xúc chỉ tạm lắng xuống hay được nuôi lớn, và 

an đó chỉ là tạm, hay an ngắn”. 

Sau bữa trưa, mọi người trở về gốc cây của mình. 

Kondanna quan sát cảm xúc lo âu trỗi dậy khi nghĩ về thất 

bại trước đây. Ông dùng bộ tuệ, nhận diện liên kết trong 

Tiềm thức, cảm xúc lắng xuống, và an dài hiện ra. 

Assaji nhận ra cảm xúc hoài nghi khi lý luận Áo Nghĩa 

Thư nổi lên. Ông quan sát và nhìn sâu vào năng lượng của 

cảm xúc, đợi cảm xúc lắng xuống, bộ tuệ giải quyết, và an 

dài lại có mặt. 

Bhaddiya, Mahanama và Vappa cũng quan sát, và nhận ra: 

Bộ trí nông chỉ tạo ra an ngắn, còn bộ tuệ giúp cảm xúc 

lắng xuống, và an dài hiển lộ. 

Sương vẫn đọng trên cỏ (ngày thứ mười bốn), ánh nắng 

xuyên qua tán cây bồ đề, lấp lánh trên mặt đất. Đức Phật 

ngồi yên dưới gốc cây, hơi thở nhẹ, mắt mở hờ, nhìn xa 

xăm. Năm anh em Kiều Trần Như quây quanh Ngài trong 

im lặng. 

Bhaddiya, vốn trầm tĩnh và hay suy nghĩ về quyền lực và 

an toàn, lên tiếng: 

– “Sa môn Cù Đàm, tôi thường thấy khi có sợ mất, tâm tôi 

xao động, Ý thức cứ chạy theo những viễn tượng tiêu cực. 

Tôi cố giữ an nhưng càng cố, lo âu càng dâng lên. Vậy có  
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cách nào để có an dài, và không bị sợ mất khống chế? 

Đức Phật nhìn sâu vào mắt Bhaddiya, giọng dịu mà sắc 

bén: 

– “Này bạn Bhaddiya, bạn hãy quan sát sự sợ mất xuất 

hiện như thế nào trên Ngã thức của bạn?” 

Ngài tiếp: 

– “Khi bạn sợ mất, cảm xúc đủ mạnh khống chế và làm tê 

liệt Ngã thức. Sau đó, cảm xúc sử dụng Ý thức, dùng bộ 

trí kéo thêm “đồng minh”: Những ký ức, tưởng tượng, viễn 

cảnh, để củng cố nỗi sợ. Khi đó, cái muốn an của Ngã thức 

đã không còn, và khổ liền xuất hiện”. 

Bhaddiya trầm ngâm: 

– “Vậy Ý thức không sai, mà chỉ là công cụ của cảm xúc?” 

Đức Phật gật đầu: 

– “Đúng vậy. Ngã thức vốn chỉ muốn đem an trở về. Khi 

cảm xúc chiếm Ngã thức, Ý thức được sử dụng làm công 

cụ cho cảm xúc để duy trì cảm xúc, tạo ra lo âu và sợ mất”. 

Đức Phật hỏi tiếp: 

– “Này bạn Bhaddiya, nếu bạn nhìn sâu vào cảm xúc sợ 

mất mà không phán xét, không tưởng tượng, chỉ quan sát 

và để cảm xúc lắng xuống, bạn sẽ thấy gì?” 

Bhaddiya nhíu mày, chậm rãi: 
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– “Tôi thấy rằng khi tôi không phán xét, và sợ mất không 

còn kéo tôi đi, tôi nhận ra dòng năng lượng đó chỉ là cảm 

xúc trỗi dậy, không phải tôi cũng không phải Ngã thức”. 

Đức Phật mỉm cười: 

– “Chính xác. Khi Ngã thức của bạn chọn dùng bộ tuệ để 

quan sát, và nhận diện bộ nào trong Tiềm thức có liên kết 

với cảm xúc sợ mất. Sau đó, bộ tuệ chờ cảm xúc đó lắng 

xuống, rồi mới dùng cách giải quyết sâu trong Ý thức (tuệ), 

đưa ra các giải pháp triệt để, và Ngã thức chọn giải pháp 

đó, thì sợ mất tan, và an dài xuất hiện”.  

Kondanna, Assaji, Vappa, Mahanama cũng được đức Phật 

hỏi: 

– “Này các bạn, với kinh nghiệm của các bạn, các bạn có 

nhận ra sợ mất khởi lên như thế nào trên Ngã thức của các 

bạn không? Khi nhìn sâu, các bạn thấy được điều gì?” 

Mỗi người trả lời theo cách riêng, đức Phật dựa vào câu 

trả lời của mỗi để khai mở những góc khuất còn sót lại. 

Ánh sáng sớm (ngày thứ mười năm) chiếu qua tán lá, tiếng 

chim rừng vang xa. Đức Phật ngồi dưới gốc cây, mắt khẽ 

nhắm, hơi thở đều, thân không động. 

Vappa, vốn trẻ tuổi và hay khát khao trải nghiệm, mở lời: 

– “Sa môn Cù Đàm, tôi thấy khi ham muốn nổi lên, tâm 

tôi lập tức xao động. Tôi cố gắng kiềm chế nhưng càng 

kiềm, ham muốn càng lớn. Tôi không biết làm sao để an  
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dài khi ham muốn vẫn hiện diện?” 

Đức Phật nhìn Vappa, giọng dịu mà sắc bén: 

– “Này bạn Vappa, bạn hãy quan sát sự ham muốn xuất 

hiện như thế nào trên Ngã thức của bạn?” 

Đức Phật tiếp: 

– “Khi ham muốn có mặt, Ngã thức của bạn nhận ra mất 

an. Ngã thức của bạn sẽ khởi cái muốn đem an trở về. 

Nhưng nếu cảm xúc của bạn lúc đó đủ mạnh, khống chế 

và làm tê liệt Ngã thức. Rồi, ham muốn dùng Ý thức kéo 

thêm đồng minh: Tưởng tượng, viễn cảnh, ký ức… để 

củng cố thêm cho cảm xúc ham muốn, hay duy trì và kéo 

dài thêm sự có mặt của cảm xúc đó trên Ngã thức. Lúc đó, 

cái muốn an của Ngã thức đã bị mất, và không hề có mặt”. 

Vappa hơi sững, hỏi: 

– “Vậy Ý thức không sai, mà chỉ là công cụ được ham 

muốn sử dụng?” 

Đức Phật gật đầu: 

– “Đúng vậy. Khi cảm xúc lắng xuống, và khi Ngã thức 

lấy lại chủ quyền và kích hoạt bộ tuệ. Bộ tuệ sẽ quan sát 

cảm xúc ham muốn, nhận diện cảm xúc đó có liên kết với 

bộ bộ nào có trong Tiềm thức, rồi mới dùng các chức năng 

khác như: Phân tích, so sánh, tổng hợp sâu… để giải quyết, 

chuyển hóa ham muốn thành cảm giác an dài”. 
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Kondanna, Assaji, Bhaddiya, Mahanama cũng được Phật 

hỏi: 

– “Này các bạn, với kinh nghiệm của các bạn, các bạn có 

nhận ra cảm xúc ham muốn khởi lên như thế nào trên Ngã 

thức của các bạn không? Khi quan sát sâu, các bạn thấy ra 

điều gì?” 

Mỗi người trả lời theo cách riêng, đức Phật dựa vào câu 

trả lời để khai mở thêm những góc khuất còn sót lại. 

Sáng sớm (ngày thứ mười sáu), sương vẫn còn đọng trên 

lá, tiếng chim vang nhẹ. Đức Phật ngồi dưới gốc cây, mắt 

khẽ nhắm, hơi thở hòa vào gió. Năm anh em Kiều Trần 

Như lần lượt ngồi quanh Ngài. 

Mahanama mở lời: 

– “Sa môn Cù Đàm, khi tôi bị xúc phạm, cơn giận nổi lên 

rất nhanh. Tôi cố kiềm chế, nhưng giận cứ mạnh thêm. 

Làm sao để an dài xuất hiện khi cơn giận bùng lên?” 

Đức Phật mỉm cười, không trả lời ngay mà hỏi ngược: 

– “Này bạn Mahanama, khi giận nổi lên, ai đang muốn có 

an?” 

Mahanama sững lại: 

– “Chính… tôi muốn an”. 

– “Vậy bạn biết bạn muốn an dài hay an ngắn? Đức Phật 

hỏi tiếp. 
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– “Tôi… không chắc”. Mahanama nói. 

– “Khi cơn giận bùng lên, cái muốn đem an về có làm cho 

giận biến mất ngay không?” 

– “Không, giận vẫn còn mạnh”. 

“Vậy điều gì đang chi phối cái muốn đó?”. Đức Phật nhấn 

mạnh, mắt nhìn sâu. 

Mahanama ngập ngừng: 

– “Có lẽ… cảm xúc đang dùng Ý thức để kéo thêm đồng 

minh”. 

– “Rồi bạn có nhận ra đồng minh đó là gì không?” 

– “Là những ký ức, tưởng tượng, phỏng đoán…” 

Mahanama trả lời, chợt tỉnh. 

Đức Phật mỉm cười, xác nhận: 

– “Đúng vậy. Khi cảm xúc làm chủ, Ngã thức không còn 

quyền đưa an trở về. Khi bạn thấy rõ dòng vận hành này, 

giận không còn chiếm trung tâm nữa, và cái muốn sẵn có 

của Ngã thức sẽ lấy lại chủ quyền để giải quyết cơn giận”. 

Ngài hỏi thêm: 

– “Vậy khi bạn quan sát kỹ, giận là ai?” 

– Là cảm xúc nổi lên trên Ngã thức”. Mahanama nói. 

– “Và ai là người thấy giận đó?” 
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– “Là tôi… nhưng thật ra là bộ tuệ đang nhận diện”, 

Mahanama dừng, rồi thốt lên, tôi nhận ra mình chỉ quan 

sát mà không bị giận chi phối nữa. 

Đức Phật mỉm cười nhẹ: 

– “Chính cái thấy đó, này bạn Mahanama, là tuệ giác và 

dẫn bạn đến an dài”. 

Sương mai (ngày thứ mười bẩy) còn đọng trên lá, tiếng 

chim rừng vang xa, đức Phật ngồi dưới gốc cây, hơi thở 

nhẹ như hòa vào gió. Năm anh em Kiều Trần Như lần lượt 

ngồi quanh. 

Kondanna mở lời, giọng thẳng: 

– “Sa-môn Cù Đàm, kinh Upanishad đều bảo phải diệt 

tham, sân, si. Nhưng tôi tự hỏi: “Diệt” ở đây là gì? Phải 

chăng chúng ta phải tiêu diệt hoàn toàn những cảm xúc đó 

như một vật phải vứt bỏ?” 

Đức Phật không trả lời ngay. Ngài hỏi ngược: 

– “Này bạn Kondanna, khi bạn nói ‘diệt’, bạn tưởng trong 

lòng bạn có một vật nào đó cứng như đá mà bạn có thể 

dùng búa để đập vỡ? Hay bạn đang nghĩ về một dòng năng 

lượng, một vận hành? 

Kondanna do dự: 

– “Tôi thấy giống như năng lượng. Khi tham nổi lên, tâm 

bị kéo; khi sân nổi lên, tôi muốn chống trả; khi si hiện, tôi 

chìm trong lẫn lộn”. 
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– “Vậy khi bạn thấy đó là năng lượng, câu hỏi phải là: “Ta 

có nên tiêu diệt nguồn năng lượng đó? hay là ta nên tiêu 

diệt sự chiếm hữu của năng lượng đó lên trên Ngã thức?” 

Đức Phật hỏi. 

Kondanna lặng. Sau một lúc, ông nói: 

– “Có lẽ là tiêu diệt sự chiếm hữu, để năng lượng đó không 

còn làm chủ”. 

Đức Phật gật đầu: 

– “Đúng vậy. Khi chúng ta nói “diệt tham, sân, si”, nếu 

hiểu là xóa bỏ hoàn toàn năng lực sinh khởi (tức là năng 

lực cảm xúc, năng lượng động lực), thì đó là điều bất khả 

thi. Năng lượng cảm xúc là một phần của đời sống sinh 

động. Câu hỏi đúng phải là: Năng lượng đó có chiếm lấy 

Ngã thức hay không? Khi nó chiếm: Đó là khổ. Khi thấy 

rõ và chuyển hoá nó: Đó là an”. 

Assaji xen vào, ấm ức: 

– “Nhưng nếu không diệt, liệu Tham sẽ không làm hại mãi 

mãi? Không nên có một quyết tâm tiêu diệt Tham chăng? 

Đức Phật hỏi lại: 

– “Này bạn Assaji, khi Tham khởi, điều gì thật sự khiến  

cho Tham mạnh lên: Là chính năng lượng Tham, hay là sự 

tin rằng “có một cái tôi” cần phải giữ, cần phải chiếm 

hữu?” 

Assaji suy nghĩ: 
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– “Tôi thấy: Có sự bám víu, và tin rằng, ‘nếu không có ta 

mất’ có phải vì vậy mà Tham mạnh lên?” 

– “Đúng vậy. Tham chỉ lớn lên khi Ý thức (trí) được cảm 

xúc hướng dẫn rằng có “ai” đó cần phải giữ. Nhưng khi 

dung bộ tuệ và thấy rõ, không có “ai” cố định, Tham liền 

mất ngay chỗ đứng. Cho nên, chúng ta không cần phải diệt 

năng lượng, mà chỉ cần truy tìm và xoá đi những niềm tin, 

những liên kết có trong Tiềm thức lệch lạc khiến cho năng 

lượng cảm xúc Tham đủ mạnh, và có thể chiếm lấy Ngã 

thức”. 

Bhaddiya hỏi tiếp, giọng khắc khoải: 

– “Còn Sân, giận dữ khiến cho người ta tổn hại. Nếu chỉ 

“quan sát”, có đủ để ngăn Sân bộc phát không?” 

Đức Phật đặt câu hỏi: 

– “Khi Sân nổi lên, ai đang hét lên: Sân hay Ngã thức? Ai 

dùng Ý thức để mở rộng Sân bằng ký ức, tưởng tượng, oán 

hận lâu dài?” 

Bhaddiya đáp: 

– “Là cảm xúc Sân dùng Ý thức để tìm chứng cứ và đồng 

minh”. 

– “Vậy khi bạn thấy ai đang hét, bạn có thể đặt mình vào 

vị trí người quan sát để không cho phép Ý thức chạy theo 

việc đó không? Đó là điều bộ tuệ vận hành: Làm lắng năng 

lượng Sân, nhận diện sự liên kết bộ trong Tiềm thức, và 
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chuyển hoá. Sân đâu phải bị hủy, mà Sân không có cơ hội 

để chiếm lấy Ngã thức khi đã được chuyển hóa”. 

Mahanama, người quan tâm về Si (vô minh), hỏi: 

– “Còn Si thì sao? Chẳng phải Si là nguồn tạo mọi điều 

xấu, là gốc rễ của mê lầm — nên cần phải tiêu diệt?” 

Đức Phật hỏi ngược: 

– “Này bạn Mahanama, Si là không thấy. Vậy “diệt Si” 

nghĩa là làm sáng cái thấy. Khi mắt sáng lên, bóng tối tự 

tan. Theo như bạn, bạn sẽ dội nước vào bóng tối, hay bạn 

đốt đuốc lên trong bóng tối?” 

Mahanama im lặng, rồi nói: 

– “Đốt đuốc, tức là phát triển tuệ”. 

– “Đúng vậy. Si không cần bị đập bẹp như một con vật, 

mà cần thay thế bằng tuệ sáng. Khi tuệ chiếu, Si tan. Việc 

“diệt Si” là việc nuôi lớn tuệ, chứ không phải là chinh phục 

hay tiêu diệt bằng thù hận”. 

Đức Phật nói tiếp: 

– “Tham, Sân, Si là những dòng năng lượng/cảm xúc, 

chúng không phải là “vật” để hủy diệt, mà là những vận 

hành có thể chiếm Ngã thức. 

Điều cần “diệt” là sự chiếm hữu: Những liên kết và niềm 

tin trong Tiềm thức (ví dụ, tin có “một ta” cố giữ, sợ mất, 

nhận diện sai) khiến cảm xúc được kích hoạt và có đủ sức 

mạnh để chi phối. 
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Giải pháp không phải là “hủy bỏ” năng lượng, mà là nhận 

diện → tìm gốc → chuyển hóa; tức là Tứ Diệu đế trọn vẹn: 

Nhận diện khổ – Khổ đế (cảm xúc đang có mặt), tìm 

nguyên nhân khổ – Tập đế (bộ Tiềm thức liên kết), Đạo đế 

(phương pháp chuyển hóa cả gốc và ngọn), Diệt đế (khi 

cảm xúc không còn chiếm hỮu và an dài có mặt). 

Buổi sáng (ngày thứ mười tám), khi ánh bình minh phủ lên 

rừng Lộc Uyển, cả năm vị sa môn đến trước mặt đức Phật. 

Họ ngồi xuống, mắt sáng rực, hôm nay, họ muốn đi sâu 

vào điều mà hôm qua họ còn chưa hiểu hết. 

Kondanna mở lời:  

– “Sa-môn Cù Đàm, hôm qua Ngài nói, không cần diệt 

tham, sân, si, mà chỉ cần thấy rõ sự chiếm hữu của chúng. 

Nhưng nếu vậy, tham, sân, si, chẳng phải là nguồn gốc của 

khổ sao? Nếu không diệt chúng, làm sao hết khổ?” 

Đức Phật khẽ nhìn Kondanna, ánh mắt dịu mà sáng: 

– “Này bạn Kondanna, bạn có thấy rằng, khi bạn thở, năng 

lượng đi và vào, vốn không thiện cũng không ác không? 

Chỉ khi tâm bạn dùng năng lượng đó để hại người hay cứu 

người, thì lúc đó, thiện và ác mới có mặt”. 

Kondanna gật đầu. 

Đức Phật nói tiếp: 

– “Tham, sân, si, cũng thế. Chúng chỉ là dòng năng lượng 

trung tính, nhưng khi đi cùng cảm xúc sợ hãi, ham giữ hay 

trốn chạy, thì những nguồn năng lượng này mới trở thành 



95|  

 

nguồn khổ. Còn khi được soi sáng bởi tuệ, chúng lại trở 

thành động lực giải thoát. 

Mahanama xen vào: 

– “Vậy sao gọi là “tam độc?” Kinh Upanishad nói ba thứ 

đó làm ô nhiễm tâm”. 

Đức Phật hỏi ngược: 

– “Này bạn Mahanama, lửa có tội không?” 

– “Không. Nhưng nếu cầm nó sai cách, nó sẽ đốt tay”. 

– “Đúng vậy. Tham, sân, si cũng chỉ là lửa trong tâm. 

Người dại cầm sai thì bị cháy bỏng; người trí biết dùng thì 

sưởi ấm, nấu chín cơm, soi sáng đêm tối. Như vậy, chúng 

ta không cần phải diệt lửa, mà chúng ta cần phải học cách 

cầm hay dùng lửa”. 

Assaji hỏi: 

– “Vậy khi tham tiền hay tham danh, làm sao chuyển nó 

thành năng lượng tham an?” 

Đức Phật trả lời: 

– “Khi bạn “tham tiền” vì bạn sợ nghèo, đó là bộ trí đang 

phục vụ cảm xúc sợ hãi, nên sinh khổ. Nhưng nếu bạn  

“tham an”, tức là bạn hướng năng lượng đó vào việc giữ 

gìn sự trong sáng và tỉnh thức, thì bộ tuệ được kích hoạt. 

Bộ tuệ sẽ tạo ra giới luật và kỷ luật, không phải để trốn 

tránh cảm xúc, mà để gặp cảm xúc sớm hơn, và giải quyết 
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cảm xúc đó, khi cảm xúc đó còn non, chưa đủ sức chiếm 

và khống chế Ngã thức”. 

Bhaddiya hỏi: 

– “Thế còn Sân? Sân chẳng phải luôn làm mất an sao?” 

Đức Phật mỉm cười: 

– “Khi bạn Sân người khác, bạn đang bị cảm xúc chiếm. 

Nhưng khi bạn Sân chính mình, Sân cái tâm lười biếng, 

trốn tránh, không chịu tu sửa, thì năng lượng đó lại chuyển 

hướng. Bộ tuệ sẽ dùng năng lượng Sân để đẩy bạn vượt 

qua trì trệ, như gió mạnh thổi con thuyền ra khỏi vũng 

nước tù. Cũng là Sân, nhưng một bên bị chiếm gây ra khổ, 

còn một bên được dùng giúp cho bạn thong dong, có tự 

do”. 

Vappa hỏi: 

– “Còn Si? Làm sao Si có thể trở thành tuệ?” 

Đức Phật trả lời: 

— Si là chưa thấy. Khi một người chưa thấy mà nghi ngờ, 

rồi tìm học, tìm hiểu, tìm hành thì si trở thành động cơ của  

tuệ giác. Không có Si, chẳng ai khởi tâm học và hành. Cho 

nên, Si cũng là ngọn gió khởi đầu của giác ngộ, nếu được  

soi bằng tuệ giác. 

Đức Phật kết luận: 
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– “Này các bạn, tham, sân, si, là ba dòng năng lượng tự 

nhiên. Không cần tiêu diệt chúng. Chỉ cần chúng ta đừng 

để chúng phục vụ cho cảm xúc, mà hãy để chúng phục vụ 

cho tuệ giác.  

Khi đó, Tham trở thành tinh tấn, Sân trở thành nghị lực, 

Si trở thành khiêm hạ, học hỏi. Ba độc đó biến thành ba 

ngọn đuốc sáng trên con đương giác ngộ”. 

Sáng sớm (ngày thứ mười chín), sương vẫn còn đọng trên 

lá, tiếng chim rừng vang vọng. Đức Phật ngồi dưới gốc 

cây, mắt khẽ mở, hơi thở hòa cùng gió. Năm anh em Kiều 

Trần Như ngồi quanh, tĩnh lặng. 

Đức Phật hỏi Kondanna: 

– “Này bạn Kondanna, khi bạn nói “tôi thấy” hay “tôi 

giận”, cái “tôi” đó là gì?” 

Kondanna đáp: 

“Thưa Sa-môn, con tưởng đó là phần biết của mình”. 

Đức Phật trả lời: 

– “Không phải vậy. Cái “tôi” là một thực thể sống, nơi các 

duyên và các thức tương tác với nhau mà thành. Cái “tôi” 

là tổ hợp, vốn không có thể tánh, nên bản chất là vô ngã”. 

Assaji hỏi: 

– “Vậy khi duyên tan, cái “tôi” có còn không?” 

Đức Phật trả lời: 
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– “Không còn. Khi các duyên hội đủ, cái “tôi” hiện ra. Khi 

các duyên tận, thực thể này chuyển hóa và tan biến. Ý thức 

chỉ gán tên “tôi” để phân biệt với những gì không thuộc về 

tổ hợp này. 

Mahanama: 

– “Vậy những cảm xúc nổi lên trong “tôi” có phải thật 

không?” 

Đức Phật trả lời: 

– “Cảm xúc sinh ra khi các duyên hội đủ có mặt trên Ngã 

thức và các thức. Khi duyên mất, cảm xúc tan. Cảm xúc 

không giả cũng không thật, cảm xúc chỉ là hiện tượng xuất 

hiện khi đủ duyên”. 

Bhaddiya: 

– “Như vậy, tu tập là để thấy rõ cái “tôi” và cảm xúc, chứ 

không phải tiêu diệt chúng?” 

Đức Phật trả lời: 

– “Đúng vậy. Khi chúng ta thấy rõ cơ chế sinh-diệt, cái an 

vốn sẵn trong tâm sẽ hiển lộ. An này không sinh cũng 

không diệt, không bị cảm xúc hay Ý thức chi phối”. 

Sương sớm (ngày thứ hai mươi) còn đọng trên lá, ánh mặt 

trời xuyên qua tán bồ đề, chiếu rọi lên khuôn mặt mỗi 

người. Năm anh em ngồi quanh đức Phật, lòng mỗi người 

còn dư âm những nhận thức từ ngày hôm trước. 

Kondanna: 
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– “Sa môn Cù Đàm, hôm nay con muốn hỏi về khổ và 

nguyên nhân của nó. Khi cảm xúc nổi lên trên Ngã thức, 

chúng con thấy khổ, nhưng không hiểu vì sao khổ từ đâu 

mà có?” 

Đức Phật trả lời: 

– “Này bạn Kondanna, bạn hãy nhìn kỹ, cái gì đang có mặt 

khi bạn cảm thấy khổ? Ý thức, hay Ngã thức?” 

Kondanna: 

– “Ngã thức cảm nhận, bộ trí và Ý thức có thể làm nó mạnh 

lên hay giảm đi”. 

Đức Phật: 

– “Đúng vậy. Khổ (Dukkha) chính là nhận dạng cảm xúc 

đang có mặt trên Ngã thức. Đây là Khổ đế. Khi bạn thấy 

rõ cảm xúc đó, bạn đã bắt đầu bước đầu của tuệ giác”. 

Assaji: 

– “Vậy nguyên nhân của khổ là gì?” 

Đức Phật: 

– “Nguyên nhân (Tập đế) là cảm xúc có mặt mà chưa được  

Ngã thức giải quyết từ gốc, kéo theo các duyên liên kết 

trong Tiềm thức. Khi Ngã thức dùng bộ tuệ để quan sát và 

nhìn sâu vào cảm xúc, để tìm ra gốc rễ và khi thấy được 

gốc rễ, khổ đó có thể được chuyển hóa”. 
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Mahanama: 

– “Vậy Đạo đế là gì, thưa sa môn?” 

Đức Phật trả lời: 

– “Đạo đế là phương pháp hay giải pháp do Ý thức sử dụng 

bộ tuệ, sau khi quan sát và nhìn sâu vào cảm xúc và tìm ra 

gốc rễ trong Tiềm thức (bộ liên kết) qua sự phân tích, so 

sánh, tổng hợp theo chiều sâu, không dựa trên phỏng đoán 

hay tưởng tượng, để tìm ra giải pháp tối ưu chuyển hóa 

cảm xúc”.  

Bhaddiya: 

“Vậy làm sao để Diệt khổ? Hay Diệt đế?” 

Đức Phật: 

– “Diệt đế là khi cảm xúc đó không còn khống chế Ngã 

thức. Nghĩa là, sau khi tìm ra phương pháp hay giải pháp, 

thì phải thực hành ngay để chuyển hóa cảm xúc đó triệt để. 

Đó gọi là Diệt đế, hay chính xác hơn, đó là khi cảm xúc đó 

không còn xuất hiện trên Ngã thức, gây ra xung đột, và an 

dài có mặt. 

Đó chính là Tứ Diệu đế Trọn Vẹn mà tôi đã giác ngộ”. 
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CHƯƠNG 4: BÁNH XE  

CHUYỂN PHÁP 

Buổi sáng ở Lộc Uyển dần lên cao. Ánh nắng lọt qua tán 

cây Sa-la, chiếu xuống từng giọt sương trong vắt còn đọng 

trên cỏ. Không khí lặng, trong, như thể cả khu rừng đang 

chờ đợi điều gì đó chưa từng có trước đây. 

Năm đệ tử ngồi chung quanh đức Phật, gương mặt Ngài 

bình thản. Trước mặt họ, Ngài vẫn ngồi yên, dáng lưng 

thẳng, hơi thở đều. Mỗi nhịp hít vào, thở ra, dường như 

hòa cùng với hơi thở của đất trời. 

Một lát sau, đức Phật mở mắt. Ánh nhìn của Ngài trong 

như nước suối, nhưng sâu như đáy hồ. Giọng Ngài vang 

lên, nhẹ mà vang vọng như từ bên trong mỗi người. 

Đức Phật nói: 

“Này các bạn, các bạn đã từng nói rằng, khổ là điều không 

thể tránh. Nhưng tôi nói, khổ có thể được thấy rõ, và khi 

thấy rõ, khổ sẽ không còn có quyền để chi phối tâm hay 

Ngã thức nữa. 

Sáng nay, tôi sẽ chia xẻ cho các bạn về bốn sự thật, không 

phải để các bạn hiểu, để tin, mà  là để các bạn thấy”. 

1. Khổ đế – Sự thật về khổ 

“Khổ không phải là cơn đau của thân hay của tâm, 

mà khổ chỉ được gọi là khổ, khi cảm xúc có mặt trên Ngã 

thức và gây ra xung đột, khiến cho Ngã thức mất an. 



102|  

 

Khi cảm xúc sợ hãi có mặt: Ngã thức bất an. 

Khi cảm xúc ghen tức có mặt: Ngã thức bất an. 

Khi cảm xúc tức giận có mặt: Ngã thức bất an. 

Khi cảm xúc xuất hiện, khống chế và làm tê liệt Ngã thức 

liên tục kéo dài: Đó là khổ lâu hay khổ dài. 

Cảm xúc vốn không thuộc về ai, cũng không do ai tạo ra, 

mà chỉ là một trạng thái do đủ duyên đang có mặt”. 

Assaji khẽ cúi đầu, gật nhẹ. Trong tâm ông, những lời đó 

dường như chạm đúng vào nơi ông chưa từng dám nhìn. 

2. Tập đế – Sự thật về nguyên nhân của khổ 

– “Khổ sinh ra vì Tiềm thức trong qúa trình liên kết thông 

tin giữa mới và cũ, bị kích hoạt, khiến cảm xúc trỗi dậy, 

có mặt trên Ngã thức, khống chế và chi phối Ngã thức.  

Mỗi khi có một thông tin mới, thông tin đó đi vào trong 

Tiềm thức, chạm vào một bộ nào đó có liên kết với cảm 

xúc cũ trong kho Ngã thức như: Tham, sợ, giận, lo, nghi, 

mong cầu… thì lập tức cảm xúc đó được hiện lên trên Ngã 

thức. 

Chúng ta không nhận ra, nên chúng ta thường tưởng rằng, 

do người kia, vật kia, hoàn cảnh kia, gây ra khổ. Nhưng 

thật ra, khổ khởi lên từ chính bên trong chúng ta, từ cảm 

xúc đã sẵn có. 

Khi không nhận ra điều này, khổ cứ lặp đi, lặp lại mãi, hay 

còn gọi đó là luân hồi, sinh tử. Luân hồi là cái khổ đó được 
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lập đi lập lại nhiều lần, và Sinh là mỗi lần cảm xúc đó có 

mặt, và Tử là khi cảm xúc đó lắng xuống”. 

Bhaddiya nhắm mắt, hít một hơi dài. Ông cảm thấy từng 

lời dạy của đức Phật như chạm vào nơi sâu thẳm, nơi ông 

đã giấu những lo âu từ thuở bé, khi mất cha, khi sợ thần 

linh phạt. Giờ đây, ông thấy rõ: Khổ chưa bao giờ từ ở 

hoàn cảnh bên ngoài. 

3. Đạo đế – Con đường chấm dứt khổ 

– “Đạo không phải là tín điều, không phải là nghi lễ, cũng 

không phải là nỗ lực ép buộc tâm. Đạo là sự thực hành 

chuyển hóa cảm xúc ngay khi nó khởi lên. 

Khi chúng ta quan sát và thấy rõ cảm xúc đang có mặt trên 

Ngã thức, chúng ta dùng Ý thức để chuyển hóa nó, từ Sân 

sang hiểu, từ Sợ sang chấp nhận, từ Tham sang biết đủ, từ 

vô minh sang thấy rõ. 

Đạo là hành động có chánh kiến và tuệ giác trong từng 

khoảnh khắc. Không cần phải chạy trốn, không cần phải 

cầu xin, chỉ cần thấy rõ và chuyển hóa. 

Như người lội qua sông: Không cần cầu nước dừng, mà 

chỉ cần biết cách bơi.” 

Vappa khẽ mở mắt, một giọt nước long lanh rơi xuống má 

ông. Không rõ đó là nước mắt hay giọt sương rơi từ tán lá 

trên cao. 

4. Diệt đế – Sự thật về sự hết khổ 
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– “Khi cảm xúc không còn có mặt và gây ra xung đột trên 

Ngã thức, khi chúng ta thấy rõ và chuyển hóa được cảm 

xúc, khổ tự tắt như ngọn đèn hết dầu.  

Ngã thức trở về an. An không do ngoại cảnh mang đến, 

không do ai ban tặng, không do cầu nguyện mà có. An đó 

là bản tính vốn sẵn có, chỉ bị che khuất bởi xung đột của 

cảm xúc. Khi cảm xúc tan, bản tính an lại hiển hiện, đó là 

Diệt đế trọn vẹn. Diệt Đế không phải là nơi để trốn khổ, 

mà là nơi khổ không còn có cơ hội: Luân hồi, sinh tử”. 

Một khoảng lặng dài. Không còn tiếng chim, không còn 

tiếng gió, chỉ còn hơi thở nhẹ của năm người đệ tử. 

Trong khoảnh khắc đó, bánh xe Pháp đầu tiên được 

chuyển, không bằng lễ nghi, không bằng thần lực, mà bằng 

sự thấy biết trong tâm người nghe. 

Kondanna chắp tay, nước mắt rơi: 

– “Bạch Thế Tôn, con thấy rồi. Khổ thật ra không nằm 

ngoài con. Khi con thấy, khổ tan, an hiện. Con đã từng đi 

tìm Thần, tìm lễ, tìm phương, mà không thấy. Hôm nay, 

con thấy ngay nơi chính con”. 

Đức Phật mỉm cười, đôi mắt sáng như ánh nắng vỡ trên 

giọt sương: 

“Này Kondanna, điều con vừa nói chính là ‘pháp được 

thấy, không phải được tin’. Từ nay, bánh xe Pháp đã lăn, 

nó sẽ đi mãi, đến tận cùng của khổ”. 

Gió rừng khẽ lay. Ánh sáng buổi sáng trải đều trên năm  
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khuôn mặt — từng người như sáng dần lên từ bên trong. 

Một kỷ nguyên mới vừa bắt đầu, trong sự yên lặng tuyệt 

đối của tâm thức đã được soi sáng. 

 Kondanna chứng ngộ – Pháp nhãn khai mở 

Mặt trời dần lên cao, ánh sáng vàng rót xuống rừng Lộc 

Uyển, xuyên qua lớp sương mỏng còn vương trên lá. 

Tiếng chim đầu ngày hòa cùng gió, nhẹ như hơi thở của 

đất trời. 

Năm đệ tử vẫn ngồi chúng quanh đức Phật, mỗi người một 

trạng thái. Không ai nói gì. Mọi lời đều đã được nói, giờ 

chỉ còn sự im lặng trong thực hành. 

Kondanna, người lớn tuổi nhất, người đầu tiên từng nhận 

ra khí chất khác thường của thái tử khi Ngài còn bé, giờ 

đây đang nhắm mắt. 

Tâm ông không còn nghi ngờ, nhưng cũng chưa hoàn toàn 

sáng rõ. 

Trong ông, lời đức Phật vang lên từng hồi: 

– “Khổ là cảm xúc có mặt trên Ngã thức. Khi thấy rõ cảm  

xúc, khổ tan. Khi khổ tan, an hiện. An đó vốn có sẵn, 

không do cầu mà có”. 

Kondanna ngồi yên, quan sát chính tâm mình. 

Bên trong, ông thấy từng lớp cảm xúc khởi lên, những nỗi 

sợ mơ hồ: Sợ chết, sợ mất, sợ tan biến; rồi sự tự hào vi tế 
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— “ta là người hiểu Pháp đầu tiên”; rồi sự nghi ngờ nhỏ 

bé “liệu ta thật sự có hiểu chăng?” 

Ông nhìn từng cảm xúc như người đứng bên bờ sông, thấy 

nước chảy mà không nhảy vào. Mỗi cảm xúc trôi qua, lại 

một lớp cảm xúc được rũ bỏ. Càng nhìn, tâm ông càng 

sáng, càng nhẹ. 

Cho đến khi không còn ai đang “nhìn”, chỉ còn sự thấy — 

thuần khiết, không chủ thể, không đối tượng. 

Trong khoảnh khắc đó, Pháp nhãn khai mở. 

Kondanna thốt khẽ, giọng run mà sáng: 

“Bạch Thế Tôn… mọi pháp do duyên sinh. Khi duyên tan, 

Pháp diệt. Không có gì là của ta, không có ta trong đó, 

cũng không có ta ngoài đó”. 

Đức Phật nhìn ông, mỉm cười nhẹ như gió thoảng: 

“Này Kondanna, con đã thấy”. 

Ánh nắng rơi lên khuôn mặt Kondanna, rực rỡ như giòng 

nước tinh khôi vừa được rửa sạch. Ông chắp tay, lệ trào 

nhưng môi vẫn mỉm cười. Cảm xúc không còn chi phối  

Ngã thức, chỉ còn tâm an tĩnh sâu thẳm, không động bởi 

bên ngoài, không lay bởi bên trong. 

Lúc đó, bốn người còn lại nhìn ông, thấy rõ điều gì đó đang 

thay đổi trong ông: Không phải là bề ngoài, mà là một 

trường tĩnh lặng lan tỏa. Như khi ngọn gió dừng, hồ nước 

soi cả bầu trời. 
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Đức Phật nói chậm rãi, từng chữ rơi như giọt nước thấm 

vào đất: 

“Kondanna đã thấy, vì con không còn tìm. Khi không còn 

ai để đạt, Pháp tự hiện. Cái thấy đó không thuộc về người 

thấy, cũng không phải là điều được thấy. Khi thấy được 

như vậy, cảm xúc tan, khổ diệt. Đó là ‘pháp nhãn thanh 

tịnh’”. 

Ngài nhìn năm vị đệ tử, rồi nói: 

“Từ nay, bánh xe Pháp đã lăn. Người đầu tiên đã thấy, và 

Pháp sẽ tiếp tục lan, không cần ai đẩy”. 

Một cơn gió nhẹ thổi qua, cuốn theo mùi hương rừng và 

tiếng lá xào xạc. Kondanna ngẩng lên, ánh mắt sáng trong 

như phản chiếu mặt trời. Trong lòng ông, không còn ý 

muốn chứng ngộ, cũng không còn niềm vui “đã chứng”. 

Chỉ còn lại tỉnh thức thuần khiết, vô ngã và tĩnh lặng. 

Đức Phật nói nhỏ, như tự nói với chính mình, nhưng vang 

xa trong không gian: 

– “Này các con, ai thấy duyên sinh, người đó thấy Pháp. 

Ai thấy được Pháp, người đó thấy ta”. 

Không gian như dừng lại. Lộc Uyển, nơi từng chỉ là khu 

rừng bình thường, bỗng trở thành nơi Bánh Xe Pháp lần 

đầu tiên chuyển động, mở ra dòng chảy không bao giờ 

dừng của tỉnh thức và tự do. 

Vappa – Người Tìm Cầu Hình Tướng 
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Vappa vốn là người ưa hình thức, yêu cái đẹp của nghi lễ, 

ông tin rằng, sự thanh tịnh nằm trong hành vi bên ngoài. 

Ông ngồi nhìn đức Phật và Kondanna, tâm khởi niệm: 

“Các Ngài an tĩnh, còn ta thì chưa. Ta phải nỗ lực hơn”. 

Ngay lúc đó, một làn sóng nóng lan trong ngực. 

Một phần trong ông nói: “Ta phải đạt được như họ”. 

Một phần khác thì sợ: “Nếu không đạt, ta sẽ mãi thấp 

kém”. 

Đức Phật nhìn vào ông, giọng trầm mà nhẹ: 

– “Này Vappa, trong tâm con có hai dòng: Một muốn đạt, 

một sợ mất. Cả hai đều là bóng của cảm xúc chi phối. 

Khi con nhìn thấy cả hai mà không chọn bên nào, gốc đó 

tự tan”. 

Vappa nhắm mắt, thấy rõ hai dòng cảm xúc như hai con 

rắn đang quấn quanh nhau. Ông buông. Và khi buông thật 

sự, chỉ còn hơi thở ra vào, tĩnh như mặt hồ. Trong giây 

phút đó, ông thốt lên trong lặng lẽ: 

– “Không có gì để đạt, vì không có ai đạt. Khi không còn 

‘ta’, chỉ còn thấy”.  

Pháp nhãn nơi Vappa mở ra như ánh sáng từ trong sương. 

Bhaddiya – Người Bám Vào Trí Tuệ 

Bhaddiya là người học rộng, hiểu sâu kinh điển cũ, tâm ưa 

lý luận. Khi đức Phật nói về vô ngã, ông vẫn còn cố hiểu 

bằng ý niệm. Ông suy nghĩ: “Nếu không có ta, ai tu? Ai 

giác ngộ?” Càng nghĩ, tâm ông càng rối. 
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Đức Phật nhìn ông, nói nhỏ: 

– “Trí như lưỡi dao bén, và nó cắt cả chính mình. Trí muốn 

hiểu Pháp, nhưng Pháp không nằm trong hiểu. Khi trí 

dừng, thì thấy khởi”. 

Bhaddiya lặng người. 

Ông buông nỗ lực lý luận, chỉ nhìn cảm giác đang hiện: 

nóng, nặng, thở. Trong sự đơn giản đó, trí ngừng. 

Một tia sáng bừng lên: “Pháp không cần hiểu, chỉ cần 

thấy.” Ngay khi ý niệm tan, ông thấy rõ: Mọi pháp tự sinh, 

tự diệt, không người nắm giữ. 

Pháp nhãn khai mở, tâm ông như giòng nước sạch tràn qua 

khe núi. 

Mahanama – Người Bám Vào Tình Cảm 

Mahanama có trái tim hiền lành, thương yêu sâu sắc. 

Ông từng đi theo thái tử vì kính trọng, vì tình nghĩa. Khi 

thấy Kondanna và Vappa chứng ngộ, ông khởi tâm vui 

mừng, rồi buồn: 

– “Họ đã thấy, còn ta vẫn chưa. Có phải ta không đủ công 

đức?”  

Lòng thương biến thành tự ty, rồi sợ hãi. 

Đức Phật quay sang Mahanama, ánh mắt hiền từ như 

người cha: 

– “Này Mahanama, khi con thương mà còn mong được 

đáp lại, đó là thương trong cảm xúc. Khi con thương mà  
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không cầu, chỉ là thấy biết, đó là từ bi”. 

Mahanama rơi nước mắt. 

Ông nhìn sâu vào tim mình, thấy nỗi sợ, nỗi cần được công 

nhận, và niềm thương vẫn vướng trong cảm xúc. Ông ôm 

lấy nó, không xua đuổi. Một hơi thở dài ra, nhẹ như buông 

được cả đời. 

Tâm trở nên bao la, không còn ranh giới giữa thương và 

buông. Khổ diệt, an hiện. 

Pháp nhãn nơi Mahanama mở ra như hoa sen hé trong bình 

minh. 

Assaji – Người Giữ Lại Chút “Ta” Cuối Cùng 

Assaji trầm lặng, ít nói, sâu sắc. Khi bốn người kia đã thấy 

Pháp, ông vẫn ngồi yên, tâm không dao động, nhưng còn 

một lớp mỏng không tan. Đó là niềm tự hào kín đáo:  

– “Ta đã tu thanh tịnh, ta sẽ thấy được như họ”.  

Một cái “ta” rất vi tế, như sợi tóc trong mắt, nhỏ nhưng 

khiến cả tầm nhìn mờ đi. 

Đức Phật nhìn ông hồi lâu, rồi chỉ hỏi một câu: 

– “Này Assaji, ai đang tĩnh?” 

Câu hỏi đó rơi xuống như hòn sỏi vào mặt hồ tĩnh lặng. 

Assaji quay nhìn vào chính mình, tìm người đang “tĩnh” 

nhưng không thấy. Không có ai cả. Chỉ có hơi thở, tiếng 

gió, và biết đang có. 
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Ngay khi nhận ra người tĩnh không có thật, lớp mỏng cuối 

cùng rơi xuống. Tâm hoàn toàn rỗng rang. Assaji cúi đầu, 

chắp tay: 

– “Bạch Thế Tôn, khi không còn ta, Pháp hiển. Không cần 

giữ, không cần buông. Chỉ có biết”. 

Đức Phật gật đầu, mỉm cười: 

– “Tốt lắm, Assaji. Khi thấy người tĩnh không thật, tĩnh đó 

mới thật”. 

Ánh sáng trong rừng giờ không còn của mặt trời, mà là 

ánh sáng từ năm tâm cùng sáng. Năm người – năm con 

đường khác nhau – nhưng đều gặp nhau nơi một điểm 

chung của vô ngã và an tĩnh tuyệt đối.  

Đức Phật nhìn họ, giọng như hơi gió: 

– “Từ nay, các con là những người đầu tiên đã thấy Pháp. 

Pháp không thuộc về ai, nhưng nhờ các con mà Pháp sẽ 

đến với muôn người”. 

Năm người đảnh lễ, không còn lễ vì tôn kính, mà là hòa 

tan vào Pháp. 

Trời Lộc Uyển sáng rực rỡ. Một trang mới của thế gian 

được mở ra – trang đầu tiên của Tăng đoàn, nơi con người 

thật sự sống bằng thấy biết, không còn bị cảm xúc chi phối 

Ngã thức. 

I. Bình Minh Của Tăng Đoàn – Bước Chân Đầu Tiên 

Ra Thế Gian 
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Sáng sớm, ánh nắng xuyên qua tán lá bồ đề, lấp lánh trên 

mặt đất còn ẩm sương. Năm người, Kondanna, Vappa, 

Bhaddiya, Mahanama và Assaji, đứng bên đức Phật. 

 

Họ không còn là những anh em tìm cầu tri thức, cũng 

không còn là những người bám vào nghi lễ hay hình thức. 

Họ là những người thấy Pháp, nơi từng cảm xúc, từng hơi  

thở, từng bước chân. 
 

Đức Phật nhìn mọi người, giọng dịu như gió thoảng: 

– “Hôm nay, các con sẽ đi ra thế gian. Không phải để tìm 

an, mà để thấy rõ cách Pháp vận hành nơi đời thường. 

Không phải để dạy, mà để sống với Pháp trong từng bước 

chân, trong từng hơi thở”. 

Họ bắt đầu bước ra con đường mòn, hơi sương đêm còn 

vương trên giày dép. Mỗi bước đều chậm rãi, ý thức trọn 

vẹn về mặt đất dưới chân. Không còn vội, không còn mong 

cầu. Chỉ có thấy, như mặt hồ phản chiếu ánh sáng mà 

không giữ bóng. 

II. Khất Thực – Bài Học Đầu Tiên 

Họ đi qua làng nhỏ, nơi người dân đang chuẩn bị bữa sáng. 

Một người phụ nữ nhìn họ, ngạc nhiên: 

– “Các sa môn sao lại đi mà không mang gì theo?” 

Đức Phật nhẹ giọng: 

– “Chúng tôi đi để thấy rõ đời sống không bị chi phối bởi 

đói, khát hay sợ hãi”. 
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Sáu người bước tới từng nhà, cúi chào. Họ không cầu xin, 

không giấu, không lo sợ từ chối. Mỗi người nhận một ít 

thực phẩm, nhưng tâm họ không vướng vào việc được hay 

mất. 

Vappa bước trước, thấy một bát cơm đầy: Lòng khởi lên ý 

niệm muốn nhận nhiều hơn. Nhưng ông dừng lại, hít sâu, 

rồi nhìn vào tâm: 

“Đây chỉ là cơm. Ai nhận, ai không nhận, tâm vẫn tĩnh”. 

Ông cúi đầu nhận lấy một lượng vừa đủ. Tâm ông nhẹ, và 

cơm trong bát vẫn là cơm, không còn làm tâm phiền. 

Bhaddiya đi sau, nhìn thấy một món đồ đẹp trong nhà dân, 

tưởng tượng về giá trị. Ông nhận ra: 

“Ý nghĩ này là cảm xúc chi phối, không phải Pháp. Ta thấy 

nó, nhưng không bám nó”. Ông quay đi, bước tiếp với lòng 

an. 

Mahanama, người vốn dễ thương, nhìn thấy một đứa trẻ 

khóc vì sợ chó. Ông cảm giác muốn xoa dịu, muốn ôm cả 

nỗi đau của thế giới. Nhưng ông hít vào, thấy rõ cảm xúc 

nổi lên, và buông: “Ta thấy đau, ta thương, nhưng không 

cần phải hành động chiếm lấy. Chỉ cần thấy, chỉ cần an”. 

Assaji đi cuối cùng, trầm lặng. Một luồng cảm xúc mỏng 

manh nổi lên: “Nếu ta không nhận, sẽ thiếu lễ nghĩa”. 

Ông nhìn cảm xúc đó, không trốn chạy, không đồng hóa. 

Cảm xúc đó tan biến như sương mai dưới ánh nắng. Ông 

mỉm cười nhẹ nhàng, tâm an, bước tiếp. 
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III. Bài Học Từ Hành Động 

Đức Phật quan sát, giọng trầm mà sáng: 

– “Các con vừa thực hành Pháp trong đời thường. 

Nhìn thấy mọi thứ mà không bám, đó là tuệ trong hành 

động. Cảm xúc vẫn có, nhưng không chi phối Ngã thức. 

Khổ không sinh ra từ sự vật, mà từ cách các con phản ứng. 

Khi thấy rõ, khổ tan, an hiện”. 

Năm người học, không phải qua lời, mà qua trực nghiệm 

sống động. Mỗi bữa khất thực là một bài học: Từng cơn 

đói, từng ý nghĩ, từng nỗi sợ đều là Pháp để thấy. 

Họ không trốn chạy, không chống đối. Chỉ quan sát, nhận 

diện, chuyển hóa, và đi tiếp. 

IV. Ánh Sáng Lan Rộng 

Khi trời vừa hừng sáng, rừng Lộc Uyển rộn ràng tiếng 

chim. Năm người ngồi nghỉ bên con suối nhỏ, nước trong 

vắt phản chiếu ánh mặt trời.  

Họ nhìn nhau, không lời, chỉ thở. Mỗi người đều thấy rõ: 

Pháp không nằm ở thiền định tĩnh, mà trong từng bước đi, 

từng hành động đời thường. 

Đức Phật mỉm cười: 

– “Các con đã thấy Pháp. Hãy sống Pháp. Hãy đi, thấy, và 

trở về tĩnh lặng. Mỗi bước chân là bài học. Mỗi hơi thở là 

Pháp”. 

Năm người cúi đầu, lòng đầy an tĩnh. Họ bước tiếp trên  
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con đường mòn, để Pháp hiện ra trong đời sống thường 

nhật, và để ánh sáng giác ngộ lan rộng, từ tâm mỗi người 

ra thế giới chung quanh. 

V. Pháp Hiện Trong Đời Thường  

Ngày thứ nhất: Nhìn thấy khổ trong đời sống thường 

nhật 

Sáng sớm, năm vị tỳ kheo khất thực, bước chân chậm rãi 

trên con đường làng còn ẩm sương. Mỗi bước đi là một bài 

học về khổ và nhận diện khổ: 

Kondanna đi qua một người nông dân đang loay hoay gánh 

nặng nông sản. Ông nhìn thấy mồ hôi, cơ thể run rẩy vì vất  

vả, và trong lòng ông xuất hiện cảm xúc đồng cảm, nhưng 

ông không bám lấy nỗi khổ của người khác. Ông nhận ra: 

Khổ là sự hiện diện của cảm xúc chi phối Ngã thức, và ông 

có thể thấy mà không bị cuốn vào đó. 

Vappa gặp một đứa trẻ khóc vì mất đồ chơi. Thay vì, vội 

vàng dỗ dành, ông quan sát cảm xúc nổi lên nơi chính 

mình: Sự thương, sự bồn chồn, và thấy rằng cảm xúc này 

chỉ là hiện tượng tạm thời, không phải Ngã thức thật sự.  

Ông hít sâu, chuyển hóa, và bước tiếp. 

Bhaddiya đi qua một người phụ nữ tức giận vì xung đột 

với hàng xóm. Ông thấy sân nổi lên trong tâm ông, nhưng 

không để sân chi phối, chỉ thấy sân như một đám mây đi 

qua trời. Đây là trải nghiệm trực tiếp của Tập đế – nguyên  
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nhân gốc xuất hiện, nhưng không lôi kéo tâm. 

Mahanama quan sát một gia đình tranh cãi về tài sản. 

Ông nhận ra rằng, những hành vi, lời nói, cảm xúc đều 

xuất phát từ các bộ trong Tiềm thức bị kích hoạt, tạo ra bất 

an và khổ. Ông chỉ nhìn, không tham gia, học cách Đạo đế 

– chuyển hóa từ nhận diện gốc. 

Assaji, người vốn trầm lặng, ngồi bên đường quan sát các 

cảm xúc nổi lên ở người đi qua: Lo âu, sợ hãi, tham muốn. 

Ông thấy rằng, khổ không cần phải ngăn chặn, chỉ cần 

nhận diện, không bám vào, là Diệt đế xuất hiện. 

Ngày Thứ Hai: Thử Thách Lòng Tham Và Sân 

Mỗi vị đi khất thực, gặp nhiều hoàn cảnh: Người cho 

nhiều, người cho ít, người từ chối. 

Kondanna nhìn thấy lòng tham nổi lên: Muốn nhận nhiều 

hơn để cảm thấy đủ đầy. Ông nhận diện, chuyển hóa, và 

thấy tâm an. Khổ không sinh ra từ thực phẩm, mà từ cách 

tâm phản ứng với nó. 

Vappa nhìn thấy sân trong lòng khi có ai đó nhận nhiều 

hơn mình. Ông hít sâu, thấy sân, và chuyển hóa bằng lòng 

biết ơn và bình tĩnh, không để Sân chi phối Ngã thức. 

Bhaddiya thấy niềm si mê nổi lên khi nhìn vật đẹp, ông chỉ 

nhận diện, không bám, và bước tiếp. Mỗi hành động nhỏ 

là bài học thực hành Tứ Diệu đế trọn vẹn trong đời thường.  

Mahanama gặp một người yếu đuối cần giúp đỡ, cảm xúc 

thương xót nổi lên. Ông thấy thương nhưng không bám 
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vào. Ông chỉ giúp bằng hành động vừa đủ, để không sinh 

khổ cho chính mình hay người khác. 

Assaji đi sau, quan sát tất cả, nhận diện tất cả cảm xúc 

trong nhóm: Sợ, tham, sân, si, rồi chuyển hóa. Ông thấy 

rằng không có gì là ngã, tất cả chỉ là hiện tượng của cảm 

xúc, có thể nhận diện và chuyển hóa. 

Ngày thứ ba: Thấy Pháp trong từng bước chân 

Năm tỳ kheo đi khất thực, không cần nói nhiều, không cần 

dạy ai cả. Họ chỉ cần thấy, nhận diện và chuyển hóa. 

Một cơn mưa bất chợt làm ướt áo, cảm xúc khó chịu nổi 

lên. Mỗi vị nhận diện: Khó chịu không phải là Ngã thức, 

mà chỉ là cảm xúc tạm thời. Họ hít vào, thở ra, bước tiếp. 

An xuất hiện mà không bị chi phối bởi mưa hay áo ướt. 

Một người đi đường nhắc nhở họ, một số câu cười chế 

giễu. Cảm xúc tự ái, bực bội xuất hiện, nhưng họ chỉ nhìn, 

thấy, và đi tiếp, không tạo khổ thêm. 

Mỗi lần gặp hoàn cảnh mới, cảm xúc nổi lên, mỗi vị thực 

hành: 

• Khổ đế – nhận diện;  

• Tập đế – tìm nguyên nhân gốc;  

• Đạo đế – chuyển hóa;  

• Diệt đế – an xuất hiện. 

Kết quả: 

Qua ba ngày khất thực, năm vị tân tăng nhận ra: 
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Tứ Diệu đế không chỉ dùng trong Nhận Thức, mà ngay 

trong đời thường, trong mỗi bước đi, mỗi hành động, mỗi 

hơi thở. 

Khổ, Tập, Đạo, Diệt đều có thể trải nghiệm thực tiễn, 

không còn là lý thuyết suông. 

Họ thấy rằng, an thật sự không sinh từ bên ngoài, mà từ 

cách Ngã thức nhận diện, và chuyển hóa cảm xúc đang chi 

phối Ngã thức. 

Mỗi ngày là một bài học sống, mỗi bước chân là tuệ giác, 

mỗi hơi thở là Pháp. Và nhờ trực nghiệm này, năm vị vững 

vàng hơn, sẵn sàng truyền đạt kinh nghiệm sống động cho 

những ai muốn đi trên con đường giác ngộ. 

Ngày thứ tư: Gặp thử thách lòng tham 

Sáng sớm, năm vị tân tăng khất thực trong một làng nhỏ. 

Một gia đình khá giả mời họ dùng bữa, thức ăn đầy đủ, 

ngon lành. Người lớn trong nhóm – Kondanna – cảm thấy 

muốn ăn nhiều hơn để no đủ, sung sướng hơn. 

Đột nhiên, Kondanna nhận ra: “Đây là Khổ đế – cảm xúc 

tham muốn nổi lên, làm Ngã thức mất an”. 

Ông tự hỏi: “Nguyên nhân gốc là gì?” 

Ông thấy rằng: Ngã thức bị bộ Tiềm thức gợi lên từ thói 

quen và khao khát tích lũy, đây là Tập đế. 

Qua phân tích của Ý thức: Ông dừng lại, nhận diện cơn 

tham, tái định nghĩa lại thói quen, và thấy rằng, với đủ thức 



119|  

 

ăn, cơ thể vẫn sống và an, không cần tham muốn thêm. 

Đây là Đạo đế. 

Kết quả: Cảm xúc tham được chuyển hóa, tâm an xuất hiện 

– Diệt đế. 

Cả nhóm quan sát Kondanna, và nhận ra: nếu không nhận 

diện, tham sẽ chi phối, tạo khổ kéo dài. Nhưng khi nhận 

diện, chuyển hóa bằng tuệ giác, an xuất hiện ngay, không 

cần lý luận hay áp đặt. 

Ngày thứ năm: Gặp thử thách sân hận 

Trên đường đi khất thực, Vappa bị một người chế nhạo vì 

bước chậm. 

“Sân nổi lên: Bực bội”. 

Vappa nhận ra Khổ đế – cảm xúc sân đang có mặt trên Ngã 

thức. 

Ông quan sát và nhìn sâu, tìm gốc (Tập đế) do bộ trong 

Tiềm thức lưu giữ thói quen muốn được người khác tôn 

trọng. 

Vappa hít sâu, quan sát Sân nổi lên, qua giải pháp của Ý 

thức, ông chuyển hóa thành lòng biết ơn: nhờ bị chế nhạo, 

mà ông có cơ hội nhận diện được Sân trong tâm. Đây là 

Đạo đế. 

Khi cảm xúc sân tan biến, tâm trở lại an – Diệt đế.  
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Người đi cùng nhìn Vappa, học được cách thấy và chuyển 

hóa Sân trong đời thường, không cần áp lực tu luyện khắc 

nghiệt. 

Ngày thứ sáu: Gặp thử thách Si Mê 

Bhaddiya đi qua một ngôi đền Vệ Đà, thấy cảnh tượng 

nghi lễ rực rỡ. 

Một luồng si mê nổi lên: Tưởng rằng nghi lễ, thần linh và 

hình thức bên ngoài là con đường duy nhất để thanh lọc 

tâm. 

Khổ đế: Cảm giác bất an, sợ bỏ lỡ điều linh thiêng. 

Tập đế: Nhận ra Tiềm thức đã gắn niềm tin và nghi lễ với 

sự an toàn, hạnh phúc – si mê nảy sinh. 

Đạo đế: Nhìn thấu bản chất si mê – nghi lễ chỉ là hình 

thức, an thật sự đến từ nhận diện và chuyển hóa cảm xúc 

nội tại. 

Diệt đế: Bhaddiya bước đi, tâm an, si mê không còn chi 

phối Ngã thức, và ông thấy rõ: Tự tánh không lệ thuộc vào 

hình thức bên ngoài. 

Ngày thứ bảy: Thử thách toàn diện – cả tham, sân, si 

cùng xuất hiện 

Mahanama và Assaji đi khất thực, gặp một tình huống 

phức tạp: 

Một người giàu có mời họ dùng bữa, nhưng chỉ cho một 

phần nhỏ, và tỏ thái độ khinh bỉ. 
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Ngay lập tức: Tham nổi lên vì muốn nhiều hơn, sân nổi lên 

vì bị coi thường, si nổi lên vì nghi ngờ rằng nếu không 

được đối xử tốt thì mình không an. 

Cả hai dừng lại, quan sát cảm xúc: 

Khổ đế: Họ thấy rõ các cảm xúc xuất hiện, làm Ngã thức 

mất an. 

Tập đế: Nguyên nhân gốc là Tiềm thức bị gợi lên từ thói 

quen, kỳ vọng và nỗi sợ mất quyền lợi. 

Đạo đế: Qua giải pháp của Ý Thức, họ nhận diện từng cảm 

xúc, chuyển hóa tham thành đủ, sân thành bình tĩnh, si 

thành nhận thức đúng – “không lệ thuộc vào đối tượng bên 

ngoài”. 

Diệt đế: Cảm xúc không còn có mặt trên Ngã thức, tâm an 

xuất hiện, cả hai bước đi tiếp với nụ cười nhẹ nhàng. 

Người dân chung quanh nhìn thấy, nhưng không ai biết 

rằng, bản thân họ an mà không làm xung động bên ngoài, 

đó chính là pháp. 

Qua những tình huống đời thường – tham, sân, si – năm vị 

tân tăng thấy rằng: 

• Khổ sinh ra từ cảm xúc có mặt trên Ngã thức, không 

phải từ sự vật bên ngoài. 

• Nguyên nhân gốc luôn nằm trong Tiềm thức, có thể 

được nhận diện. 

• Ý thức có thể chuyển hóa cảm xúc, thay đổi định  
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nghĩa của bộ Tiềm thức, giải quyết gốc và ngọn. 

• Khi thực hành đúng, Diệt đế xuất hiện, tâm an kéo 

dài, không bị bất an chi phối. 

Từ đây, năm vị bắt đầu thấy rằng, Tứ Diệu đế trọn vẹn là 

công cụ sống – vừa nhận diện, vừa chuyển hóa, vừa thực 

hành trong đời thường, không phải lý thuyết khô khan. 

VI. Chia Xẻ Tứ Diệu đế Trọn Vẹn Trong Đời Sống 

Thường Nhật 

Buổi sáng trong làng nhỏ, ánh nắng xuyên qua những tán 

lá, rọi lên đường đất. Năm vị tân tăng: Kondanna, Vappa, 

Bhaddiya, Mahanama và Assaji, đi khất thực. Người dân 

nhìn họ, tò mò và trông đợi. 

Một người dân trong làng tiến lại, giọng lo âu: 

– “Các thầy ơi, con gặp khổ nhiều lắm. Không có tiền, gia 

đình bệnh tật, con luôn lo âu, bất an. Làm sao để con được 

an?”  

Kondanna ngước mắt, nhìn thẳng vào đôi mắt người dân: 

– “Này anh, anh hãy quan sát nỗi khổ đang có mặt trong 

tâm anh. Anh thấy nó chứ? Đó là Khổ đế. Nó xuất hiện khi 

cảm xúc có mặt trên Ngã thức”. 

Người dân nhíu mày, hơi do dự: 

– “Nhưng nỗi lo này từ đâu mà ra?” 

Bhaddiya tiếp lời, giọng nhẹ nhưng rõ: 
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– “Nguyên nhân gốc (Tập đế) là từ Tiềm thức của anh, từ 

những thói quen sợ mất mát, lo âu, và từ nỗi sợ không đủ. 

Nó được kích hoạt bởi hoàn cảnh hiện tại”. 

Người dân hít sâu, bắt đầu nhận ra sự rung động bên trong. 

Mahanama lên tiếng, giọng trầm mà chắc: 

– “Anh có thể làm gì để giảm khổ? Đây là Đạo đế. Hãy 

quan sát, nhận diện cảm xúc, và chuyển hóa nó. Thay vì 

sợ mất, anh có thể chấp nhận. Thay vì lo âu, anh có thể 

thấy đủ. Khi cảm xúc không còn gây ra xung đột trên Ngã 

thức, và lắng xuống, tâm sẽ an – Diệt đế xuất hiện”. 

Assaji nhìn quanh, bổ sung: 

– “Anh đừng nghĩ an là điều có thể cầu xin từ bên ngoài. 

An chỉ hiện hữu lâu dài khi an thấy rõ khổ, nhận diện gốc 

rễ, và thực hành chuyển hóa. Khi anh thực hành, an không 

còn phụ thuộc vào hoàn cảnh hay người khác”. 

Một phụ nữ, mắt rưng rưng, hỏi: 

– “Nhưng làm sao chúng con biết đã thực hành đúng?” 

Vappa mỉm cười, giọng dịu: 

– “Khi cảm xúc không còn tác động đến Ngã thức của chị, 

khi tâm an xuất hiện bất kể cảnh bên ngoài là như thế nào, 

đó là dấu hiệu cho biết chị hành đúng Tứ Diệu đế.  Hay 

khi chị không còn sợ, không còn lo, không còn sân – chị 

đã thực hành Đạo đế đúng, và Diệt đế hiện diện”. 



124|  

 

Chị thôn nữ chậm rãi hít thở, ánh mắt dần sáng lên. Chị 

không còn trông chờ phép màu, không còn tìm kiếm thần 

linh. Chị thấy bản thân chị có thể trực tiếp nhận diện, 

chuyển hóa và đạt an. 

VII. Buổi Chia Xẻ Nội Bộ Của Năm Vị Tân Tăng 

Buổi chiều, năm vị ngồi lại trong tĩnh lặng. 

Kondanna: 

– “Hôm nay khi chia xẻ, tôi thấy rằng, chính việc nhận 

diện khổ và nguyên nhân gốc giúp cho người dân hiểu, chứ 

không phải lý thuyết”. 

Bhaddiya: 

– “Và mỗi chúng ta cũng học được từ họ. Khi họ nhìn thấy 

khổ, chúng ta thấy rõ thêm về Đạo đế trọn vẹn trong đời 

sống thực tế”. 

Mahanama: 

– “Đúng vậy. Khi tham, sân, si nổi lên, chúng ta phải nhận 

diện ngay, chuyển hóa, chứ không để chúng tác động gây 

ra xung đột trong Ngã thức. Tâm an mới có thể lan tỏa”. 

Assaji: 

– “Tôi nhận ra rằng, Tứ Diệu đế trọn vẹn không chỉ là trải 

nghiệm cá nhân, mà còn là phương pháp sống, hướng dẫn 

mọi người tự thấy khổ, tìm ra gốc rễ khổ, thực hành và đạt 

Diệt khổ”. 
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Vappa: 

– “Và điều quan trọng: Không áp đặt. Chúng ta chỉ dẫn, 

họ tự thực hành. Khi họ thực hành, an xuất hiện, không 

cần phép màu”. 

Ngồi yên trong tĩnh lặng, năm vị cảm nhận sức mạnh của 

Tứ Diệu đế trọn vẹn – không còn là lý thuyết khô khan, mà 

là trải nghiệm sống động, trực tiếp, và lan tỏa qua từng  

hành động, từng lời hướng dẫn, từng khoảnh khắc trong 

đời thường. 

Qua việc chia xẻ với dân làng và với nhau, năm vị tân tăng 

chứng kiến: 

• Khổ đế xuất hiện trong đời thường, ngay cả trong 

những tình huống nhỏ. 

• Tập đế – nguyên nhân gốc – luôn nằm trong Tiềm 

thức, được kích hoạt qua hoàn cảnh và thói quen. 

• Đạo đế – thực hành nhận diện, chuyển hóa cảm xúc 

– là con đường duy nhất để giải quyết gốc và ngọn. 

• Diệt đế – tâm an bền lâu, không bị chi phối, lan tỏa 

qua đời sống thực tế. 

Từ đó, các vị nhận ra: Tứ Diệu đế trọn vẹn là nền tảng cho 

sự giác ngộ, không chỉ dành riêng cho cá nhân, mà còn 

cho cộng đồng, và là con đường để biến trải nghiệm thành 

thực hành an dài, và an dài lan tỏa trong đời sống. 

VIII. Tham, Sân, Si và Tứ Diệu đế Trọn Vẹn 
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Buổi chiều trong rừng, ánh nắng xuyên qua tán lá rực rỡ, 

năm vị tân tăng ngồi quanh nhau, yên lặng. Không khí đặc 

quánh cảm giác quan sát sâu. Kondanna mở lời, giọng 

nghiêm nghị nhưng tò mò: 

– “Này các bạn, hôm nay tôi thấy trong tâm mình tham nổi 

lên – tham muốn an, tham muốn được tôn trọng. Nhưng 

khi tôi nhận diện, tôi thấy cảm xúc tham đó làm tôi mất an. 

Vậy, cảm xúc tham có cần bị tiêu diệt không?” 

Bhaddiya nhíu mày, suy nghĩ: 

– “Với tôi, sân cũng nổi lên – sân với bản thân vì chưa thực 

hành đủ, sân với người khác vì họ không hiểu. Nếu chỉ tiêu 

diệt sân, tôi e rằng không còn động lực để hành Đạo đế.” 

Assaji nhìn thẳng vào họ: 

– “Chúng ta đều thấy rồi: Tham, sân, si không xuất hiện 

một mình. Tham sống, thì luôn kèm theo nỗi sợ mất; sân 

nổi, thì luôn có cảm xúc bị cản trở; si có mặt, thì luôn kèm 

sự mù quáng, mê lầm. Chúng là năng lượng trung tính. 

Chúng không thiện, không ác, chỉ là… năng lượng.” 

Mahanama lên tiếng: 

– “Vậy chúng ta không cần diệt chúng mà chỉ cần chuyển 

hóa? Chuyển hóa tham, sân, si như thế nào để không gây 

ra xung đột dài lâu trong Ngã thức?” 

Vappa mỉm cười, giọng dịu: 

– “Hãy dùng Khổ đế – thấy cảm xúc đang nổi lên. Khi  
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tham sống, cảm xúc chi phối Ngã thức, làm tâm mất an. 

Khi sân nổi, giận dữ chi phối, lòng nóng nảy. Khi si lấn át, 

tâm mê lầm, không thấy rõ. Nhận diện là bước đầu tiên”. 

Kondanna: 

– “Vậy bước tiếp theo là Tập đế – tìm gốc rễ. Tham sống 

xuất phát từ sợ mất, sân xuất phát từ mong cầu không đạt, 

si từ vô minh, không thấy bản chất vô ngã. Nếu gốc không 

được nhận diện, mọi nỗ lực chỉ là ngọn lửa yếu ớt”. 

Bhaddiya: 

– “Và Đạo đế là sử dụng Ý thức (tuệ) để chuyển hóa Tham 

thành động lực để chăm sóc, Sân thành động lực để thực 

hành nghiêm túc, và Si trở thành động lực mở ra tuệ giác. 

Đạo đế không phải là đàn áp, mà chuyển hóa năng lượng, 

khiến năng lượng đó không còn gây ra xung đột lâu dài 

trên Ngã thức nữa”. 

Assaji: 

– “Khi chuyển hóa đúng, Diệt đế sẽ xuất hiện. Tham, Sân, 

Si vẫn có mặt, nhưng không còn có quyền gây ra khổ lâu 

dài. An hiện hữu, bền lâu. Đó là tinh hoa của Tứ Diệu đế 

trọn vẹn: Không chỉ nhận diện khổ, mà còn sử dụng chính 

năng lượng trung tính để nuôi tuệ giác”. 

Mahanama nhìn từng bạn: 

– “Tôi nhận ra: Nếu không có tham, sân, si, tôi đâu có động 

lực để thực hành. Nhờ có tham muốn an, tôi mới chịu nhìn  
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sâu; nhờ sân nổi, tôi mới biết năng lượng đang có mặt gây 

ra xung đột; nhờ si hiện, tôi mới nhận diện ra vô minh. 

Như vậy Tham, Sân, Si là công cụ để giác ngộ, khi chúng 

ta biết chuyển hóa”. 

Vappa kết luận: 

– “Chúng ta không thể diệt tham, sân, si, và ba nguồn năng 

lượng đó vẫn ở đó. Chúng ta chỉ cần nhận diện, tìm gốc rễ, 

chuyển hóa và thực hành. Khi làm được vậy, khổ không 

còn có mặt trên Ngã thức. Tâm an liền xuất hiện. Đây 

chính là thực hành Tứ Diệu đế trọn vẹn trong đời sống thực 

tế”. 

Năm vị tĩnh lặng. Gió thổi qua tán lá, tiếng chim rừng vang 

xa. Họ cảm nhận được từng nhịp sống, từng xung động nội 

tâm – tham, sân, si vẫn hiện diện, nhưng không còn có 

quyền trói buộc hay gây ra tâm bất an. 

IX. Thực Hành Tứ Diệu Đế Trọn Vẹn Trong Đời Sống 

Buổi sáng rực rỡ, ánh nắng len qua tán lá, năm vị tân tăng 

cùng nhau đi dọc con đường nhỏ trong rừng, nơi mặt đất 

còn đọng sương. Trên đường, họ gặp một người thợ rừng 

đang cãi nhau với bạn đồng hành, giọng nóng nảy và cử 

chỉ hằn học. 

Kondanna dừng lại, hơi thở sâu, nhận diện ngay cảm xúc 

nổi lên trong lòng: Sân với người thợ rừng, khó chịu với 

tiếng cãi nhau. 
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Kondanna tự nhủ: 

– “Đây là Khổ đế: Cảm xúc đang có mặt trên Ngã thức, 

tạo ra xung đột khiến tâm mất an”. 

Bhaddiya quan sát và nhận ra thèm muốn của mình là, 

muốn người kia im lặng – tham muốn kiểm soát tình 

huống, và ngăn cơn khổ xuất hiện. 

Bhaddiya tự nhủ: 

– “Đây là Tập đế: Nguyên nhân gốc là tham muốn kiểm 

soát, sợ mất an, khiến tâm bị trói”. 

Assaji bước tới, nhẹ nhàng hít thở, dùng Ý thức để chuyển 

hóa năng lượng sân và tham, chứ không để giải quyết cảm 

xúc đang có mặt trên Ngã thức. Ông nghĩ: 

– “Thay vì giận dữ, tôi quan sát. Thay vì tham kiểm soát, 

tôi chấp nhận. Đây là Đạo đế: Chuyển hóa cả gốc và 

ngọn”. 

Mahanama nhìn người thợ rừng, nhận diện si – vô minh 

làm họ căng thẳng và cãi nhau. Ông thầm nhủ: 

– “Si cũng là năng lượng trung tính. Khi nhận diện, tôi 

không còn bị cuốn theo”. 

Vappa, đứng lặng một bên, cảm nhận từng nhịp thở, từng 

rung động trong cơ thể mình, thấy rõ tất cả cảm xúc: Tham, 

sân, si. Ông thở đều, tâm bình thản, và ông thấy rằng, 

không cần loại bỏ cảm xúc, mà cần nhận diện và chuyển 

hóa cảm xúc. 
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Nhìn chung quanh, năm vị tân tăng cùng nhìn thấy: 

Khổ đế: Nhận diện cảm xúc đang nổi lên – giận, sợ mất, 

mù mờ. 

Tập đế: Nhìn thấu nguyên nhân – bộ Tiềm thức bị kích 

hoạt, tham muốn kiểm soát, sân giận, si vô minh. 

Đạo đế: Dùng Ý thức để chuyển hóa – chấp nhận, quan 

sát, hướng năng lượng về tuệ và an. 

Diệt đế: Khi cảm xúc không còn có mặt trên Ngã thức, tâm 

an xuất hiện – họ thấy không còn khổ, cho dù sự việc vẫn 

diễn ra. 

Người thợ rừng vẫn cãi nhau với người đồng hành, nhưng 

năm vị tân tăng vẫn đi bên cạnh bình thản, ánh mắt sáng 

rực. Không ai nhúng tay can thiệp trực tiếp, nhưng chính 

sự tỉnh thức, nhận diện và chuyển hóa cảm xúc trong họ 

đã tạo ra một năng lượng an tĩnh lan ra chung quanh. 

Kondanna cảm nhận: Tham, sân, si vẫn hiện diện, nhưng 

không còn có quyền chi phối. 

Bhaddiya mỉm cười: Không còn bị chi phối bởi Tiềm thức, 

khổ không còn kéo dài. 

Assaji thầm nghĩ: Đây là Tứ Diệu đế trọn vẹn trong hành 

động, trong đời sống thực tế. 

Mahanama nhận ra: Chỉ cần nhận diện và chuyển hóa, 

năng lượng trung tính trở thành động lực của tuệ, không 

làm khổ tâm nữa. 
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Vappa cảm nhận: Tâm an dài, không lệ thuộc vào hoàn 

cảnh, không lệ thuộc vào người hay vật. 

Gió thổi qua, lá rừng rung rinh, ánh nắng chiếu lên mặt đất  

– năm vị tân tăng đi tiếp, mỗi bước đi, đều là thực hành 

trực tiếp, mỗi nhịp thở là nhận diện, và mỗi xung động nội 

tâm là một cơ hội chuyển hóa. 

Và trong khoảnh khắc đó, họ thấy rõ: Khổ vẫn có mặt, 

nhưng không còn có quyền chi phối; an hiện hữu ngay cả 

trong cơn hỗn loạn bên ngoài. 

X. Đối Thoại Nội Tâm Và Nhận Diện Tham, Sân, Si 

Buổi chiều nhẹ, ánh nắng qua tán lá dệt thành những mảng 

sáng trên mặt đất. Năm vị tân tăng ngồi quanh một khoảng 

trống, yên lặng, nhắm mắt, lắng nghe từng nhịp thở. 

Kondanna mở lời, giọng trầm mà nghiêm: 

– “Thưa các bạn, khi nhìn vào lòng mình, tôi thấy sân dậy 

lên mỗi khi người khác cư xử trái ý. Tôi tức giận, muốn họ 

im lặng, nhưng điều đó có phải thật sự cần thiết không?” 

Bhaddiya liền hỏi: 

– “Vậy sân này là của ta, hay nó chỉ xuất hiện trong tâm? 

Kondanna suy nghĩ: 

– “Tôi… không chắc. Khi sân nổi lên, tôi cảm thấy nóng 

nảy, tim đập nhanh. Nhưng nếu tôi không để ý, nó vẫn hiện 

diện, nhưng giống như, tôi không nhận ra vậy.” 
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Assaji mỉm cười nhẹ: 

– “Vậy chúng ta hãy hỏi: Ai đang tức giận? Chính ta, hay 

chỉ là một cảm xúc xuất hiện trên Ngã thức?” 

Kondanna nhíu mày: 

– “Tôi thấy… không còn chắc là của mình nữa. Nó hiện 

hữu, nhưng đó không phải là tôi”. 

Mahanama đặt câu hỏi: 

– “Vậy khi sân không còn chi phối, tâm có mất đi điều gì 

không?” 

Vappa đáp, giọng chậm rãi: 

– “Không mất gì cả. Chỉ là sân đã tan, an có mặt. Như vậy, 

sân chỉ là một hiện tượng, không phải là bản thể của ta”. 

Assaji đưa ra thử thách: 

– “Nếu đúng, vậy tham thì sao? Khi ta muốn điều gì, muốn 

tâm an hay muốn người khác thay đổi để ta cảm thấy dễ 

chịu… tham có quyền chi phối không?” 

Kondanna tự trả lời, chậm rãi: 

– “Tham xuất hiện, nhưng nếu tôi quan sát và không chạy 

theo, nó chỉ là năng lượng trung tính. Tôi có thể dùng nó 

làm động lực chuyển hóa, không phải để chi phối”. 

Bhaddiya bổ sung: 
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– “Si cũng vậy. Khi vô minh dấy lên, nếu ta nhận diện, 

không phán xét, thì nó trở thành cơ hội học hỏi, cơ hội thực 

hành Đạo đế”. 

Assaji cười nhẹ: 

– “Như vậy, tất cả tham, sân, si đều không cần tiêu diệt.  

Chúng ta chỉ cần thấy chúng, nhận diện gốc rễ, và không 

để bị chi phối. 

Mahanama gật đầu: 

– “Đúng vậy. Khi nhìn thấu, chuyển hóa và thực hành trọn 

vẹn, cảm xúc không còn sinh khổ. Diệt đế hiện diện ngay 

trong từng khoảnh khắc. 

Vappa nhấn mạnh: 

– “Quan trọng là trực tiếp trải nghiệm. Không lý thuyết, 

không Triết học trừu tượng. Khi cảm xúc nổi lên, phải 

nhận diện, tìm gốc, chuyển hóa, thực hành – đó là Tứ Diệu 

đế trọn vẹn. 

Kondanna nhìn tất cả, ánh mắt sáng rực: 

– “Vậy đây không phải là thiền trốn tránh, cũng không phải 

lý luận. Đây là trực tiếp đối diện cảm xúc, dùng Ý thức để 

giải quyết gốc và ngọn, rồi an xuất hiện. 

Assaji khẽ cười, giọng bình thản: 

– “Chúng ta đã thấy rõ tham, sân, si chỉ là năng lượng. 

Không nhận diện, nó chi phối; khi nhận diện, nó trở thành  
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giáo viên, dẫn đường cho tuệ giác”. 

Năm vị tân tăng cùng nhau im lặng, trong khoảng lặng đó, 

từng nhịp thở là nhận diện, từng xung động nội tâm là cơ 

hội thực hành. Không còn ai tranh luận, không còn ai giận 

dữ hay muốn kiểm soát. Chỉ còn an trọn vẹn, xuất hiện 

giữa đời sống thực tế, đó chính là Diệt đế trọn vẹn. 

XI. Thử Thách Thực Tế – Vận Hành Tứ Diệu Đế Trọn 

Vẹn 

Buổi sáng sớm, năm vị tân tăng đi dọc theo con đường 

mòn qua rừng. Tiếng chim hót, tiếng suối chảy, nhưng 

cũng có những tiếng cười ồn ào từ làng gần đó khiến tâm 

mỗi người rung động. 

Tình huống 1: Tiếng ồn và sân khởi lên 

Kondanna bước qua một nhóm trẻ con chạy nhảy, reo hò 

ồn ào. Tâm Kondanna lập tức nóng lên, sân nổi dậy: “Sao 

chúng ồn ào quá, làm tôi mất tập trung!” 

Kondanna ngừng lại, nhắm mắt, hít thở chậm: 

– “Đây là gì? Sân đang hiện diện. Nó có mặt trên Ngã thức. 

Khổ là khi Ngã thức bị khống chế và đang rơi vào xung 

đột”. 

Kondanna nhận diện gốc rễ: Sân xuất hiện vì mong muốn 

yên tĩnh tuyệt đối, là liên kết của bộ có trong Tiềm thức. 

Thay vì chống lại, Kondanna thở sâu, quan sát sân, chuyển 

hóa: Sân giảm dần, nhường chỗ cho nhận biết trọn vẹn về 

âm thanh, không phán xét. Khổ biến mất, an xuất hiện. 
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Tình huống 2: Tham khởi lên khi nhìn hoa quả trên 

cây 

Bhaddiya thấy cây xoài trĩu quả gần đường mòn. Lòng 

tham nổi lên: Muốn hái một quả cho riêng mình, muốn 

giữ, muốn thưởng thức. 

Ngồi xuống, Bhaddiya tự hỏi: 

– “Ai muốn quả? Cái ‘ai đó’ có thật sự tồn tại không?” 

Bhaddiya nhận ra đây là năng lượng trung tính, nếu sử 

dụng sai thì sinh khổ, nếu nhận diện và chuyển hóa thì có 

thể làm động lực cho tuệ giác. Ông quyết định: Không 

chiếm hữu, chỉ quan sát, cảm nhận hương vị, màu sắc, cảm 

giác, nhưng không bị chi phối. Tham vẫn hiện diện, nhưng 

không tạo khổ, an tự nhiên hiện ra.  

Tình huống 3: Si – vô minh khi thấy rắn 

Mahanama bước tới một bụi cây, bất ngờ nhìn thấy rắn. 

Tâm ông dấy lên sợ hãi, lo âu, nghi ngờ: 

– “Liệu nó có cắn tôi không? Tôi có an toàn không?” 

Mahanama tự hỏi: 

– “Sợ hãi này là thật của tôi, hay chỉ là cảm xúc xuất hiện 

trên Ngã thức?” 

Nhận diện gốc rễ: Lo sợ sinh ra từ Tiềm thức ghi nhớ nguy 

hiểm từ trước, không phải rắn có ý đồ gì. Mahanama hít 

thở, quan sát lo sợ, chuyển hóa: Sợ vẫn hiện diện nhưng 

không chi phối, an xuất hiện ngay trong khoảnh khắc. 
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Tình huống 4: Khó chịu vì người khác nói lời không 

hay 

Vappa đi qua một người dân trong làng, nghe vài lời trách 

móc vô ý. Tâm ông dấy lên bực bội. 

Ông dừng lại, tự hỏi: 

– “Khó chịu này là ai? Ai bị tổn thương? Ai muốn phản 

ứng?” 

Ông nhận diện gốc rễ: Cảm xúc sinh ra từ sự kỳ vọng bị vi 

phạm từ bộ trong Tiềm thức bị kích hoạt. Vappa quan sát, 

không phản ứng theo cảm xúc, chuyển hóa: Khó chịu giảm 

dần, tâm an tĩnh, không còn bị chi phối. 

Tình huống 5: Tổng hợp – nhận diện liên tục và Diệt 

đế trọn vẹn 

Assaji bước vào khu rừng rộng, mọi âm thanh, mùi vị, ánh 

sáng đều khiến tâm ông biến động. Nhận diện: Tham, sân, 

si cùng khởi lên, nhưng ông không trốn chạy. 

Assaji thực hành từng bước: 

Khổ đế – Thấy cảm xúc đang hiện diện, không phủ nhận. 

Tập đế – Tìm gốc rễ: Bộ Tiềm thức nào bị kích hoạt, thông 

tin nào sinh cảm xúc. 

Đạo đế – Dùng Ý thức chuyển hóa, điều chỉnh định nghĩa 

bộ, không chi phối Ngã thức. 

Diệt đế – Cảm xúc vẫn hiện diện nhưng không tạo khổ, an 

xuất hiện tự nhiên, bền lâu. 
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Kết quả: Năm vị tân tăng cùng nhau bước đi giữa rừng, 

mỗi bước là trực tiếp trải nghiệm Tứ Diệu đế trọn vẹn, 

không lý thuyết, không Triết học, chỉ là thấy, nhận diện, 

chuyển hóa, và an hiện diện. 

Trong khoảnh khắc đó, ánh sáng mặt trời xuyên qua tán lá 

chiếu lên mặt họ, phản chiếu sự tỉnh thức và an trong tâm 

mỗi người, tựa như một bài học sống động:  

Tham, sân, si không cần tiêu diệt, mà chỉ cần nhận diện và 

chuyển hóa. An dài xuất hiện ngay trong đời thực. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



138|  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRIẾT HỌC 
 

 

 

 

 

 

 



139|  

 

TỨ DIỆU ĐẾ – TỪ THỰC CHỨNG 

ĐẾN TRIẾT LUẬN 

Phần 1: Khi Pháp Được Giảng Lại Bằng Trí Mà Thiếu 

Thực Chứng 

Sau khi đức Phật nhập diệt, tăng đoàn vẫn tiếp tục gìn giữ 

lời dạy của Ngài qua trí nhớ, bằng khẩu truyền, bằng 

những buổi tụng đọc giữa rừng sâu hay trong các tu viện 

nhỏ.  

Lúc đó, Tứ Diệu đế vẫn còn nguyên vẹn như một phương 

pháp thực hành, chứ chưa phải là một học thuyết. Các vị 

chứng ngộ đời đầu, vẫn còn đang trực tiếp thực chứng 

pháp, nên khi họ nói đến “Khổ”, “Tập”, “Đạo”, “Diệt”, đó 

không phải là khái niệm mà là những trải nghiệm sống 

động trong tâm. 

Nhưng rồi thời gian trôi qua. Khi những vị đã chứng pháp 

lần lượt viên tịch, tăng đoàn dần được mở rộng ra khắp các 

vùng của Ấn Độ cổ.  

Nhiều người xuất thân từ giai cấp Bà-La-Môn, mang theo 

nền học vấn và hệ thống triết học của Vệ-Đà và Áo Nghĩa 

Thư đã bước vào đạo Phật. Họ thành tâm, nhưng họ hiểu 

Pháp qua cấu trúc của tư duy Triết học, chứ không qua 

kinh nghiệm trải nghiệm trực tiếp. 

Từ đó, Tứ Diệu đế bắt đầu được diễn giải lại bằng lý luận: 
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• “Khổ” trở thành bản chất của cuộc đời; 

• “Tập” là nguyên nhân của khổ; 

• “Diệt” là cứu cánh Niết Bàn; và 

• “Đạo” là con đường, của tám yếu tố đạo đức dẫn 

đến giải thoát. 

Những định nghĩa đó nghe ra rất chặt chẽ, hợp lý, phù hợp 

với hệ tư tưởng triết học, nhưng lại hoàn toàn thiếu hơi thở 

của pháp sống, thiếu đi sự trải nghiệm thực chứng như 

thuở ban đầu ở Lộc Uyển. 

Trong triết học, khổ không còn là “sự hiện diện của cảm 

xúc trên Ngã thức”, mà trở thành “đặc tính của tồn tại”. 

Đạo không còn là “phương pháp chuyển hóa cảm xúc ngay 

khi chúng sinh khởi”, mà là “hệ thống rèn luyện tâm: Giới, 

Định, Tuệ” theo quy tắc”. 

Pháp vẫn được giữ, nhưng ý nghĩa đã dần nghiêng. 

Từ pháp để thấy và hành, Tứ Diệu đế trở thành pháp để 

học và luận. Từ pháp của người đang thực chứng, thành 

pháp của người đang mô tả. 

Tuy vậy, sự chuyển đổi đó không phải là lỗi, mà là hệ quả 

tự nhiên của dòng thời gian: Khi kinh nghiệm thực chứng 

không còn lan truyền trực tiếp, thì con người phải tìm cách 

giữ lại tinh thần bằng khái niệm, bằng triết học, bằng lời.  

Và chính nơi đó, giữa sự gìn giữ bằng Trí và sự sống bằng 

Tâm, khoảng cách bắt đầu hình thành. 
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Phần 2: Sự Bà-La-Môn Hoá Của Tứ Diệu Đế 

Khi Phật pháp lan rộng khắp vùng Bắc Ấn, từ Ma-Kiệt-Đà 

đến Ca-Tỳ-La-Vệ, rồi vượt sông Hằng lên các trung tâm 

học thuật như Taxila, Sravasti và Vệ-Xá-Li, dòng người 

xuất gia không chỉ gồm những người từng là nông dân, 

thương nhân hay chiến sĩ, mà còn có nhiều học giả Bà-La-

Môn uyên bác. 

Họ đến với đạo Phật bằng lòng tôn kính chân thật, nhưng 

trong họ vẫn còn mang theo lối tư duy được rèn luyện hàng 

trăm năm trong truyền thống Vệ Đà Tối Thượng 

(Upanishad) và Áo Nghĩa Thư (Ājīvika). 

Trong hệ thống đó, mọi sự đều được giải thích bằng luật 

nhân quả, luân hồi và bản thể vũ trụ. Vì thế, khi họ nghe 

lời dạy “Khổ, Tập, Đạo, Diệt”, tự nhiên họ lại sắp xếp theo 

phương pháp quen thuộc của tư duy Triết học: 

• Khổ là hiện tượng (hiện tượng luận). 

• Tập là nguyên nhân (nhân luận). 

• Diệt là mục đích (cứu cánh luận). 

• Đạo là con đường (phương tiện luận). 

Và thế là, chỉ trong một vài thế hệ, trật tự truyền thống 

“Khổ – Tập – Đạo – Diệt” đã được đổi thành “Khổ – Tập 

– Diệt – Đạo”, bởi người sau cho rằng, “Diệt” là kết quả 

của “Tập”, và “Đạo” chỉ là phương pháp để đạt “Diệt”. 

Nhìn qua thì hợp lý, nhưng tinh thần pháp lại thay đổi sâu 

xa. 
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Trong Tứ Diệu đế trọn vẹn nguyên thủy, “Đạo” không phải 

là con đường hướng tới “Diệt”, mà là phương pháp tối ưu 

để giải quyết cảm xúc ngay trong khoảnh khắc sinh khởi. 

Khổ hiện diện (Khổ) → tìm nguyên nhân gốc (Tập) → 

Tìm Giải pháp tối ưu (Đạo) → an hiện ra (Diệt). 

Khi “Đạo” bị đẩy về sau “Diệt”, pháp trở thành lý thuyết 

tuần tự, không còn là trải nghiệm hiện tiền. 

Rồi đến “Khổ đế”, sự Bà-La-Môn hoá càng rõ nét. Ban 

đầu, khổ chỉ đơn giản là sự có mặt của cảm xúc trên Ngã 

thức gây ra xung đột. 

Nhưng qua triết học kinh điển lại diễn giải rằng: “Khổ là 

bản chất của hiện hữu – vì đã sinh ra là phải khổ.” Từ nhận 

diện cảm xúc nội tâm, khổ trở thành đặc tính của vũ trụ. 

Người học thay vì nhìn vào tâm mình để thấy khổ đang 

xuất hiện thế nào, thì nay lại hướng ra thế giới bên ngoài 

để luận giải bản thể của khổ. Khổ trở thành khái niệm, 

không còn là tấm gương phản chiếu của tâm. 

“Tập đế” – nguyên nhân của khổ – cũng bị khái niệm hoá. 

Thay vì tìm bộ trong Tiềm thức đang bị kích hoạt và quan 

sát cảm xúc đang có mặt, người ta gói gọn Tập đế vào “ái 

– thủ – hữu”, rồi dần biến nó thành công thức triết học để 

tụng đọc, mà không còn là quá trình quan sát tâm đang vận 

hành. Pháp đang từ sống hành, nay trở thành chữ chết. 

“Đạo đế” – con đường chuyển hoá – được mở rộng thành 

Bát Chánh Đạo, rồi thành hàng chục chi nhánh, điều 

khoản, giới luật. 
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Tinh thần thực chứng “thấy – gốc – giải – hành” ban đầu, 

được thay bằng “học – nhớ – thực tập theo khuôn phép”. 

Cấu trúc lý luận đó có hữu ích cho việc duy trì giáo lý, 

nhưng đồng thời, cấu trúc đó cũng làm cho Tứ Diệu đế trở 

thành một hệ thống đạo đức triết học, thay vì một pháp 

thực nghiệm của tâm. 

“Diệt đế” cũng đổi sắc. Trong pháp nguyên thủy, Diệt đế 

chỉ đơn giản là trạng thái tâm không còn bị cảm xúc chi 

phối, tức là “an hiện tiền”.  

Còn trong triết học hậu kỳ, Diệt đế được diễn tả là Niết 

bàn – cảnh giới siêu hình vượt ngoài sinh tử, khiến người 

học tưởng đó là mục tiêu xa xăm, phải nỗ lực suốt đời mới 

chạm tới, thay vì, đó là điều có thể trải nghiệm ngay khi 

cảm xúc lắng xuống. 

Từ đó, một khoảng cách âm thầm mở ra: 

• Giữa Pháp sống và Pháp học, 

• Giữa trải nghiệm thực chứng và lý luận triết học, 

• Giữa đạo hành của Tâm và hệ thống khái niệm của 

Trí. 

Tuy vậy, lịch sử không có lỗi. Vì sao? Bởi vì, nếu không 

có sự khái niệm hoá đó, Phật pháp đã có thể tan biến theo 

thời gian.  

Chính nhờ sự triết học hoá đó, nên đạo Phật mới được lưu 

giữ lại, ghi chép, dịch thuật, và lan khắp mọi nơi. Nhưng 

song song với công ơn đó, một phần tinh hoa của pháp 
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thực chứng – cái “thấy biết trực tiếp” – dần mờ đi qua lớp 

ngôn từ. 

Phần 3: Những Sai Lệch Tinh Tế Giữa Tứ Diệu Đế 

Thực Hành Và Tứ Diệu Đế Triết Học 

Sau khi đức Phật chứng ngộ Tứ Diệu đế trọn vẹn, và hướng 

dẫn 5 anh em Kiều Trần Như thực hành trực tiếp, trải 

nghiệm này vẫn là trải nghiệm sống, trực tiếp, không trừu 

tượng.  

Mỗi đế là một quá trình: Nhận diện khổ, tìm gốc, chuyển 

hóa cảm xúc, và thực hành để đạt an lâu dài. 

Nhưng sau khi đức Phật nhập diệt, các tăng sĩ thuộc các 

phái khác, đặc biệt những người có nền tảng Vệ Đà, Áo 

Nghĩa Thư đã bắt đầu diễn giải lại Tứ Diệu đế qua lăng 

kính triết học và hệ thống lý luận. Đây là nơi nảy sinh ra 

những sai lệch tinh tế, không phải do họ phủ nhận giáo lý 

của đức Phật, mà do: 

• Khát vọng hệ thống hóa: Muốn tạo ra một mô hình 

giảng dạy dễ truyền thừa. 

 

• Thiếu trải nghiệm trực tiếp: Không còn chứng ngộ 

trực tiếp từng đế, nên dựa vào lý luận và kinh điển. 

 

• Ảnh hưởng tư tưởng Vệ Đà, Áo Nghĩa Thư: Sử dụng 

các khái niệm như “cái tôi”, “thần linh”, “nghiệp  

lực” để giải thích vận hành khổ đau và giải thoát. 
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I. So Sánh Từng Đế 

Khổ đế 

Thực hành: Nhận diện cảm xúc đang có mặt trên Ngã thức; 

và khổ là trạng thái mất an do cảm xúc có mặt trên Ngã 

thức gây ra xung đột, chứ không phải do bản thân con 

người hay ngoại cảnh. 

Triết học: Khổ được định nghĩa như “dukkha”, một đặc 

tính tất yếu của hiện hữu, gồm sinh, lão, bệnh, tử, buồn, 

khổ, phiền muộn… Thường mang tính khái niệm, ít trực 

tiếp với trải nghiệm cá nhân. 

Tập đế 

Thực hành: Nhìn sâu vào các bộ trong Tiềm thức, tìm ra 

nguyên nhân gốc của cảm xúc gây ra xung đột trên Ngã 

thức. 

Triết học: Nguyên nhân gốc là “tham muốn, sân hận, si 

mê” (tanha, dosa, moha), được phân loại và tổng quát hóa; 

thiên về khái niệm hóa, không phải lúc nào cũng liên hệ 

trực tiếp với cảm xúc cá nhân đang xảy ra. 

Đạo đế 

Thực hành: Dùng Ý thức để can thiệp vào Tiềm thức, 

chuyển hóa cảm xúc trong kho Ngã thức, thay đổi cách 

nhìn nhận, giải quyết cả gốc lẫn ngọn, đưa đến an lâu dài. 

Triết học: Đạo đế thường được giải thích qua Bát Chánh 

Đạo, thành hệ thống các nguyên tắc: Chánh Kiến, Chánh  
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Tư Duy, Chánh Ngữ, Chánh Mạng, v.v. Mục tiêu là giải 

thoát, nhưng lại mang tính lý luận và khái niệm, ít nhấn 

mạnh trực tiếp vào kinh nghiệm chuyển hóa cảm xúc. 

Diệt đế 

Thực hành: Trạng thái an xuất hiện khi cảm xúc không còn 

chi phối Ngã thức; khổ biến mất, tâm an, tự tại. 

Triết học: Diệt đế được giải thích là “Nirvana” – giải thoát 

khỏi vòng sinh tử, thoát khỏi nghiệp và tham ái, thường 

được trình bày trừu tượng, xa rời trải nghiệm cảm xúc hiện 

tại. 

Nhận Xét Quan Trọng 

Không bên nào sai: Tứ Diệu đế triết học không hủy bỏ 

thực hành, mà chỉ diễn giải lại để truyền thừa và giảng dạy. 

Mục tiêu khác nhau: Thực hành nhằm trực tiếp nhận diện 

và giải quyết khổ ngay trong trải nghiệm, triết học nhằm 

khái niệm hóa, hệ thống hóa để lý giải và truyền dạy. 

Khả năng chọn lựa: Người học và hành Pháp cần phải 

nhận biết sự khác biệt để đưa ra quyết định lựa chọn 

phương pháp phù hợp:  

• Thực hành trực tiếp hay nghiên cứu triết học, hoặc 

kết hợp cả hai. 

II. Ví Dụ Minh Họa: So Sánh Trải Nghiệm Trọn Vẹn 

Với Triết Học 
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1. Khổ Đế 

Trải Nghiệm Nguyên Sơ – Trọn Vẹn: 

Khi La Hầu La sốt, thái tử nhận ra tim quặn thắt, cơ thể 

run rẩy, tâm mất an vì thương yêu và lo sợ. Trong trải 

nghiệm trọn vẹn, đức Phật thấy rằng, khổ không phải từ 

bệnh tật hay con, mà là cảm xúc chi phối Ngã thức, trạng 

thái mất an xuất hiện ngay khi cảm xúc lấn quyền. Ngài 

quan sát nhịp thở, co cứng cơ, run rẩy – nhận diện trực tiếp 

khổ trên thân và tâm, không phán xét, không lý luận, chỉ 

thấy rõ hiện hữu. 

Triết học: 

Khổ (dukkha) được mô tả khái quát: Sinh, lão, bệnh, tử, 

buồn, vui, phiền muộn… Người học được giải thích rằng, 

mọi thứ đều khổ, nhưng không nhất thiết phải trải nghiệm 

trực tiếp cảm xúc. Khổ trở thành khái niệm, dễ hiểu, dễ 

truyền thừa, nhưng thiếu chiều sâu cảm xúc. 

2. Tập Đế 

Trải Nghiệm Trọn Vẹn: 

Thái tử nhìn sâu vào Tiềm thức, xác định bộ nào trong tâm 

và trải nghiệm cũ bị kích hoạt gây ra lo âu, sợ hãi và khổ. 

Nguyên nhân gốc là chiếm hữu, sợ mất mát, không phải 

cơn sốt hay thương yêu đơn thuần. Đức Phật thấy rõ cơ 

chế: bộ bị kích hoạt → cảm xúc chi phối → tâm mất an → 

khổ xuất hiện. 
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Triết học: 

Nguyên nhân gốc được tổng quát hóa thành “tham muốn, 

sân hận, si mê” (tanha, dosa, moha). Người học hiểu rằng: 

Muốn thoát khổ, phải diệt tham – sân – si. Đây chỉ là lý 

thuyết, chưa trực tiếp đối diện với cảm xúc cá nhân, và 

không hướng dẫn chi tiết cách nhận diện bộ nào trong 

Tiềm thức gây ra khổ. 

3. Đạo Đế 

Trải Nghiệm Trọn Vẹn: 

Đức Phật dùng Ý thức can thiệp vào Tiềm thức: Thay đổi 

định nghĩa bộ bị kích hoạt, chuyển hóa cảm xúc. Cơn đau 

bàn chân vẫn hiện hữu, nhưng tâm không còn mất an. Đây 

là hành động trực tiếp, chuyển hóa cả gốc lẫn ngọn, tạo ra 

an lâu dài. 

Triết học:   

Đạo đế được trình bày qua Bát Chánh Đạo: Chánh Kiến, 

Chánh Tư Duy, Chánh Nghiệp, v.v. Người học lý giải: Tu 

tập theo các bước này sẽ giải thoát khỏi khổ. Tuy nhiên, 

đây chỉ là mô hình lý luận, chưa liên kết trực tiếp với từng 

trải nghiệm cảm xúc cụ thể. 

4. Diệt Đế 

Trải Nghiệm Trọn Vẹn: 

Khi cảm xúc gốc và ngọn được chuyển hóa, trạng thái bất 

an biến mất, tâm tự nhiên an tĩnh. Cơn đau vẫn tồn tại, 
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nhưng không còn sinh khổ, tâm an kéo dài, trực tiếp trải 

nghiệm sự giải thoát. 

Triết học: 

Diệt đế được mô tả là Nirvana, thoát vòng sinh tử, không 

còn tham ái, khổ đau. Đây là khái niệm trừu tượng, dễ gây 

cảm giác xa vời nếu người học không từng trải nghiệm qua 

chuyển hóa cảm xúc. 

Nhận Xét Từ Minh Họa 

Thực hành trọn vẹn: Trải nghiệm sống động, nhận diện 

khổ và nguyên nhân gốc, can thiệp trực tiếp để chuyển hóa 

cảm xúc, đạt an lâu dài. 

Triết học: Tổng quát, dễ truyền thừa, giải thích khái niệm, 

nhưng không hướng dẫn trực tiếp giải quyết cảm xúc cá 

nhân, dễ dẫn đến hiểu lý thuyết nhưng chưa thực hành 

thành công. 

Người học cần nhận biết: Cả hai cách có giá trị. Trọn vẹn 

giúp thực hành giải quyết khổ thực tế, Triết học giúp hiểu 

hệ thống và lý luận, nhưng cần kết hợp nếu muốn đạt an 

toàn diện. 

III. Thứ Tự Trong Thực Hành Trọn Vẹn 

Khổ đế – Nhận diện và chấp nhận cảm xúc, trạng thái khổ 

đang hiện diện. 

Tập đế – Quan sát và tìm ra nguyên nhân gốc và ngọn (thí 

dụ như cảm xúc tiềm ẩn, nỗi sợ, giận hờn ganh ghét…). 
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Đạo đế – Tìm ra giải pháp tối ưu dựa trên nguyên nhân 

gốc và ngọn; đây là giai đoạn lập kế hoạch, phương pháp,  

để giải quyết khổ. 

Diệt đế – Hành động thực tế theo Đạo Đế để giải quyết 

khổ hoàn toàn; đây là kết quả cuối cùng, an lạc thật sự xuất 

hiện. 

Điểm mấu chốt: 

• Không thể hành động để chấm dứt khổ nếu chưa có 

giải pháp (Đạo Đế). 

• Diệt Đế là kết quả của hành động, không phải là lý 

thuyết hay nhận thức. 

III. Thứ Tự Trong Triết Lý (Tư Tưởng) 

Triết lý Phật giáo thường sắp xếp: Khổ → Tập → Diệt → 

Đạo. 

Nghĩa là: Khi thấy nguyên nhân (Tập đế), người nghiên 

cứu có thể nhận thức rằng khổ được chấm dứt (Diệt đế) 

mà chưa cần thực hành. 

Đây là cách tư duy lý thuyết, hợp với nghiên cứu, phân 

tích, nhưng không thực tế nếu đem vào hành động thực tế. 

Kết luận: 

Trong thực hành, thứ tự phải là Khổ → Tập → Đạo → 

Diệt để bảo đảm giải pháp tồn tại trước khi hành động. 
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Trong Triết lý, có thể xếp Diệt Đế trước Đạo Đế vì trọng 

tâm là tư duy nhận thức, không phải hành động thực tế. 

Đây là lý do tại sao thứ tự triết lý không thể áp dụng trực 

tiếp vào thực hành, nếu áp dụng vào sẽ dẫn đến hành động 

thiếu hiệu quả, khổ vẫn tồn tại trong Ngã thức. 

Ví dụ 1: Cảm giác lo âu trước kỳ thi 

Bước 1: Khổ đế – Nhận diện khổ 

Tình huống: Bạn cảm thấy lo âu, căng thẳng, áp lực trước 

kỳ thi. 

Thực hành: Dừng lại, quan sát cảm xúc hiện tại. 

“Mình đang lo âu”. 

“Mình cảm thấy tim đập nhanh, đầu óc mơ hồ”. 

Điều quan trọng: Chấp nhận cảm giác lo âu đang hiện 

diện, không né tránh, không phán xét. 

Kết quả: Bạn đã xác nhận khổ đang có mặt, tạo nền tảng 

để giải quyết. 

Bước 2: Tập đế – Tìm nguyên nhân gốc và ngọn 

Phương pháp: Hỏi “Tại sao” năm lần (5 Why) để đào sâu 

nguyên nhân: 

Tại sao mình lo âu? → Vì mình sợ không làm bài tốt. 

Tại sao sợ không làm tốt? → Vì chưa nắm chắc kiến thức. 

Tại sao chưa nắm chắc kiến thức? → Vì chưa học đều, hay  
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trì hoãn. 

Tại sao lại trì hoãn? → Vì mình cảm thấy áp lực và muốn  

trốn tránh. 

Tại sao lại cảm thấy áp lực và trốn tránh? → Vì thiếu kỹ 

năng quản lý thời gian và lo sợ thất bại. 

Ngọn: Lo âu trước kỳ thi. 

Gốc: Thiếu kỹ năng quản lý thời gian và tâm lý lo sợ thất 

bại. 

Kết quả: Bạn hiểu rõ nguyên nhân sâu xa của khổ, không 

chỉ dừng lại ở cảm giác bề mặt. 

Bước 3: Đạo đế – Tìm giải pháp tối ưu 

Dựa trên nguyên nhân gốc và ngọn, xây dựng các giải 

pháp: 

• Lập kế hoạch học tập đều đặn, chia nhỏ thời gian 

học. 

• Học kỹ năng quản lý thời gian. 

• Tập thở, thiền hoặc các phương pháp giảm căng 

thẳng. 

• Học hỏi cách đối mặt với nỗi sợ và chấp nhận thất 

bại. 

Điểm mấu chốt: Bạn đã có giải pháp toàn diện, vừa giải 

quyết nguyên nhân gốc (thiếu kỹ năng, sợ thất bại), vừa 

giải quyết ngọn (lo âu trước kỳ thi). 
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Bước 4: Diệt đế – Hành động giải quyết khổ 

Thực hành các giải pháp: 

• Áp dụng kế hoạch học tập đều đặn. 

• Thực hành thiền hoặc kỹ thuật hít thở để giảm căng 

thẳng. 

• Thực hành đối mặt với nỗi sợ bằng cách thi thử, làm 

bài tập mẫu. 

• Theo dõi tiến trình, điều chỉnh kế hoạch khi cần. 

Kết quả: Lo âu được giảm dần, kiến thức cải thiện, bạn 

cảm thấy bình an và tự tin. Khổ (lo âu) đã được chấm dứt 

nhờ hành động dựa trên giải pháp tối ưu. 

Ví dụ 2: Cảm giác tức giận vì đồng nghiệp không hợp tác 

Bước 1: Khổ đế – Nhận diện khổ 

Tình huống: Bạn cảm thấy tức giận, khó chịu vì đồng 

nghiệp không hoàn thành công việc đúng hẹn. 

Thực hành: Dừng lại và quan sát cảm xúc. 

“Mình đang tức giận”. 

“Mình cảm thấy nóng nảy, đầu óc căng thẳng, tim đập 

nhanh”. 

Điều quan trọng: Chấp nhận sự tức giận đang hiện diện, 

không trốn tránh, không phán xét. 

Kết quả: Bạn nhận diện khổ – tức giận – đang tồn tại và 

cần giải quyết. 
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Bước 2: Tập đế – Tìm nguyên nhân gốc và ngọn 

Hỏi “Tại sao” nhiều lần để tìm ra gốc rễ: 

Tại sao mình tức giận? → Vì đồng nghiệp không hoàn 

thành công việc đúng hạn. 

Tại sao việc này khiến mình tức giận? → Vì điều đó làm 

công việc của mình bị ảnh hưởng. 

Tại sao bị ảnh hưởng lại khiến mình tức giận? → Vì mình 

kỳ vọng mọi người phải cùng nỗ lực và đúng hẹn. 

Tại sao mình kỳ vọng như vậy? → Vì mình cảm thấy cần 

kiểm soát chất lượng công việc để không thất bại. 

Tại sao mình sợ thất bại? → Vì mình lo mất uy tín và lo bị 

trách nhiệm đổ lên vai. 

Ngọn: Đồng nghiệp trễ hẹn. 

Gốc: Lo sợ thất bại và cảm giác mất kiểm soát trong công 

việc. 

Kết quả: Hiểu rõ nguyên nhân sâu xa của khổ: tức giận 

không phải chỉ vì đồng nghiệp, mà là do nỗi sợ và áp lực 

nội tại. 

Bước 3: Đạo đế – Tìm giải pháp tối ưu 

Dựa trên nguyên nhân gốc và ngọn, xây dựng các giải 

pháp: 

• Thực hành quản lý cảm xúc, ví dụ hít thở sâu hoặc 

thiền nhanh để bình tĩnh trước khi phản ứng. 
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• Giao tiếp trực tiếp và khéo léo với đồng nghiệp về 

tiến độ công việc. 

• Lập kế hoạch dự phòng, chia nhỏ công việc để giảm 

áp lực. 

• Tập thói quen chấp nhận những yếu tố ngoài tầm 

kiểm soát, giảm kỳ vọng quá cao vào người khác. 

Điểm mấu chốt: Giải pháp giải quyết đồng thời ngọn (tức 

giận) và gốc (lo sợ thất bại), không chỉ bốc hỏa tức thời. 

Bước 4: Diệt đế – Hành động giải quyết khổ 

Thực hiện giải pháp: 

• Trước khi phản ứng, thực hành hít thở và bình tĩnh. 

• Trao đổi trực tiếp, thảo luận lịch trình, đặt mốc công 

việc cụ thể. 

• Áp dụng kế hoạch dự phòng nếu đồng nghiệp trễ 

hạn. 

• Luyện tập chấp nhận và điều chỉnh kỳ vọng để 

không bị cuốn vào cảm xúc tiêu cực. 

Kết quả: Giảm tức giận, giữ được mối quan hệ tốt, duy trì 

hiệu quả công việc. Khổ – tức giận – đã được giải quyết 

thật sự nhờ hành động dựa trên giải pháp tối ưu. 

Ví dụ 3: Áp lực công việc và căng thẳng kéo dài  

Tình huống 

Người A cảm thấy căng thẳng liên tục vì công việc chất 

đống. Trong Triết học Phật giáo, họ nhìn vào Tứ Diệu đế  
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như sau: 

Khổ đế: “Mình đang khổ vì áp lực công việc”. 

Tập đế: “Nguyên nhân là do trách nhiệm, yêu cầu công 

việc, và mong muốn hoàn hảo”. 

Diệt đế: “Nếu nhận ra nguyên nhân, khổ sẽ biến mất”. 

Đạo đế: “Để chấm dứt khổ, mình phải thực hành các 

phương pháp như thiền, buông xả, hoặc điều chỉnh nhận 

thức”. 

Bế tắc khi áp dụng Triết lý thuần túy 

Chỉ suy luận, không hành động: 

Người A hiểu rằng áp lực trong công việc là nguyên nhân 

khổ, và lý luận rằng nhận thức đúng sẽ giải thoát khổ. 

Tuy nhiên, cảm giác căng thẳng vẫn tồn tại, cơ thể vẫn 

mệt mỏi, tâm trí vẫn bận rộn. 

Họ không lập kế hoạch để thay đổi công việc, phân chia 

nhiệm vụ, hoặc quản lý thời gian. 

Nguyên nhân gốc chưa được giải quyết thực tế: 

Trong Triết lý, “nhìn ra nguyên nhân = diệt khổ” là một 

quan niệm phổ biến. 

Thực tế: Khổ tồn tại trong cảm xúc và cơ thể, không phải 

chỉ qua suy luận. 

Nếu không có giải pháp cụ thể, con người vẫn mắc kẹt  
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trong lo âu và căng thẳng. 

Ngọn – các cảm xúc phụ vẫn bùng lên: 

Người A có thể lý giải được nguyên nhân gốc, nhưng giận 

dữ, lo âu, bất mãn vẫn bùng lên khi gặp hạn chót 

(deadline). 

Triết lý chỉ giải quyết phần ngọn – tức là các cảm xúc nổi 

lên hàng ngày. 

Cách giải quyết theo Tứ Diệu đế trọn vẹn 

Khổ đế: Nhận diện rõ ràng cảm giác căng thẳng, mệt mỏi, 

bực bội. Chấp nhận nó hiện diện. 

Tập đế: Dùng “5 Why” để tìm ngọn và gốc: 

Ngọn: Deadline dồn dập → căng thẳng. 

Gốc: Quản lý thời gian kém, thiếu hỗ trợ, kỳ vọng bản thân 

quá cao. 

Đạo đế: Xác định giải pháp tối ưu dựa trên gốc và ngọn: 

• Lập kế hoạch công việc, phân chia nhiệm vụ, nhờ 

hỗ trợ đồng nghiệp. 

• Thực hành hít thở, thiền ngắn để giải quyết cảm xúc 

tức thời. 

• Điều chỉnh kỳ vọng để giảm áp lực nội tại. 

Diệt đế: Hành động theo giải pháp: Thực hiện kế hoạch, 

áp dụng phương pháp quản lý cảm xúc, giám sát tiến độ 

công việc. 
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Kết quả: Không chỉ lý luận rằng, nguyên nhân được nhìn 

ra, mà cảm giác căng thẳng thực tế giảm, khổ được giải 

quyết trọn vẹn. 

Ví dụ 4: Buồn bã vì mất mát cá nhân 

Tình huống 

Người B vừa trải qua sự mất mát – có thể là chia tay, mất 

việc, hoặc mất người thân. 

Triết học lý luận: 

Khổ đế: “Mình đang buồn”. 

Tập đế: “Nguyên nhân là mất người thân, tình cảm tan vỡ, 

công việc thất bại”. 

Diệt đế: “Nếu nhận thức được nguyên nhân, khổ sẽ biến 

mất”. 

Đạo đế: “Thực hành thiền, cầu nguyện, đọc kinh để giải 

thoát”. 

Bế tắc khi chỉ lý luận 

Người B nhận thức được nguyên nhân mất mát nhưng cảm 

xúc vẫn tràn ngập: Đau, cô đơn, hụt hẫng. 

Lý luận về nguyên nhân không giúp giải quyết cảm giác 

trong từng khoảnh khắc. 

Nếu bỏ qua bước “tìm giải pháp tối ưu” và hành động, 

người B sẽ mắc kẹt trong vòng lặp tự suy tư, thậm chí càng 

nhìn sâu vào nguyên nhân càng buồn hơn. 
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Giải pháp theo Tứ Diệu Đế trọn vẹn 

Khổ đế: Nhận diện và chấp nhận nỗi buồn, cô đơn hiện 

tại. 

Tập đế: Dùng “5 Why” để tìm ngọn và gốc: 

Ngọn: Cảm giác hụt hẫng khi mất người thân. 

Gốc: Quá phụ thuộc cảm xúc vào người khác, thiếu kỹ 

năng tự trấn an bản thân. 

Đạo đế: Xác định giải pháp: 

• Thực hành các kỹ thuật tự chăm sóc bản thân 

(journaling, thiền, tập thể dục). 

• Học cách quản lý cảm xúc và giảm phụ thuộc vào 

yếu tố bên ngoài. 

Diệt đế: Hành động: Áp dụng giải pháp mỗi ngày, tạo các 

thói quen mới để hỗ trợ sự bình an nội tâm. 

Kết quả: Nỗi buồn vẫn còn, nhưng không áp đảo, cảm xúc 

được quản lý, bước vào trạng thái bình an dần. 

Ví dụ 5: Lo âu về tương lai 

Tình huống 

Người C liên tục lo âu về công việc, học hành, hay các 

quyết định lớn trong đời. 

Triết học lý luận: 

Khổ đế: “Mình lo âu”. 
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Tập đế: “Nguyên nhân là do tương lai không chắc chắn, 

kỳ vọng xã hội, sợ thất bại”. 

Diệt đế: “Nhận thức được nguyên nhân → khổ biến mất”. 

Đạo đế: “Thiền, tư duy tích cực, cầu nguyện”. 

Bế tắc khi chỉ suy luận 

Người C nhìn ra nguyên nhân nhưng vẫn không biết phải 

làm gì để kiểm soát thực tế: Deadline, áp lực công việc, kỳ 

thi… 

Lo âu vẫn tồn tại trong cơ thể (tim đập nhanh, mất ngủ). 

Triết học lý luận thiếu phần giải pháp tối ưu kết hợp hành 

động → bế tắc và dễ nản. 

Giải pháp theo Tứ Diệu Đế trọn vẹn 

Khổ đế: Nhận diện cảm giác lo âu hiện tại, không phủ 

nhận. 

Tập đế: “5 Why” để tìm ngọn và gốc: 

Ngọn: Deadline và công việc chất đống. 

Gốc: Kỹ năng quản lý thời gian kém, thiếu chuẩn bị, sợ 

sai. 

Đạo đế: Giải pháp: 

• Lập kế hoạch chi tiết, chia nhỏ công việc, học kỹ 

năng quản lý thời gian. 

• Thực hành kỹ thuật giảm căng thẳng (thở, thiền,  
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nghỉ ngơi đúng giờ). 

Diệt đế: Hành động: Thực hiện kế hoạch, áp dụng các kỹ 

thuật giảm căng thẳng, theo dõi tiến độ và điều chỉnh. 

Kết quả: Lo âu giảm đi, người C kiểm soát được cảm xúc 

và công việc, không còn bị bế tắc. 

Ví dụ 6: Ghen tỵ hoặc khó chịu với người khác 

Tình huống 

Người D cảm thấy ghen tỵ với thành công của đồng nghiệp 

hoặc bạn bè. 

Triết học lý luận: 

Khổ đế: “Mình khó chịu, ghen tỵ”. 

Tập đế: “Nguyên nhân là người khác có thành công, mình 

thua kém”. 

Diệt đế: “Nếu nhận thức nguyên nhân, khổ biến mất”. 

Đạo đế: “Cầu nguyện, buông xả, đọc kinh”. 

Bế tắc khi chỉ lý luận 

Người D thấy nguyên nhân nhưng cảm giác ghen tỵ vẫn 

tràn ngập, không giảm đi. 

Triết lý thiếu phần hành động cụ thể để chuyển hóa cảm 

xúc. 

Người D dễ sa vào vòng lặp “biết mà không làm → càng 

thấy khó chịu”. 
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Giải pháp theo Tứ Diệu Đế trọn vẹn 

Khổ đế: Nhận diện cảm giác ghen tỵ hiện tại. 

Tập đế: “5 Why” để tìm ngọn và gốc: 

Ngọn: Đồng nghiệp thành công → mình cảm thấy thua 

kém. 

Gốc: So sánh bản thân với người khác, thiếu lòng tự tin, 

quá chú trọng kết quả bên ngoài. 

Đạo đế: Giải pháp: 

• Thực hành tập trung vào bản thân, lập mục tiêu cá 

nhân. 

• Thực hành lòng biết ơn và nhận diện giá trị riêng. 

Diệt đế: Hành động: Đặt mục tiêu cụ thể, tự cải thiện, áp 

dụng các phương pháp chuyển hóa cảm xúc. 

Kết quả: Ghen tỵ giảm, tâm trí tập trung vào hành động 

cải thiện bản thân, khổ được giải quyết trọn vẹn. 

Tổng kết từ các ví dụ 

Triết học lý luận chỉ nhìn ra nguyên nhân → khổ sẽ biến 

mất, nhưng cảm xúc vẫn tồn tại, dẫn đến bế tắc trong thực 

hành. 

Tứ Diệu đế trọn vẹn (hiện đại) khác biệt: 

• Nhận diện cảm xúc hiện tại (Khổ đế). 

• Tìm nguyên nhân ngọn – gốc (Tập đế). 
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• Xác định giải pháp tối ưu dựa trên gốc và ngọn (Đạo 

đế). 

• Hành động theo giải pháp (Diệt đế). 

Bài học: Nếu bỏ bước xác định giải pháp hoặc hành động, 

khổ không thật sự giảm, mặc dù về Triết học người ta có 

thể nói “hiểu được nguyên nhân là giải thoát”. 

Lời Kết: Tứ Diệu Đế Qua Góc Nhìn Triết Học 

Chương này đã đưa bạn đi qua hành trình hình thành và hệ 

thống hóa Tứ Diệu đế, không chỉ như một giáo lý tâm linh 

mà còn như một hệ thống triết học lý luận.  

Qua việc phân tích lịch sử, chúng ta thấy rằng, Tứ Diệu đế 

không phải là những ý tưởng được đưa ra một cách ngẫu 

nhiên, mà là kết quả của một quá trình quan sát, trải 

nghiệm, và hệ thống hóa từ chính kinh nghiệm thực tiễn 

của đức Phật và các đệ tử thời kỳ đầu theo trình tự: Khổ, 

Tập, Đạo, Diệt. 

Tuy nhiên, khi qua triết học Phật giáo thì lại biến thành: 

Khổ, Tập, Diệt, Đạo, được sắp xếp theo một trật tự hợp lý 

nhất định, phục vụ cho mục đích lý luận: Từ nhận diện 

nguyên nhân của khổ đến triết lý giải thoát. 

Cũng qua lăng kính của triết học, chúng ta thấy có một 

điểm mấu chốt quan trọng, đó là: Trật tự này tuy thuận cho 

suy luận, nhưng chưa hẳn thuận cho thực hành trực tiếp.  
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Trong lý luận triết học, việc nắm được nguyên nhân (Tập 

đế) và nhận thức về bản chất khổ (Khổ đế) đôi khi được 

xem là đã “giải quyết khổ” ở cấp độ tri thức.  

Trật tự này giúp các nhà triết học, các nhà phân tích, hoặc 

những người nghiên cứu lý luận, có thể hiểu sâu sắc về 

mối quan hệ giữa các hiện tượng, sự vận hành của nguyên 

nhân và kết quả, nhưng nếu áp dụng trực tiếp vào đời sống, 

sẽ dẫn đến bế tắc: Nhận biết được khổ và nguyên nhân, 

nhưng không biết bắt đầu hành động từ đâu để chuyển hóa. 

Chính từ sự khác biệt này, chúng ta nhận ra giá trị của việc 

phân biệt giữa lý luận và thực hành. Triết học cho phép 

chúng ta tư duy, phân tích, và so sánh – đó là công cụ tuyệt 

vời để hiểu về bản chất của vấn đề.  

Nhưng thực hành đòi hỏi phải có bước đi cụ thể, có 

phương pháp để chuyển hóa khổ. Đây là lý do mà khi 

chúng ta đi sang các chương về đạo Tỉnh Thức, Tín 

Ngưỡng, và phương pháp Bốn Bước, trật tự và cách tiếp 

cận của Tứ Diệu đế phải được điều chỉnh lại để phù hợp 

với đời sống thực, với cảm xúc và với hành động. 

Ngoài ra, chương triết học cũng chỉ ra rằng, không phải tất 

cả các đệ tử của đức Phật đều chứng ngộ, và nhiều người 

đã trải nghiệm qua Tứ Diệu đế nhưng dưới những góc nhìn 

khác nhau, từng cá nhân có kinh nghiệm riêng, và một số 

thậm chí chịu ảnh hưởng từ các tri thức khác như Vệ Đà, 

Áo Nghĩa Thư.  
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Điều này nhấn mạnh một sự thật quan trọng: Tứ Diệu đế 

là một nền tảng mở, có thể được nghiên cứu, lý giải, và 

phát triển thành các phương pháp ứng dụng đa dạng mà 

vẫn giữ được tinh hoa nguyên bản. 

Cuối cùng, lời kết này muốn nhấn mạnh rằng, Tứ Diệu đế 

qua triết học không chỉ là sự ghi chép lịch sử hay lý luận 

trừu tượng, mà là cầu nối giữa hiểu biết lý trí và hành động 

thực tiễn, giữa sự quan sát của các bậc thầy xưa và trải 

nghiệm của mỗi chúng ta hôm nay.  

Việc nhận thức sâu sắc về trật tự và nguyên lý của các đế 

là bước chuẩn bị quan trọng, trong việc mở đường cho việc 

áp dụng trong đạo Tỉnh Thức, trong tín ngưỡng, và trong 

phương pháp hiện đại Bốn Bước, để mọi người có thể đi 

từ tri thức đến hành động, từ hiểu biết đến giải thoát và có 

an lâu dài. 
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TỨ DIỆU ĐẾ QUA TÍN NGƯỠNG – 

LỄ BÁI, CẦU XIN 

Trong lịch sử Phật giáo, từ thời đức Phật nhập diệt trở đi, 

một phần lớn những người theo đạo Phật đã tiếp nhận Tứ 

Diệu đế không chỉ như một phương pháp thực hành, mà 

còn qua hình thức tín ngưỡng, lễ bái và cầu xin. Đây là 

cách mà đại chúng phổ biến, khác biệt với việc tự mình 

trải nghiệm và hành đạo từng bước. 

I. Bối Cảnh Lịch Sử Hình Thành Hình Thức Tín 

Ngưỡng 

Sau khi đức Phật nhập diệt, tăng đoàn không còn sự hiện 

diện trực tiếp của người thầy dẫn dắt, nên các kinh điển 

được ghi chép dần và truyền thừa qua nhiều thế hệ.  

Trong giai đoạn này, đại chúng Phật tử, phần lớn là những 

người dân thường, không đủ điều kiện hoặc khả năng thực 

hành Tứ Diệu đế trọn vẹn, bắt đầu tìm kiếm các phương 

thức dễ tiếp cận hơn để “giải khổ” và “tìm an lạc”. 

Một phần tăng nhân cũng đã thấm nhuần Triết lý Vệ Đà 

Tối Thượng, Áo Nghĩa Thư, và cách suy luận trừu tượng, 

dẫn đến việc diễn giải Tứ Diệu đế theo hướng Triết lý thay 

vì hành đạo trực tiếp.  

Từ đây, hình thức tín ngưỡng – lễ bái, tụng kinh, cầu 

nguyện – được phổ biến rộng rãi, trở thành phương tiện để 

mọi người tìm kiếm an lạc mà không cần trải qua quá trình  
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tự quan sát và giải quyết nội tâm. 

Đây là bước chuyển từ phương pháp trọn vẹn dựa trên 

nhận thức nội tại sang hình thức đại chúng dựa trên niềm 

tin. 

II. Cấu Trúc Và Cách Thức Tín Ngưỡng 

Trong tín ngưỡng, Tứ Diệu đế được biểu hiện gián tiếp: 

Khổ đế: Người hành lễ nhận diện khổ một cách gián tiếp 

– qua lời kinh, biểu tượng, hình tượng Phật – mà không 

trực tiếp cảm nhận hoặc phân tích cảm xúc cá nhân. 

Tập đế: Nguyên nhân khổ được chuyển hóa thành các thế 

lực siêu nhiên, nghiệp, hoặc nghiệp báo. Người tín ngưỡng 

không tự tìm nguyên nhân gốc, mà tin rằng khổ là do lực 

lượng bên ngoài. 

Đạo đế: Giải pháp được đặt ra qua hình thức lễ bái, tụng 

niệm, cầu xin, cúng dường. Người tín ngưỡng mong nhận 

được an lạc nhờ “sức mạnh bên ngoài”, thay vì tự phân 

tích và thực hành giải pháp. 

Diệt đế: Hành động chấm dứt khổ là tinh thần cầu xin, 

nhưng không bền vững. Nếu kết quả không xảy ra như 

mong muốn, khổ quay trở lại hoặc chuyển hóa thành thất 

vọng. 

III. Minh Họa Qua Các Triều Đại Phật Giáo 

Ấn Độ sau khi đức Phật nhập diệt: Các hình thức lễ bái và 

tụng kinh bắt đầu phổ biến trong các tu viện, đặc biệt với  
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đại  chúng không tu hành chuyên sâu. Niềm tin vào nghiệp, 

thần lực, và Phật lực thay thế quá trình hành đạo cá nhân. 

Trung Quốc thời Lục Triều – Đường: Hình thức lễ bái phát 

triển mạnh, như lễ cầu an, lễ cúng dường Phật, cầu sức 

khỏe, may mắn. Đại chúng tham gia chủ yếu để xin sự trợ 

giúp từ bên ngoài, thay vì nhận diện và giải quyết nội tâm. 

Tây Tạng và Đông Nam Á: Các nghi lễ cầu mưa, cầu an, 

cầu cho người thân khỏe mạnh, được tích hợp vào trong 

đời sống Phật giáo. Trong các nghi lễ này, Tứ Diệu đế 

được nhắc đến nhưng không phải là hướng dẫn từng bước 

để giải khổ, mà trở thành hình thức biểu hiện niềm tin. 

IV. Phân Tích Chi Tiết Tác Động Tâm Lý Qua Tín 

Ngưỡng 

Ưu điểm: 

• Dễ tiếp cận với đại chúng, kể cả người không có 

điều kiện thực hành sâu. 

• Mang lại an ủi tạm thời, tạo cảm giác được “che 

chở” và hỗ trợ tinh thần. 

• Giúp hình thành cộng đồng Phật tử, củng cố giá trị 

tín ngưỡng. 

Hạn chế: 

• Khổ không được giải quyết tận gốc vì thiếu nhận 

diện nguyên nhân. 

• Phụ thuộc vào hình thức và niềm tin; khi kết quả  
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không xảy ra, dễ dẫn tới thất vọng hoặc nghi ngờ. 

• Không phát triển kỹ năng tự giải quyết vấn đề, 

không tạo ra an dài. 

V. So Sánh Minh Họa Với Tứ Diệu Đế Trọn Vẹn 

Yếu 

tố 

Tín ngưỡng lễ bái – 

cầu xin 

Tứ Diệu đế trọn vẹn 

Khổ 

đế 

Nhận diện gián tiếp 

qua biểu tượng, kinh 

điển 

Nhận diện trực tiếp cảm 

xúc và chấp nhận 

Tập 

đế 

Nguyên nhân do lực 

lượng siêu nhiên hoặc 

nghiệp 

Nguyên nhân gốc trong 

tâm thức và hoàn cảnh 

Đạo 

đế 

Giải pháp: Lễ bái, cầu 

xin 

Giải pháp: Phân tích 

gốc, chọn cách tối ưu để 

hành động 

Diệt 

đế 

Hành động: Cầu 

nguyện, niệm Phật 

Hành động: Thực thi 

giải pháp để chấm dứt 

khổ 

Kết 

quả 

An tạm thời, không 

bền vững 

An dài, tự lực và bền 

vững 

  
 

Ví dụ thực tế: 

Người A lo âu về tài chính: 

Tín ngưỡng: Đi lễ chùa, cầu xin Phật giúp trả nợ hoặc có 

tiền, cảm giác an tâm ngay nhưng sau vài tuần, lo âu quay 

lại. 
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Trọn vẹn Tứ Diệu đế: Nhận diện lo âu (Khổ đế), tìm 

nguyên nhân – chi tiêu không hợp lý, thiếu kế hoạch (Tập 

đế), xây dựng kế hoạch tài chính, cắt giảm chi tiêu, tạo 

nguồn thu mới (Đạo đế), thực hiện và duy trì thói quen 

quản lý tiền (Diệt đế) → an dài bền vững. 

VI. Tứ Diệu Đế Trọn Vẹn Trong Đời Sống Hiện Đại 

Kết Hợp Tín Ngưỡng 

1. Bối cảnh hiện đại 

Trong xã hội hiện đại, con người đối mặt với nhiều khổ đa 

dạng: Áp lực công việc, gia đình, sức khỏe, tài chính, các 

vấn đề tâm lý và cảm xúc. Đồng thời, tín ngưỡng vẫn tồn 

tại, là nguồn an ủi tinh thần. 

Tín ngưỡng lễ bái cầu xin: Giúp giảm căng thẳng, tạo cảm 

giác an toàn, củng cố niềm tin, cộng đồng. 

Tứ Diệu đế trọn vẹn: Giải quyết khổ từ nguyên nhân gốc, 

bằng suy tư, hành động, và kỷ luật tự thân, bảo đảm an dài 

bền vững. 

Kết hợp hai phương pháp này trong hiện đại giúp người 

học thấy: Tâm an không phải là kết thúc khổ, mà là bước 

đệm để thực hành giải quyết khổ trọn vẹn. 

2. Ví dụ minh họa 

Ví dụ 1: Lo âu về sức khỏe 

Khổ đế: Nhận ra căng thẳng, lo âu, e ngại bệnh tật. 
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Tập đế: Nguyên nhân gốc – thói quen ăn uống, ít vận động, 

thiếu giấc ngủ. 

Đạo đế: Giải pháp – lập kế hoạch ăn uống, tập luyện, kiểm 

tra sức khỏe định kỳ. 

Diệt đế: Thực hiện hành động, duy trì lối sống lành mạnh 

→ khổ giảm bền vững. 

Vai trò tín ngưỡng: Cầu an, tụng kinh giúp tinh thần thư 

giãn, tạo động lực, nhưng không thay thế hành động. 

Ví dụ 2: Áp lực công việc 

Khổ đế: Cảm giác căng thẳng, mệt mỏi, mất kiểm soát. 

Tập đế: Nguyên nhân gốc – quản lý thời gian kém, phân 

công không rõ ràng, kỳ vọng quá cao. 

Đạo đế: Giải pháp – ưu tiên công việc, lập danh sách, học 

kỹ năng quản lý căng thẳng. 

Diệt đế: Thực hành các bước này hàng ngày → giảm áp 

lực lâu dài. 

Vai trò tín ngưỡng: Niệm Phật, thiền, cầu sức mạnh tinh 

thần, giúp giữ tâm tĩnh khi đối mặt khó khăn. 

Ví dụ 3: Mâu thuẫn gia đình 

Khổ đế: Giận dữ, thất vọng, buồn bã. 

Tập đế: Nguyên nhân gốc – khác biệt quan điểm, thiếu 

giao tiếp, kỳ vọng không thực tế. 
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Đạo đế: Giải pháp – học kỹ năng giao tiếp, đặt giới hạn, 

thỏa thuận cụ thể. 

Diệt đế: Thực hiện, theo dõi kết quả, điều chỉnh hành vi 

→ giảm khổ bền vững. 

Vai trò tín ngưỡng: Cầu bình an, tụng niệm, giúp tâm bình 

tĩnh trước khi giải quyết vấn đề thực tế. 

3. Bế tắc khi chỉ áp dụng tín ngưỡng 

Nhiều người hiện đại áp dụng tín ngưỡng lễ bái cầu xin mà 

không hành động, gặp bế tắc: 

Người lo âu về tài chính: Chỉ cầu xin tiền bạc, không xem 

xét chi tiêu hay tìm kiếm cơ hội → khổ không giảm, dễ 

thất vọng. 

Người bị căng thẳng tâm lý: Chỉ niệm Phật hoặc tụng kinh, 

không đối diện cảm xúc, không giải quyết nguyên nhân → 

khổ vẫn tồn tại âm thầm. 

Điều này minh họa rằng tín ngưỡng chỉ là bước hỗ trợ tâm 

lý, không thể thay thế Tứ Diệu đế trọn vẹn trong thực hành. 

4. Kết hợp hiện đại – phương pháp thực tế 

Bước 1 – Nhận diện và chấp nhận khổ: Dùng nhật ký cảm 

xúc, kết hợp niệm Phật hoặc tụng kinh để bình ổn tâm. 

Bước 2 – Phân tích nguyên nhân: Sử dụng phương pháp 

“hỏi tại sao 5 lần (5 Why)” hoặc phân tích tâm lý, xác định 

nguyên nhân gốc. 
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Bước 3 – Lựa chọn giải pháp: Kết hợp Triết lý Đạo đế (tìm 

phương pháp tối ưu) với niềm tin tinh thần (cầu nguyện, 

tụng niệm). 

Bước 4 – Hành động giải quyết khổ: Thực thi kế hoạch, 

duy trì thói quen, học hỏi phản hồi, tinh thần vững vàng 

nhờ niềm tin. 

Nguyên tắc: Tín ngưỡng là hỗ trợ tinh thần, Tứ Diệu đế 

trọn vẹn là khung hành động và Triết lý, không thể đảo 

ngược thứ tự. 

5. Phân tích Triết học và Tâm Lý Qua Tín Ngưỡng 

Tâm lý: Niềm tin tạo ra sự an tâm, giảm căng thẳng, giúp 

bộ não hoạt động hiệu quả hơn để giải quyết vấn đề. 

Triết học: Tín ngưỡng giữ vai trò phương tiện thiện xảo, 

nhưng khổ chỉ thật sự chấm dứt khi hành động dựa trên 

nguyên nhân gốc. 

Lịch sử – xã hội: Việc kết hợp giúp giáo pháp Phật giáo 

tiếp cận đại chúng mà vẫn bảo toàn nguyên lý trọn vẹn: 

nhận diện khổ, tìm nguyên nhân, lựa chọn giải pháp, thực 

hành hành vi. 

VII. Lời Kết 

Trong suốt hành trình tìm hiểu Tứ Diệu đế, từ trạng thái 

nguyên sơ của nhận thức cá nhân đến phương pháp trọn 

vẹn, từ trải nghiệm đạo Tỉnh Thức đến các diễn giải triết 

học và tín ngưỡng, chúng ta nhận ra rằng, Tứ Diệu đế  
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không chỉ là một lý thuyết trừu tượng, mà còn là một bản 

đồ sống, một hướng dẫn cụ thể để nhận diện, đi qua và 

chấm dứt khổ đau.  

Bản chất của Tứ Diệu đế nằm ở sự trải nghiệm trực tiếp: 

Nhận biết khổ (Khổ đế), tìm ra nguyên nhân gốc (Tập đế), 

đưa ra phương pháp giải quyết (Đạo đế), và hành động để 

giải quyết khổ (Diệt đế).  

Từ khi đức Phật còn tại thế, các đệ tử đã học và hành từng 

bước một trong thực tế, mỗi người với kinh nghiệm riêng, 

không ai hoàn toàn giống ai, nhưng tất cả đều hướng về 

cùng một chân lý: Hiểu rõ bản chất của khổ và vượt qua 

nó. 

Qua dòng lịch sử, khi các tăng nhân học hỏi và tiếp xúc 

với triết học Vệ Đà và các tư tưởng ngoại đạo khác, Tứ 

Diệu đế dần được diễn giải theo hệ thống lý luận.  

Trong bối cảnh này, sự sắp xếp trong kinh điển thường đặt 

Tập đế trước Diệt đế, như một kết luận rằng nếu nhận ra 

nguyên nhân, khổ sẽ tự chấm dứt.  

Tuy nhiên, khi đem lý thuyết này vào thực hành, nhiều 

người sẽ rơi vào bế tắc, vì họ có thể suy luận và nhận diện 

nguyên nhân, nhưng nếu không có phương pháp cụ thể 

(Đạo đế) để giải quyết, thì việc chấm dứt khổ không thể 

xảy ra.  

Chính vì vậy, trong thực hành trọn vẹn, Đạo đế phải đứng  
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sau Tập đế. Nghĩa là, sau khi xác định nguyên nhân gốc, 

chúng ta phải tìm ra phương pháp tối ưu, rồi mới hành 

động để diệt khổ. 

Nếu chúng ta đảo ngược thứ tự, hành động sẽ trở nên mù 

quáng hoặc không hiệu quả, và sự giải thoát thật sự không 

bao giờ xảy ra. 

Điều này lý giải vì sao nhiều người hiện nay khi học Tứ 

Diệu đế qua triết học hay sách vở, thường rơi vào trạng 

thái “có hiểu nhưng không thoát”.  

Họ hiểu lý do tại sao đời người có khổ, họ nhận diện 

nguyên nhân, thậm chí phân tích rất sâu, nhưng khổ vẫn 

tồn tại vì chưa có phương pháp thực hành cụ thể.  

Ngược lại, khi áp dụng Tứ Diệu đế trọn vẹn qua thực hành 

đạo Tỉnh Thức, khổ được nhận diện trực tiếp qua cảm xúc, 

nguyên nhân được tìm thấy qua hành trình tự vấn “tại sao 

5 lần”, phương pháp được đề ra, và cuối cùng khổ được 

giải quyết qua hành động.  

Đây là sự khác biệt căn bản giữa Tứ Diệu đế trọn vẹn và 

Tứ Diệu đế triết học, và cũng là lý do tại sao, hướng dẫn 

thực hành không thể bỏ qua bước tìm ra phương pháp cụ 

thể. 

Sau triết học, điều thú vị là, trong nhiều truyền thống tín 

ngưỡng, lễ bái và cầu nguyện được xem là con đường giải 

thoát. Người ta có thể cảm thấy an lòng sau khi cầu xin, 

hoặc tham gia nghi lễ, nhưng nếu không đi kèm với nhận 
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diện cảm xúc và hành động cụ thể, khổ thật sự không biến 

mất.  

Lễ bái có thể mang lại niềm tin, sự định hướng tinh thần, 

hoặc an ủi tạm thời, nhưng nếu chỉ dừng lại ở hình thức, 

chúng sẽ không tạo ra sự thay đổi thật sự.  

Trong khi đó, Tứ Diệu đế trọn vẹn, kết hợp nhận diện, 

phân tích, đề xuất giải pháp và hành động, mới là công cụ 

thực tiễn để đối diện và chấm dứt khổ. 

Điều này nhấn mạnh rằng, Tứ Diệu đế là một phương pháp 

trải nghiệm, không phải chỉ là lý thuyết hay nghi lễ hình 

thức. 

Qua các ví dụ hiện đại: Căng thẳng công việc, mâu thuẫn 

gia đình, áp lực học tập, hay thất vọng trong các mối quan 

hệ xã hội, chúng ta thấy rằng, Tứ Diệu đế trọn vẹn cung 

cấp một chu trình rõ ràng để đối diện và giải quyết khổ.  

Mỗi bước đều cần thiết: Nhận diện khổ để không phủ nhận 

cảm xúc, tìm nguyên nhân gốc để hiểu đúng vấn đề, xây 

dựng giải pháp tối ưu để có hướng đi rõ ràng, và hành động 

cụ thể để thực hiện giải pháp đó. Bỏ qua bất kỳ bước nào 

sẽ làm mất hiệu quả, và khổ vẫn tồn tại hoặc tái phát. 

Nhìn tổng thể, Tứ Diệu đế dạy cho chúng ta rằng, khổ là 

điều tất yếu trong đời sống, nhưng sự khổ không phải là 

định mệnh.  

Nhận diện đúng, hiểu sâu, hành động sáng suốt, và kiên trì 

thực hành – đó là con đường dẫn đến sự bình an và tự do.  
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Tinh thần trọn vẹn của Tứ Diệu đế không chỉ là lý thuyết 

để đọc, mà là một phương pháp sống để trải nghiệm, học 

hỏi và trưởng thành mỗi ngày. 

Trong hành trình này, mỗi người chúng ta sẽ có cách riêng 

của mình để tiếp cận: Triết học giúp lý giải, tín ngưỡng 

cung cấp hướng dẫn tinh thần, thực hành trọn vẹn mang 

lại kết quả thực tế.  

Khi kết hợp cả ba yếu tố, Tứ Diệu đế không chỉ là một giáo 

lý, mà là kim chỉ nam sống động, dẫn lối cho chúng ta vượt 

qua mọi thử thách, hướng đến sự bình an, sáng suốt và tự 

do nội tâm. 

Cuối cùng, Tứ Diệu đế dạy cho chúng ta rằng: Khổ là hiện 

thực, nhưng không phải là điều bất biến. Hiểu rõ bản chất 

khổ, tìm ra nguyên nhân gốc, đưa ra phương pháp tối ưu, 

và hành động bền bỉ – đó là cách mà chúng ta có thể sống 

một đời tự do và an lạc.  

Khi áp dụng một cách trọn vẹn, Tứ Diệu đế không những 

chỉ giúp cho chúng ta vượt qua thử thách hiện tại, mà còn 

hình thành khả năng nhận diện, đối mặt và giải quyết mọi 

khó khăn trong tương lai, giúp cho mỗi chúng ta trở thành 

kiến trúc sư cho cuộc sống của chính mình. 
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TỨ DIỆU ĐẾ ỨNG DỤNG TRONG 

HIỆN ĐẠI – PHƯƠNG PHÁP BỐN 

BƯỚC 

Trong hơn hai ngàn năm qua, Tứ Diệu đế vẫn được xem 

là cốt lõi tinh hoa của đạo Phật – là bốn sự thật vi diệu mà 

đức Phật Thích Ca Mâu Ni đã khám phá trong đêm giác 

ngộ. 

 

Tuy nhiên, theo dòng lịch sử, Tứ Diệu đế dần trở thành 

một khái niệm tôn giáo, gắn liền với kinh điển, nghi lễ, và 

hệ thống tu học của Phật giáo. 

Chính sự gắn kết này, tuy giúp bảo tồn truyền thống, 

nhưng cũng khiến nhiều người ngoài Phật giáo hoặc 

những người tìm kiếm giải pháp cho khổ đau hiện đại cảm 

thấy Tứ Diệu đế như một điều gì đó quá xa vời, trừu tượng, 

và chỉ dành cho người tu hành. 

Song, nếu nhìn đúng tinh thần nguyên thủy của đức Phật, 

chúng ta sẽ thấy: 

• Ngài chưa từng lập ra một tôn giáo 

• Ngài chỉ chỉ ra con đường thực nghiệm để chấm dứt 

khổ đau – con đường đó, ai cũng có thể đi, bất kể 

tín ngưỡng, văn hóa hay thân phận 

Chính vì vậy, khi đưa tinh thần Tứ Diệu đế vào đời sống 

hiện đại, chúng ta cần một cách gọi mới, một ngôn ngữ 

phổ quát hơn, để mọi người đều có thể tiếp cận mà không 
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vướng vào rào cản của tôn giáo. Cách gọi đó là: “Phương 

pháp 4 Bước”. 

1. Vì sao gọi là “Phương pháp 4 Bước”? 

Tên gọi “Phương pháp 4 Bước” được giữ đúng cấu trúc và 

tinh thần của Tứ Diệu đế, nhưng chuyển ngữ sang dạng 

ứng dụng thực hành thay vì tín lý tôn giáo. 

Khổ đế → Bước 1: Nhận diện khổ 

(Biết rõ cảm xúc hay hoàn cảnh đang khiến chúng ta bất 

an, không né tránh, không phủ nhận). 

Tập đế → Bước 2: Tìm nguyên nhân gốc 

(Dùng phương pháp “Hỏi Tại Sao 5 Lần - 5 Why” để đi 

sâu vào tầng Tiềm thức, tìm ra cội rễ thật sự của khổ). 

Đạo đế → Bước 3: Tìm giải pháp tối ưu 

(Phân tích, so sánh, sắp xếp mức độ hiệu quả của các cách 

giải quyết – chọn con đường đúng với nguyên nhân gốc). 

Diệt đế → Bước 4: Hành động đúng thời điểm để chấm 

dứt khổ 

(Đưa giải pháp vào thực hành, giải quyết cả gốc lẫn ngọn 

để tâm an xuất hiện lâu dài.) 

Bốn bước này, không chỉ giữ nguyên tinh thần Tứ Diệu đế 

trọn vẹn mà còn mở ra khả năng thực hành cho bất kỳ ai, 

từ người bình thường, doanh nhân, bác sĩ, giáo viên, đến 

những người theo các tôn giáo khác. 
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2. Vì sao cần mở rộng ra khỏi tôn giáo? 

Đức Phật từng nói: 

“Ta chỉ chỉ ra con đường, còn việc đi là của mỗi người”. 

Trong câu nói đó, hàm chứa tinh thần phổ quát và khoa 

học của con đường giải thoát. 

Ngài không yêu cầu niềm tin, mà yêu cầu trải nghiệm trực 

tiếp. 

Do đó, tinh túy của Tứ Diệu đế nằm trong tiến trình thực 

hành, chứ không nằm trong danh từ hay lễ nghi. 

Thời hiện đại, con người phải đối diện với những loại khổ 

mới: Áp lực tâm lý, công việc, cô đơn, căng thẳng, mất kết 

nối… Những khổ này không thể được hóa giải bằng lễ bái 

hay tụng niệm đơn thuần, mà cần phương pháp tiếp cận 

tâm lý thực hành, giúp người học nhận ra cơ chế sinh khổ 

và cách tự chuyển hóa. 

“Phương pháp Bốn Bước” chính là cách đưa Tứ Diệu đế 

trở lại đúng vị trí nguyên thủy của nó — một phương pháp 

tỉnh thức và khoa học về tâm, có thể ứng dụng trong mọi 

hoàn cảnh sống, không cần danh xưng tôn giáo. 

3. Tinh thần từ bi và mở rộng 

Việc đổi tên không phải là “thay đạo”, mà là mở đạo. 

Mở theo đúng nghĩa từ bi của đức Phật – lòng muốn cứu 

tất cả chúng sinh thoát khổ, không phân biệt họ thuộc tôn 

giáo nào. 
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Nếu người Thiên Chúa giáo, Hồi giáo, Do Thái giáo hay 

vô thần… đều có thể áp dụng phương pháp này để bớt khổ, 

để sống an hơn, thì đó mới là tinh thần từ bi trọn vẹn – tinh 

thần mà đức Phật đã sống, chứ không phải chỉ để giảng. 

4. Ví dụ thực tế: Người hiện đại và chiếc vòng lập lại 

của khổ 

Hãy hình dung một người trẻ, 32 tuổi, làm việc trong môi 

trường cạnh tranh cao. 

Anh ta cảm thấy căng thẳng, mệt mỏi, và thất vọng vì 

không được thăng chức, cho dù anh đã nỗ lực. Anh đi 

chùa, tụng kinh, nghe giảng “Tứ Diệu đế” – nhưng chỉ 

dừng lại ở mức, nghe và hiểu. 

Anh ta biết “đời là khổ”, nhưng không biết khổ ở đâu, từ 

đâu, và giải quyết thế nào. 

Một ngày, anh được hướng dẫn “phương pháp Bốn Bước”: 

Bước 1 – Nhận diện khổ: 

Anh tự hỏi: “Tôi đang thấy gì trong lòng?” 

Câu trả lời: “Tôi thấy tức giận”. 

Anh nhận ra: Khổ của anh không nằm ở việc bị từ chối, 

mà ở cảm giác “mình không được công nhận”. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc (5 Why): 

Tại sao tôi thấy tức giận? → Vì không được đánh giá đúng. 
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Tại sao tôi cần được đánh giá đúng? → Vì tôi muốn chứng 

minh giá trị bản thân. 

Tại sao tôi cần chứng minh giá trị? → Vì tôi sợ bị xem 

thường. 

Tại sao tôi sợ bị xem thường? → Vì hồi nhỏ, tôi từng bị 

cha mẹ so sánh với người khác. 

Tại sao điều đó vẫn khiến tôi đau đến giờ? → Vì tôi vẫn 

định nghĩa giá trị bản thân dựa vào sự công nhận của người 

khác. 

Nguyên nhân gốc lộ rõ:Sự đồng nhất giá trị bản thân với 

ánh nhìn của người khác. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu: 

Anh xem xét các giải pháp:  

1. Học cách tách giá trị bản thân khỏi đánh giá bên 

ngoài. 

2. Cố gắng hơn. 

3. Nghỉ việc. 

4. Trả đũa. 

Anh phân tích, so sánh hậu quả từng giải pháp, và chọn 

giải pháp thứ nhất – chuyển hóa định nghĩa về giá trị bản 

thân. 

Bước 4 – Hành động chấm dứt khổ: 

Anh bắt đầu thực hành quan sát và nhìn sâu 15 phút mỗi 

ngày để quan sát cảm xúc. 
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Mỗi lần bị đánh giá, anh thở và nhắc: “Giá trị của tôi không 

nằm trong ánh mắt người khác”. 

Sau vài tuần, cảm giác bất an giảm, tâm an hơn, khổ không 

còn. 

Đây chính là Tứ Diệu đế trọn vẹn, được diễn đạt bằng 

Phương pháp Bốn Bước – không Triết lý, không giáo điều, 

chỉ có thực hành và trải nghiệm. 

5. Mở rộng: Khi tuệ giác trở thành di sản chung của 

nhân loại 

Khi Tứ Diệu đế được diễn đạt lại bằng ngôn ngữ phổ quát 

như “Phương pháp Bốn Bước”, Tứ Diệu đế trở thành di 

sản của nhân loại, chứ không còn là giáo lý riêng của Phật 

giáo. 
 

Người theo Thiên Chúa có thể xem đây là phương pháp 

nhận diện và chuyển hóa cảm xúc theo hướng từ bi. 

Người vô thần có thể dùng phương pháp Bốn Bước như 

một công cụ tâm lý trị liệu. Người Hồi giáo, Do Thái giáo, 

hay người không theo đạo nào – đều có thể ứng dụng. 

Và khi đó, Tứ Diệu đế đã đạt đến mục tiêu tối hậu mà đức 

Phật từng mong muốn: 

“Ta chỉ chỉ ra con đường. Còn việc đi là của mỗi người”. 

Có thể nói, hành trình từ Tứ Diệu đế trọn vẹn đến Phương 

pháp Bốn Bước hiện đại không phải là sự cải cách, mà là  
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một cuộc trở về – trở về với tinh thần ban đầu của đức 

Phật: Tinh thần của người thực hành, không phải của 

người tôn thờ. 

Trong nhiều thế kỷ, con người đã quen nhìn Tứ Diệu đế 

như một giáo lý thiêng liêng cần tôn kính. Nhưng chính vì 

sự tôn kính đó, giáo lý đã dần bị đặt lên bệ thờ, và xa rời 

cuộc sống.  

Con người đọc, tụng, nghe giảng, nhưng không chạm được 

vào hơi thở thực hành mà đức Phật từng dùng để tự mình 

vượt khổ. 

Ngày nay, thế giới đã khác. Con người không chỉ tìm kiếm 

niềm tin. Họ cần trải nghiệm thực tế. Họ cần phương pháp 

có thể ứng dụng ngay trong đời sống hằng ngày. 

Một người kỹ sư, một giáo viên, một người mẹ đơn thân, 

một sinh viên, hay một người đang mang vết thương tâm 

lý – tất cả đều có thể học cách nhìn vào khổ của mình, tìm 

ra nguyên nhân gốc, phân tích giải pháp, và hành động để 

chấm dứt khổ. 

Đó chính là tinh thần “tự giác” mà đức Phật đã khai mở 

hơn 2.500 năm trước – tự mình là ngọn đuốc cho chính 

mình. 

Tóm lại, phương pháp Bốn Bước không phải là lý thuyết, 

mà là một bản đồ sống, và bản đồ đó chỉ có ý nghĩa khi 

người cầm nó bắt đầu bước đi. 

Trong phần kế tiếp, chúng ta sẽ đi sâu vào Bốn Bước cụ  
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thể – từng bước một, với hướng dẫn chi tiết, ví dụ thực tế, 

và cả những tình huống mà người thực hành thường gặp 

phải. Từng bước đó, không chỉ là những hành động tâm lý, 

mà còn là hành trình từ nhận thức đến tỉnh thức, từ hiểu 

biết đến tự do nội tâm. 

Và khi chúng ta đi trọn bốn bước đó, chúng ta sẽ nhận ra: 

“Giải thoát không ở đâu xa. Giải thoát bắt đầu từ khoảnh 

khắc chúng ta dám nhìn sâu vào chính mình”. 

I. Khổ Đế Trong Hiện Đại: Nhận Diện Khổ Như Cánh 

Cửa Đầu Tiên Của Tỉnh Thức 
 

Trong toàn bộ con đường tỉnh thức mà đức Phật để lại, 

không có bước nào quan trọng hơn bước nào, nhưng yếu 

tố cần thiết nhất vẫn phải là: Nhận ra khổ. Vì sao? Vì: 

• Khổ không phải triết học. 

• Khổ là cảm giác sinh ra ngay trong thân tâm, trong 

từng hơi thở, trong từng khoảnh khắc chạm vào đời. 

• Nếu không nhận ra khổ, thì không thể có con đường. 

• Nếu không nhận ra khổ, chúng ta không thể biết 

mình đang lạc lối. 

• Và nếu không nhận ra khổ, mọi nỗ lực tu học, thay 

đổi, hay cầu nguyện sẽ chỉ xoay quanh những vòng 

luẩn quẩn vô hình. 

Cho nên, Khổ đế, theo tinh thần của đạo Tỉnh Thức, không 

phải là một mệnh đề để tin, mà là một trải nghiệm để thấy, 

một sự thật để tiếp xúc, và một ngọn đèn soi vào chính 

mình. 
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1. Vì sao phải bắt đầu từ Khổ? 

Con người hiện đại được dạy cách trốn tránh khổ buồn 

hiệu quả hơn bất kỳ thời đại nào khác. 

• Khi buồn, chúng ta bật nhạc. 

• Khi cô đơn, chúng ta mở mạng xã hội. 

• Khi lo âu, chúng ta vùi đầu vào công việc. 

• Khi hụt hẫng, chúng ta tìm thứ gì đó để lấp đầy: Mua 

sắm, ăn uống, tiêu thụ thông tin, thậm chí lao vào 

các mối quan hệ. 

Xã hội hiện đại phát triển kỹ năng “đánh lạc hướng bản 

thân” rất cao, nhưng lại kém đi dũng khí để nhìn vào cảm 

xúc thật đang diễn ra xung đột trong Ngã thức. 

Chính vì vậy, khổ không hề biến mất mà chỉ chìm xuống, 

âm ỉ, kéo theo những vòng lập lại: 

• Nổi nóng không rõ lý do 

• Buồn không biết tại sao 

• Sợ hãi vô cớ 

• Mất ngủ triền miên 

• Xung đột trong các mối quan hệ 

• Căng thẳng kéo dài nhưng không giải thích được 

Thật ra, con người không khổ vì điều đã và đang xảy ra, 

mà họ khổ vì không nhìn sâu vào được điều đã và đang 

xảy ra trong chính họ. 

Khổ chỉ cần được nhận diện. 
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Trên căn bản, khổ không đòi hỏi chúng ta phân tích, cũng 

không đòi hỏi chúng ta Triết lý, mà chỉ cần chúng ta chấp 

nhận và dám nhìn thẳng vào khổ. 

Chính vì vậy, bước đầu tiên của phương pháp Bốn Bước 

không phải là tư duy, la suy nghĩ, mà là trở về với cảm 

xúc. Chúng ta không cần phân tích, không cần bình luận, 

không cần phán xét. Mà chỉ cần chúng ta “biết chúng ta 

đang biết, đang nhận dạng”. 

2. Khổ là gì dưới góc nhìn của người thực hành? 

Trong nhiều tôn giáo và Triết học, “khổ” được hiểu như 

một trạng thái thiêng liêng của đời sống: Một chân lý vĩnh 

cửu. Nhưng trong đạo Tỉnh Thức, khổ là trạng thái tâm 

đang bất an, đang xáo trộn, ngay trong lúc này. 

Khổ có thể xuất hiện dưới nhiều hình thức: 

• Buồn 

• Thất vọng 

• Giận 

• Tủi 

• Căng thẳng 

• Lo âu 

• Trống rỗng 

• Hụt hẫng 

• Tổn thương 

• Mặc cảm 

• Sợ bị bỏ rơi 
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• Sợ thất bại 

• Sợ không đủ tốt 

• Sợ người khác đánh giá 

Khổ không phải là đau đớn như chúng ta hay lầm tưởng, 

mà khổ là những cảm xúc làm cho chúng ta không có an. 

Khổ trong góc nhìn hiện đại, phải được nhìn như một trạng 

thái sống, chứ không phải là “định mệnh của cuộc đời”. 

Như vậy: 

• Khổ là tín hiệu 

• Khổ là tiếng gõ cửa 

• Khổ không phải kẻ thù, mà khổ là người đưa thư, 

đến trao cho chúng ta một thông điệp. Nếu chúng ta 

không nhận thư, chúng ta sẽ không bao giờ biết, 

trong đó có chuyện gì đang diễn ra. 

3. Vì sao nhiều người không nhận ra khổ thật của 

mình? 

Nguyên nhân không phải do thiếu hiểu biết, mà vì, cơ chế 

bản năng của tâm muốn lẩn tránh. 

Có bốn kiểu lẩn tránh phổ biến: 

a. Trốn (Avoidance) 

Khi buồn, chúng ta tìm thứ gì đó để phân tâm: 

• Tham gia vào trò chơi (game) 

• Mạng xã hội 
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• Công việc 

• Thức ăn 

• Phim ảnh 

• Mua sắm 

Đây là cách trốn phổ biến nhất. 

b. Đổ lỗi (Projection) 

Khi bị tổn thương, chúng ta đổ ra ngoài: 

• “Tại anh ta…” 

• “Tại con bé đó…” 

• “Tại hoàn cảnh…” 

Khổ trong lòng nhưng phóng ra bên ngoài. 

c. Hợp lý hóa (Rationalization) 

Chúng ta biến cảm xúc thành lý do hợp lý: 

• “Tôi không giận, chỉ là… tôi nói vậy thôi”. 

• “Tôi không buồn, nhưng tôi thất vọng vì họ không 

hiểu tôi”. 

• “Tôi không ganh tỵ, chỉ là họ may mắn”. 

Lý trí đứng ra che giấu cảm xúc thật. 

d. Tự an ủi bằng lời có cánh (Spiritual bypassing) 

Đây là sai lầm phổ biến nhất ở những người học đạo: 

• “Không sao đâu, mọi thứ đều vô thường mà”. 

• “Buông đi”. 
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• “Không nên giận, phải từ bi”. 

• “Tôi ổn… tôi ổn”. 

Nhưng “ổn” ở đây chỉ nằm ở cửa miệng, không nằm trong 

lòng. 

Tất cả những cách trên đều khiến chúng ta mất kết nối với 

cảm xúc thật, và đương nhiên chúng ta, không thể nào 

chuyển hóa được khổ. 

Hãy nhớ kỹ, nếu không có Khổ đế trọn vẹn thì sẽ không 

bao giờ có Tập đế, Đạo đế, và Diệt đế. 

4. Nhận diện khổ: bước nhìn lại chính mình 

Nhận diện khổ không phải là phân tích. 

Không phải là tìm giải pháp. 

Không phải là hỏi “vì sao” ngay lập tức. 

Nhận diện khổ, đơn giản chỉ: 

• Nhìn vào cảm xúc 

• Gọi đúng tên nó 

• Cho phép nó có mặt 

Đây là ba yếu tố của Khổ đế trọn vẹn trong ứng dụng hiện 

đại. 

a. Nhìn vào cảm xúc đang có mặt 

“Bây giờ tôi đang cảm thấy gì?” 

Không hỏi chuyện hôm qua. 
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Không hỏi chuyện tuần trước. 

Không hỏi “tại sao” vào lúc này. 

Chỉ cần hỏi: “Tôi đang cảm thấy gì trong lòng?” 

b. Gọi tên cảm xúc 

Cảm xúc chỉ cần được gọi đúng tên là đã bớt đi một nửa 

sức mạnh. 

• “Tôi thấy tủi”. 

• “Tôi thấy bị bỏ rơi”. 

• “Tôi thấy thất vọng”. 

• “Tôi thấy nhói trong ngực”. 

Gọi đúng tên là cách đưa ánh sáng vào bóng tối. 

c. Chấp nhận cảm xúc đang có mặt 

Không trốn, không đẩy đi, không phủ nhận. 

Cảm xúc giống như khách đến gõ cửa: 

Càng đuổi, họ càng gõ mạnh. 

Chỉ khi chúng ta mở cửa và nói: “Tôi đang nghe đây”, họ 

mới bắt đầu dịu xuống. 

5. Ví dụ: nhận diện sai → sai toàn bộ quy trình 

Một người bị người yêu chia tay. 

Anh ta nói: 

“Tôi buồn vì cô ấy bỏ tôi”. 
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Đây là mức khổ bề mặt — chưa phải khổ thật. 

Nhưng anh ta lại nhảy ngay qua bước tìm giải pháp: 

• “Tôi phải níu kéo không?” 

• “Hay tìm người mới?” 

• “Hay trả đũa?” 

Tất cả đều sai bước, vì bước đầu tiên — nhìn vào cảm xúc 

— chưa được làm xong. 

Khổ thật của anh ta không phải là “người yêu bỏ”, mà là: 

• Cảm giác bị bỏ rơi 

• Cảm giác không đủ tốt 

• Cảm giác không được trân trọng 

• Nỗi sợ cô đơn 

• Mặc cảm bị so sánh 

• Tổn thương từ những vết thương cũ chưa lành 

Chỉ cần vội vàng bỏ qua Khổ đế → toàn bộ tiến trình sau 

sẽ sai lệch.  

TẤT CẢ đều chỉ là chạy trốn khổ thật. 

Khổ thật luôn nằm ở cảm xúc, không phải ở sự kiện. 

6. Khổ đế trong đời sống hiện đại: vì sao quan trọng? 

Thời đức Phật, con người ít bị phân tâm, ít tiếng ồn. Ngày 

nay, mỗi buổi sáng thức dậy chúng ta phải đối diện: 

• Hàng trăm thông tin 
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• Hàng chục nỗi lo 

• Các tiêu chuẩn xã hội 

• Sự kỳ vọng của gia đình 

• Áp lực công việc 

• Nỗi sợ bị đánh giá 

• Sự cô đơn tinh thần 

Dĩ nhiên, nỗi khổ không chỉ xuất hiện dưới dạng nỗi buồn 

hay cơn giận, mà nỗi khổ còn tồn tại dưới dạng căng thẳng 

âm ỉ, thứ ăn mòn năng lượng mà chúng ta không biết để 

gọi tên. 

Chính vì vậy, Khổ đế ngày nay không còn là: 

“Đời là bể khổ”. 

Mà là: 

“Có cảm xúc đang khiến tôi bất an”. 

Đời không bắt chúng ta khổ, nhưng cảm xúc không được 

nhận diện sẽ khiến chúng ta lênh đênh trên biển khổ. 

7. Những sai lầm thường gặp khi thực hành Khổ đế 

a. Phân tích quá sớm 

Nhiều người vừa mới buồn một chút đã hỏi: 

• “Tôi nên làm gì?” 

• “Tại sao nó lại xảy ra?” 

• “Tôi có sai gì không?” 
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Đây là bước của Đạo đế và Tập đế — không phải của Khổ 

đế. 

Khổ đế chỉ là: Biết hay nhận ra mình đang khổ hay cảm 

xúc nào đang có mặt. 

b. Tự trấn an bằng triết lý 

• “Buông đi”. 

• “Không sao đâu”. 

• “Vô thường mà”. 

Những câu này giống như băng keo dán lên vết thương 

chưa được vệ sinh, chỉ khiến dễ bị mưng mủ. 

c. Che giấu cảm xúc bằng lý trí 

• “Tôi không buồn”. 

• “Tôi ổn”. 

• “Tôi mạnh mà”. 

Người nói câu “tôi ổn” thường là người đang không ổn 

nhất. 

d. Đè nén cảm xúc vì nghĩ nó xấu 

• “Giận là xấu”. 

• “Buồn là yếu đuối”. 

• “Ghen là tội lỗi”. 

Không có cảm xúc nào xấu cả, chỉ có cảm xúc chưa được 

hiểu và nhận diện mới là xấu. 
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e. Nhảy ngay qua trách móc người khác 

• “Tại họ…” 

• “Do hoàn cảnh…” 

Đổ lỗi là cách nhanh nhất để không bao giờ nhìn thấy lỗi 

hay khổ nơi chính mình. 

8. Khi nào chúng ta biết mình đã nhận diện khổ đúng 

cách? 

Có ba dấu hiệu: 

a. Cảm xúc được nhìn thẳng mà không bị phủ nhận 

Bạn có thể nói ra trong lòng: 

• “À, đây là buồn”. 

• “À, đây là tủi”. 

• “À, đây là sợ”. 

Giống như bật đèn lên trong phòng tối. 

b. Cảm xúc giảm cường độ 

Khi được thấy, cảm xúc không còn dữ dội như trước. 

• Nó mềm xuống. 

• Dịu lại. 

• Không còn nhọn hoắt. 

c. Tâm sẵn sàng đi sâu hơn 

Khi Khổ đế trọn vẹn, tâm tự nhiên mở ra để hỏi: 
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• “Vì sao bên trong tôi lại như vậy?” 

Đó là lúc ta bước sang Tập Đế – 5 Why — không sớm, 

không muộn. 

9. Khổ như cửa ngõ dẫn vào tuệ giác 

Đức Phật không dạy chúng ta tiêu diệt khổ. Ngài dạy 

chúng ta nhìn vào khổ để thấy ra bản chất. 

• Khổ là cửa. 

• Khổ là bản đồ. 

• Khổ là tín hiệu. 

Nếu không có khổ, chúng ta không cần tỉnh thức. 

Nếu không có khổ, chúng ta không tìm con đường. 

Nếu không có khổ, chúng ta sẽ không bao giờ lắng nghe 

chính mình. Cho nên: 

• Khổ không phải để sợ. 

• Khổ để thấy. 

• Và khi thấy đúng, khổ tự tan. 

10. Kết nối sang Tập đế và 5 Why 

Khi Khổ Đế đã trọn vẹn, nghĩa là, chúng ta đã nhận diện 

được cảm xúc đang có mặt, và chúng tachấp nhận sự có 

mặt đó, tâm sẽ trở nên chín muồi để đào sâu. 

Đây là lúc câu hỏi bắt đầu nảy lên từ chính nội tâm: 

• “Tại sao tôi lại buồn đến vậy?” 
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• “Tại sao chuyện nhỏ mà tôi lại phản ứng lớn?” 

• “Tại sao nỗi đau này quen thuộc như từng nhìn thấy 

nó trước đây?” 

Đó là cánh cửa dẫn thẳng vào Tập đế – phương pháp hỏi 

tại sao 5 lần. 

Nếu Khổ đế là ánh sáng soi vào cảm xúc, thì Tập đế là ánh 

sáng soi vào gốc rễ của cảm xúc đó. 

Và chính từ đây, hành trình đi vào chiều sâu tâm thức sẽ 

bắt đầu. 

Tuy nhiên, việc thấy được nguyên nhân gốc của khổ đau, 

dù sâu đến đâu, cũng mới chỉ là bước nhận diện. Nếu dừng 

lại ở đó, hiểu biết rất dễ trở thành phân tích hoặc thỏa mãn 

trí tuệ.  

Chính tại điểm này, nhu cầu về một con đường thực hành 

bắt đầu xuất hiện – không phải để giải thích thêm, mà để 

chuyển hóa những nguyên nhân đã được thấy rõ vào đời 

sống cụ thể. 

II. Tập Đế: Tìm Nguyên Nhân Gốc (Phương Pháp Hỏi 

Tại Sao 5 Lần - 5 Why) 

 

• Ghi chú về giới hạn của phương pháp “hỏi tại sao 

5 lần” 

Phương pháp “Hỏi Tại Sao 5 Lần” (5 Why) được sử 

dụng trong phần này như một công cụ hỗ trợ nhận 

diện nguyên nhân, nhằm giúp người đọc tiếp cận 
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Tập Đế một cách cụ thể và dễ thực hành trong bối 

cảnh đời sống hiện đại.  

Tuy nhiên, cần được minh định rõ rằng: đây không 

phải là cốt lõi của Tứ Diệu Đế, cũng không phải là 

một chân lý phổ quát hay một phương pháp mang 

tính cứu cánh. 

Việc đặt “5 Why” dưới khung Tứ Diệu Đế chỉ mang 

ý nghĩa phương tiện. Công cụ này giúp người thực 

hành bước đầu truy vấn các lớp nguyên nhân của 

khổ đau ở bình diện nhận thức và hành vi, nhưng 

không thể thay thế tiến trình tỉnh thức, trực nhận và 

chuyển hóa vốn là trọng tâm của con đường tu tập.  

Tứ Diệu Đế không phải là một kỹ thuật phân tích 

vấn đề, càng không phải một mô hình quản trị khủng 

hoảng. Khi được sử dụng đúng vị trí, “5 Why” chỉ 

nên được xem như một chiếc thang tạm, hữu ích 

trong giai đoạn đầu của quán chiếu, nhưng cần được 

buông bỏ khi nhận thức đã đi vào chiều sâu. 

1. Ý nghĩa thực hành 

Tập đế không phải là lời giải thích suông về khổ. Tập đế, 

trong Tứ Diệu đế trọn vẹn của đức Phật, là tiến trình tìm 

ra nguồn gốc, là chạm tới tận cùng, nơi những bộ (set) 

trong Tiềm thức đã liên kết và kích hoạt cảm xúc trong kho 

Ngã thức lên Ngã thức.  

Khi hiểu rõ Tập đế, chúng ta biết chúng ta đang đối diện  
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với nguyên nhân nào, và từ đó, chúng ta mới có thể lập ra 

kế hoạch chuyển hóa đúng, mà không loay hoay, chỉ lo 

chữa ngọn mà quên mất gốc. 

Trong thực hành hiện đại, phương pháp “Hỏi Tại Sao 5 

Lần” (5 Why) là công cụ hiệu quả để đi từ hiện tượng bề 

mặt đến nguyên nhân gốc.  

Nhưng chúng ta cần phải hiểu đúng phương pháp 5 Why, 

không phải là “trò chơi” của logic suông; nếu chúng ta 

dùng sai, phương pháp này sẽ dẫn chúng ta đến lạc đường, 

và thậm chí còn nuôi lớn thêm cảm xúc, bằng cách đưa Ý 

thức vào những vòng xoáy: Phán xét, biện minh, hoặc chạy 

trốn.  

Muốn dùng đúng phương pháp 5 Why và đưa đến thành 

công, chúng ta cần phải phối hợp với bộ tuệ (quan sát, nhìn 

sâu, không phán xét), và luôn lấy cảm xúc đang có mặt 

làm mốc khởi đầu. 

Dưới đây là phần trình bày chi tiết: Lý thuyết, phương 

pháp thực hành, ví dụ mẫu, và những lỗi thường gặp cùng 

cách khắc phục, theo cách thực nghiệm, dễ dùng cho người 

muốn thực hành. 

1. Nguyên tắc căn bản: Từ “cảm xúc có mặt” đến “bộ 

trong Tiềm thức” 

Tập đế chỉ bắt đầu khi chúng ta dám thừa nhận một cảm 

xúc đang có mặt. Không nhận diện — không có dữ liệu để 

hỏi. Một cảm xúc (buồn, giận, sợ, xấu hổ…) chỉ xuất hiện 
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khi có một “bộ” nào đó trong Tiềm thức đang được kích 

hoạt bởi một sự kiện hiện tại.  

Bộ đó là tập hợp các thông tin: Ký ức, định kiến, niềm tin, 

thói quen… đã được ghép nối trước đó. Nhiệm vụ của 

phương pháp 5 Why là lần theo dấu vết từ cảm xúc (hiện 

tượng) đến bộ Tiềm thức (gốc rễ). 

Điểm mấu chốt: Mỗi câu hỏi “tại sao” phải được trả lời 

bằng cách, hướng về cảm xúc hoặc bộ liên quan, chứ 

không phải nhảy sang các hành động hay hoàn cảnh bên 

ngoài, không liên hệ.  

Nếu câu trả lời đầu tiên là “vì tôi bị bỏ rơi”, câu hỏi tiếp 

phải đào sâu: “Vì sao bỏ rơi khiến tôi đau?” — chứ không 

phải chuyển sang “vì tôi không có tiền” ngay lập tức. 

2. Quy trình phương pháp 5 Why chuẩn mạch (kết hợp 

bộ tuệ) 

Bước đầu: Nhận diện cảm xúc đang có mặt. 

Dừng lại. Hít thở. Gọi tên cảm xúc: “Tôi đang thấy buồn / 

tức giận / xấu hổ”. 

Why 1 — Hỏi “Tại sao cảm xúc này xuất hiện bây giờ?” 

Mục tiêu: Tìm hiện tượng kích hoạt (sự kiện, lời nói, hành 

vi) nhưng luôn trả lời theo chiều cảm xúc: “Vì sự kiện này 

chạm vào… (cảm giác thiếu/không được công nhận/anh 

hùng bị tổn thương…)". 

Why 2 — Hỏi “Tại sao hiện tượng đó làm tôi đau?” 
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Ở đây chúng ta bắt đầu khám phá mối liên hệ giữa hiện 

tượng và bộ trong Tiềm thức: “Vì nó nối với ký ức x (bị 

chê trách lúc nhỏ)”. 

Why 3 — Hỏi “Tại sao ký ức / niềm tin đó lại có sức nặng?” 

Dẫn tới bản chất của bộ: Giá trị bản thân liên kết với sự 

công nhận người khác, hay sợ bị ruồng bỏ, hay cảm thấy 

không an toàn. 

Why 4 — Hỏi “Tại sao tôi giữ niềm tin/định nghĩa đó lâu 

đến vậy?” 

Khai mở lịch sử tạo bộ: Hoàn cảnh gia đình, giáo dục, trải 

nghiệm lặp lại, câu chuyện tự-thuyết phục. 

Why 5 — Hỏi “Tại sao bộ này vẫn chiếm chỗ trong Tiềm  

thức tôi hôm nay?” 

Đây là cốt lõi: Nhận diện cấu trúc hoạt động tiếp tục nuôi 

cảm xúc (ví dụ, tôi liên tục tìm dấu hiệu công nhận để tái 

xác nhận, hoặc tôi né tránh đối diện nên bộ không bao giờ 

được chuyển hóa). 

Sau Why 5, chúng ta sẽ có một mô tả rõ ràng về nguyên 

nhân gốc — không phải là một lời giải thích Triết học, mà 

là một cái tên cho bộ: “Định nghĩa giá trị bản thân gắn với 

ánh nhìn người khác”, “sợ bị ruồng bỏ do thiếu an toàn 

trong gia đình”, v.v. 

3. Những nguyên tắc vàng khi hỏi (để tránh phá sản 

phương pháp 5 Why) 
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Luôn bắt đầu từ cảm xúc, không phải sự kiện. Nếu bạn bắt 

đầu bằng “Tại sao tôi mất việc?”, bạn có thể dừng ở các 

yếu tố bên ngoài. Thay vào đó: “Tại sao tôi cảm thấy bất 

an khi mất việc?” — hướng câu hỏi về nội tâm. 

Câu trả lời phải là ‘tâm lý / cảm xúc / ký ức’, chứ không 

phải hành động. Tránh kiểu: “Tại sao tôi buồn?” — “Vì 

tôi không có tiền” — “Tại sao không có tiền?” — “Vì tôi 

lười”. Những chuỗi như vậy rẽ sang hành vi mà bỏ sót mấu 

chốt là cảm xúc ẩn sâu (ví dụ, sợ thiếu, sợ xấu hổ). 

Không phán xét câu trả lời. Bộ tuệ đòi hỏi ‘nhìn thấy mà 

không dính’. Khi câu trả lời lộ ra (ví dụ, “vì tôi sợ bị coi 

thường”), đừng đánh giá: “Ôi mình yếu đuối”. Ghi nhận, 

cảm ơn bộ tuệ đã chỉ ra, rồi tiếp tục. 

Dùng ngôn ngữ chính xác cho bộ. Khi đến Why thứ 4–5, 

cố gắng đặt tên cho bộ bằng ngôn từ cụ thể (không chung 

chung): “Định nghĩa giá trị = công nhận bên ngoài” tốt hơn 

“vấn đề tự tin”. 

Kết hợp thân thể. Mỗi Why hãy chú ý cảm giác trong thân: 

Tim, ngực, cổ họng. Khi bạn chạm đúng gốc, thường thân 

có phản ứng đặc trưng (nóng, lạnh, thắt, buồn ngủ). Đó là 

chỉ dấu tuệ. 

4. Ví dụ minh họa (một chuỗi điển hình, chuẩn mạch) 

Tình huống: Sau buổi họp, bạn rời phòng cảm thấy chua 

xót vì lời nhận xét của một đồng nghiệp. Bạn thấy tức. 

Why 1: Tại sao tôi tức? → Vì tôi cảm thấy bị đánh giá, bị  
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xem nhẹ trước đồng nghiệp. 

Why 2: Tại sao việc bị xem nhẹ lại khiến tôi tức? → Vì tôi 

gắn giá trị bản thân với hình ảnh người có năng lực, được 

tôn trọng. 

Why 3: Tại sao tôi gắn giá trị bản thân với tôn trọng bên 

ngoài? → Vì hồi nhỏ tôi hay bị chê khi làm sai, tôi học 

rằng “được khen = đáng giá”. 

Why 4: Tại sao ký ức chê trách đó vẫn tác động? → Vì tôi 

chưa từng được người lớn nào hướng dẫn cách tự xác nhận 

bản thân; tôi luôn chờ lời khen làm thước đo. 

Why 5: Tại sao tôi vẫn chờ lời khen? → Vì mỗi lần thiếu 

khen, cảm xúc bấp bênh được khơi lại; tôi không bao giờ 

tạo điều kiện để bộ đó “hạ nhiệt” qua quan sát sâu và 

chuyển hóa — tức là tôi chưa từng thực hành mời bộ đó 

lên Ý thức để đổi định nghĩa. 

Nguyên nhân gốc: Định nghĩa giá trị bản thân phụ thuộc 

vào công nhận bên ngoài, được củng cố bởi trải nghiệm 

tuổi nhỏ — chưa từng được chuyển hóa. 

Từ đây, Đạo đế (bước 3) sẽ tìm cách thay đổi định nghĩa 

(ví dụ, thực hành tự xác nhận qua nhật ký thành tựu; tập 

bài tập nhận diện và phân biệt “được công nhận” và “giá 

trị bản thân”), và Diệt đế (bước 4) là hành động kiên trì để 

an dài xuất hiện. 

5. Những lỗi phổ biến và cách sửa 
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Dừng ở Why 1 — Nhiều người cho rằng, tìm ra hiện tượng 

là đủ.  

Sửa: Tiếp tục hỏi cho đến khi câu trả lời liên quan đến một 

bộ Tiềm thức (niềm tin, ký ức). 

Chệch hướng sang hành vi — Khi trả lời bằng hành vi (vì 

lười, vì không cố gắng), bạn sẽ xoáy vào “giải pháp cưỡng 

chế” thay vì chuyển hóa gốc.  

Sửa: Hỏi “Tại sao hành vi này lại xuất hiện?” → dẫn về 

cảm xúc. 

Phán xét / tự dạy dỗ — “Mình thật kém!” — đó là phản xạ 

của bộ trí để tự bảo vệ.  

Sửa: Quan sát câu nói đó như một dữ liệu, hỏi vì sao câu 

nói đó sinh ra, điều tra ký ức đằng sau. 

Quá lý trí, thiếu tuệ — Dùng phương pháp 5 Why chỉ với 

bộ trí sẽ tạo ra câu trả lời “mạch lý thuyết” nhưng thiếu 

chạm thân.  

Sửa: Kết hợp chú ý thân (body-scan) để nhận chỉ dấu khi 

chạm đúng gốc. 

6. Bài tập mẫu thực hành 5 Why  

Chuẩn bị: Giấy bút, không gian yên lặng 10 phút. 

Ghi lại cảm xúc hiện tiền: “Hôm nay tôi thấy…”. Hít thở 

10 hơi, xác định vị trí cảm giác trong thân. 

Áp dụng chuỗi 5 Why, mỗi Why viết 1–2 dòng, hướng câu  



207|  

 

trả lời về cảm xúc/niềm tin/ký ức. 

Sau Why 5, tạm dừng. Đọc lại toàn bộ, đánh dấu câu nào 

là “bộ” (ví dụ, “sợ bị ruồng bỏ”, “giá trị = công nhận”). 

Viết 1 hành động nhỏ (Đạo/Diệt): Điều chỉnh cách nghĩ, 

tập một câu khẳng định, thử nghiệm hành vi mới trong 

vòng 7 ngày. 

Ghi nhật ký theo dõi: Mỗi ngày 3 phút, ghi cảm xúc xuất 

hiện, phản ứng, tiến bộ. 

7. Phương pháp 5 Why là cánh cửa nhưng tuệ là người 

mở 

Phương pháp 5 Why là bản đồ, nhưng bản đồ luôn cần 

người phải biết đọc. Qua phương pháp 5 why và bộ tuệ 

giúp cho chúng ta nhận diện cảm xúc qua quan sát, nhìn 

sâu, phân tích, so sánh và tổng hợp theo chiều sâu, và bằng 

kiểm chứng. Khi có mặt của bộ tuệ, chúng ta không chỉ 

khám phá ra nguyên nhân gốc, mà chúng ta còn có khả 

năng chuyển hóa nó.  

Tập đế không phải học thuyết để bàn luận, mà là mảnh đất 

để gieo hành động. Hỏi đúng, thấy đúng, làm đúng. Đó là 

con đường đưa an trở về. 

Hãy nhớ: Mục tiêu không phải “hiểu” nhiều hơn, mà là 

“thấy” đúng hơn, để từ đó hành đúng, để an trở nên hiện 

diện lâu dài, mà không còn là bóng mây xuất hiện rồi tan. 

Trong Tứ Diệu đế trọn vẹn, Tập đế không phải là “liệt kê  
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nguyên nhân gây ra khổ” như cách hiểu của Triết học, mà 

là quá trình thực hành tìm ra nguyên nhân gốc thật sự đang 

vận hành trong tâm. 

Đây chính là bước chuyển hóa trung tâm giữa nhận biết 

khổ (Khổ đế) và thấy đạo (Đạo đế). 

Muốn chấm dứt khổ, phải thấy rõ “cái gì trong chúng ta 

đang tạo ra khổ”. 

Mà cái “đang tạo ra” đó thường nằm ẩn sâu trong tầng 

Tiềm thức, bị che phủ bởi ký ức, niềm tin hoặc sợ hãi. 

Phương pháp 5 Why không phải là kỹ thuật tư duy đơn 

thuần, mà là pháp quán chiếu tâm. 

Mỗi câu “Tại sao” chính là một bước lắng xuống, đi sâu 

từ bề mặt Ý thức vào tầng sâu của Tiềm thức. 

Khi tìm đến nguyên nhân gốc, chúng ta thấy rõ cấu trúc 

của khổ, không phải do hoàn cảnh, mà do niềm tin sai lệch 

hoặc thói quen trong Tiềm thức. 

Triết học thường nhìn Tập Đế như “mọi khổ đều do ái 

dục”, nhưng trong thực hành, ái dục không chỉ là ham 

muốn về vật chất, mà còn là bất kỳ dính mắc nào cũng 

khiến tâm không tự do. 

Khi thực hành phương pháp 5 Why, chúng ta thấy được 

chính loại dính mắc cụ thể trong mỗi khổ riêng biệt, từ đó 

mới có thể xây dựng Đạo đế (phương pháp) thích hợp. 

Khi chúng ta chưa tìm ra nguyên nhân gốc, thì mọi nỗ lực  
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giải quyết khổ chỉ là chữa ngọn. 

Khi tìm thấy gốc, tâm liền sáng, không còn đổ lỗi, không 

còn sợ hãi. 

Lúc đó, Đạo đế mới có cơ sở để hình thành, bởi vì chúng 

ta đã biết đúng gốc, đúng chỗ cần giải quyết. 

• “Những phương pháp được trình bày trong phần 

này chỉ có giá trị hỗ trợ nhận diện nguyên nhân, 

không thay thế cho tiến trình tỉnh thức và chuyển 

hóa được trình bày trong toàn bộ cấu trúc Tứ Diệu 

Đế.” 

III. Đạo Đế – Phương Pháp Giải Quyết Vấn Đề 

(Con đường dẫn từ hiểu biết đến chuyển hóa – phương 

pháp tìm giải pháp tối ưu) 

Sau khi nhận diện cảm xúc (Khổ đế) và tìm được nguyên 

nhân gốc (Tập đế), chúng ta bước vào giai đoạn thứ ba: Đi 

tìm giải pháp. Đây là bước mà phần lớn con người trong 

đời sống hiện đại thường hiểu lầm nhiều nhất. Nhiều người 

cứ tưởng rằng, đi tìm “giải pháp” là phải nghĩ thật nhanh,  

thật thông minh, thật thực dụng; rằng cứ chọn một cách, 

rồi làm là xong.  

Nhưng thật sự không phải vậy. Trong tinh thần Tứ Diệu 

đế trọn vẹn, Đạo đế không phải chỉ là “cách giải quyết”, 

mà còn là con đường.  

Con đường nghĩa là hướng đi, là tiến trình, là sự tự-hiểu  
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và tự-chuyển-hóa. Không có con đường nào đúng với tất 

cả mọi người; nhưng có một nguyên tắc chung cho tất cả: 

Mọi giải pháp đúng chỉ được sinh ra khi giải pháp đó khớp 

với nguyên nhân gốc. 

Nếu nguyên nhân gốc là sự sợ bị bỏ rơi, nhưng bạn lại 

chọn giải pháp “cứng rắn hơn”, “lạnh lùng hơn”, “bỏ 

người kia trước”, bạn không giải quyết được khổ; bạn chỉ 

xây thêm lớp giáp, khiến cho nguyên nhân gốc tiếp tục 

được sống âm thầm bên dưới. 

Nếu nguyên nhân gốc là mặc cảm, nhưng bạn chọn giải 

pháp “làm việc nhiều hơn”, “kiếm tiền nhiều hơn”, “thành 

công nhiều hơn”, bạn sẽ đi vào vòng xoáy không hồi kết: 

Giống như rót nước xuống vực thẳm mà mong nó sẽ đầy. 

Giải pháp chỉ đúng khi nó chạm được bộ gốc, và mở ra 

một hướng đi mới khiến bộ đó tan mềm, nhường chỗ cho 

sự sáng tĩnh của tuệ. 

Đó chính là tinh thần của Đạo đế. 

1. Đạo đế là gì? – Con đường giải quyết tận gốc, không 

phải chắp vá ngọn 

Trong tinh hoa của đạo Tỉnh Thức, Đạo đế là “con đường 

đưa đến Diệt Khổ”. Với người học đạo ngày nay, điều này 

đôi khi lại bị hiểu lầm thành “một phương pháp tu tập”, 

“một danh sách kỹ thuật”, hay “một bộ quy tắc đạo đức”. 

Nhưng khi đức Phật khám phá Đạo đế, Ngài không tìm 

“kỹ thuật”; Ngài nhìn thấy những vận hành của tâm đưa  
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đến khổ, và những vận hành của tâm đưa đến an. 

Điều đó có nghĩa là: 

Đạo đế không phải là một hành động. 

Đạo đế là cấu trúc của tâm trong trạng thái ‘đi đúng 

hướng’. 

Đi đúng hướng là gì? 

• Là hành động phù hợp với nguyên nhân gốc. 

• Là hành động đi theo chiều hướng làm gốc rễ mềm 

lại, thay đổi, và tan rã. 

• Là hành động có tuệ giác, không phải phản ứng theo 

bản năng. 

• Là hành động phát sinh từ hiểu biết, không phải từ 

sợ hãi. 

Vì vậy, Đạo đế trong thực hành hiện đại chính là: 

“Tìm giải pháp tối ưu dựa trên nguyên nhân gốc”. 

Mà để tìm giải pháp tối ưu, chúng ta cần đi qua một quá 

trình rõ ràng: Phân tích – so sánh – đánh giá – chọn lựa – 

kiểm chứng – hành động. 

Không có con đường nào khác. 

Không có giải pháp nào thần kỳ. 

Không có sự thay đổi nào tự nhiên đến mà không đi qua 

hiểu biết. 
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2. Ba tầng của Đạo đế – Từ phân tích đến tuệ giác 

Để tìm giải pháp tối ưu, chúng ta cần đi qua ba tầng: 

Tầng 1 – Giải pháp cấp ngọn (xu hướng bản năng) 

Đây là phản ứng tự nhiên khi vừa nhận một cảm xúc mạnh: 

muốn làm điều gì đó để xoa dịu, để trốn tránh, hoặc để trả 

đũa. 

Ví dụ: 

• Cãi lại cho “đã giận”. 

• Tránh mặt để “bớt buồn”. 

• Mua sắm để “bớt căng thẳng”. 

• Ăn để lấp khoảng trống. 

Đây không phải “giải pháp”; nó là cơ chế tự-vệ của tâm. 

Mọi người đều từng trải qua. Không cần phán xét, nhưng 

cần nhận diện. 

Tầng 2 – Giải pháp cấp hành vi (bộ trí phân tích) 

Khi bớt cảm xúc một chút, bộ trí sẽ bắt đầu vận hành: liệt 

kê khả năng, so sánh, phân tích, đánh giá. 

Ví dụ: 

• “Tôi sẽ nói chuyện thẳng thắn”. 

• “Tôi sẽ thay đổi kế hoạch”. 

• “Tôi sẽ tập thể dục”. 

• “Tôi sẽ học kỹ năng mới”. 
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Tầng này rất quan trọng, vì nó tạo ra lựa chọn. Nhưng nó 

vẫn chưa chạm đến gốc, nếu như nguyên nhân gốc thuộc 

về cảm xúc hoặc niềm tin sâu. 

Tầng 3 – Giải pháp cấp căn (bộ tuệ chuyển hóa) 

Đây là tầng mà đức Phật gọi là Đạo: giải pháp tác động 

đến niềm tin gốc, định nghĩa gốc, ký ức gốc. 

Ví dụ: 

• Nếu nguyên nhân gốc là “giá trị bản thân = sự công 

nhận”, giải pháp là tái định nghĩa giá trị bản thân. 

• Nếu nguyên nhân gốc là “sợ bị ruồng bỏ”, giải pháp 

là xây nền an toàn nội tâm. 

• Nếu nguyên nhân gốc là “mặc cảm nghèo”, giải 

pháp là chuyển hóa định kiến về giá trị và thành 

công, không phải kiếm thật nhiều tiền. 

• Nếu nguyên nhân gốc là “không dám nói sự thật”, 

giải pháp là xây năng lực đối diện cảm xúc và rèn 

lòng can đảm. 

Đây là giải pháp thật sự của Đạo đế. Giải pháp này không 

chỉ giải quyết một vấn đề, mà là chuyển hoá cơ chế tạo ra 

khổ. 

3. Bốn công cụ chính của Đạo đế – Phương pháp giải 

quyết vấn đề theo tuệ giác 

Để chọn đúng giải pháp tối ưu, chúng ta dùng bốn công 

cụ: phân tích – so sánh – tổng hợp – sắp xếp thứ tự ưu tiên. 
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a. Phân tích (Analysis): Tách rời từng phần 

Phân tích giúp ta nhìn vấn đề như một nhà khoa học: Rõ 

ràng, tỉnh táo, không bị dẫn dắt bởi ám ảnh. 

Phân tích gồm: 

• Phân tích từng giải pháp 

• Phân tích ưu và khuyết điểm của từng giải pháp 

• Phân tích lợi và hại của từng giải pháp 

• Phân tích hậu quả và kết quả của từng giải pháp 

Phân tích tốt sẽ làm sáng mặt hồ đang bị sóng. 

b. So sánh (Comparison): Đặt các giải pháp bên cạnh 

nhau 

Ở bước này, chúng ta liệt kê tất cả các giải pháp cấp hành 

vi lẫn cấp căn. 

Ví dụ: 

• Nói chuyện với người kia 

• Im lặng 

• Rút lui 

• Phát triển bản thân 

• Tự chữa lành ký ức 

• Thiền 

• Học kỹ năng giao tiếp 

• Chỉnh lại định nghĩa về giá trị 

Sau đó so sánh theo tiêu chí: 
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• Mức độ phù hợp với nguyên nhân gốc 

• Mức độ hiệu quả dài hạn 

• Mức độ an toàn cho chính mình 

• Hậu quả có thể xảy ra 

• Sự phù hợp với giá trị sống 

So sánh sẽ giúp cho chúng ta thấy rõ đâu là giải pháp nhất 

thời, đâu là giải pháp nền tảng. 

c. Tổng hợp (Synthesis): Chọn “con đường” đúng 

Tổng hợp nghĩa là nhìn vào tất cả dữ liệu và chọn ra một 

hướng hành động. 

• Hướng đó có thể gồm nhiều bước nhỏ. 

• Hướng đó phải chạm được nguyên nhân gốc. 

• Hướng đó phải bền vững, khả thi, và phù hợp với 

con người bạn. 

• Tổng hợp không phải là chọn “cách”, mà là chọn 

đường. 

d. Sắp xếp theo thứ tự (Priority) 

Sắp xếp theo thự tự ưu tiên là bước vô cùng quan trọng, vì 

nếu thiếu bước này, sẽ khiến chúng ta rơi vào sự lững lự 

hay do dự sau này của Bước Bốn (Diệt đế).  

Trên căn bản, nhiều khi chỉ có một nguyên nhân nhưng lại 

có nhiều giải pháp. Khi chúng ta có quá nhiều giải pháp, 

cũng dễ khiến chúng ta bị loạn, vì không biết chọn giải 

pháp nào cho thích hợp. Cho nên, trong bước này, chúng  
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ta cần: 

• Sắp xếp thứ tự theo tiêu chuẩn của an dài làm chính 

• Giải pháp phải đưa đến kết quả chứ không phải hậu 

quả 

• Sắp xếp theo thứ tự từ tốt nhất, xuống dần cho đến 

hết các giải pháp 

• Vốn không có giải pháp hoàn hảo, mà chỉ có giải 

pháp tối ưu 

4. Ví dụ minh họa – Cách Đạo đế vận hành trong đời 

sống 

Trường hợp 1: Nỗi sợ bị chê cười 

Khổ đế: Tôi thấy lo khi phải thuyết trình. 

Tập đế (nguyên nhân gốc): Sợ bị chê → vì từng bị châm 

biếm → vì định nghĩa giá trị = hoàn hảo. 

Đạo đế: 

Sai: Học kỹ thuật thuyết trình (giải pháp cấp hành vi, 

không chạm gốc). 

Sai: Cố gắng tránh thuyết trình (né tránh, nuôi gốc mạnh 

hơn). 

Đúng: Chuyển hóa định nghĩa “giá trị = hoàn hảo” thành  

“giá trị = bản thân đang phát triển”. 

Đúng: Tập nói trong nhóm nhỏ để thử nghiệm định nghĩa 

mới. 
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Giải pháp tối ưu: Chuyển định nghĩa → tập hành động nhỏ 

→ xây nền tự tin thật. 

Trường hợp 2: Giận vì người yêu thờ ơ 

Khổ đế: Tôi cảm thấy bị bỏ rơi. 

Tập đế: Gốc là thiếu an toàn (đến từ tuổi thơ). 

Đạo đế: 

Sai: Đòi hỏi người kia quan tâm nhiều hơn. 

Sai: Dọa chia tay. 

Sai: Kiểm soát, chỉ trích. 

Tất cả những giải pháp sai đều làm cho nguyên nhân gốc 

mạnh hơn. 

Giải pháp đúng: 

Xây an nội tâm: Học quan sát cảm xúc bị bỏ rơi mà không 

nhập vai. 

Tập nói thật về nhu cầu (không đòi hỏi). 

Thiết lập ranh giới trong giao tiếp. 

5. Đạo đế – Những lầm tưởng phổ biến 

Sai lầm 1: Nghĩ rằng giải pháp phải “hoàn hảo ngay” 

• Không có giải pháp nào hoàn hảo. 

• Chỉ có giải pháp đúng hướng. 

Sai lầm 2: Nghĩ rằng chỉ cần “hiểu” là đủ 
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• Không. Hiểu mà không hành là sự trì hoãn mang 

hình dáng tri thức. 

Sai lầm 3: Chọn giải pháp mà không dựa vào nguyên nhân 

gốc 

• Nếu nguyên nhân là cảm xúc, chúng ta không thể 

dùng hành động cưỡng ép để xử lý. 

Sai lầm 4: Tập trung quá nhiều vào người khác 

90% vấn đề trong đời sống, thật ra là vấn đề về chính mình: 

• Cách nhìn 

• Định nghĩa 

• Niềm tin 

• Ký ức 

• Cách phản ứng 

Người khác chỉ là cái gương. 

6. Công thức Đạo đế – 6 bước chọn giải pháp tối ưu 

Xác định nguyên nhân gốc (từ bước 2). 

Liệt kê tất cả giải pháp có thể có. 

Gán từng giải pháp vào nhóm: 

• Giải pháp chạy trốn 

• Giải pháp đối phó 

• Giải pháp bề mặt 

• Giải pháp căn gốc 
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Đánh giá hậu quả ngắn hạn – dài hạn. 

Chọn 1–2 giải pháp căn gốc làm “đường chính”. 

Thiết kế hành động nhỏ để bắt đầu. 

Khi hành động nhỏ đã thành thói quen, an sẽ bắt đầu mọc 

rễ. 

7. Đạo đế không phải “giải pháp”; Đạo đế là sự trưởng 

thành 

Khi bước vào Đạo đế, chúng ta không chỉ thay đổi một 

việc; mà chúng ta đang thay đổi cách nhìn đời. Chúng ta: 

• Không còn tìm “giải pháp nhanh”, mà học cách 

quan sát chính mình. 

• Không còn phản ứng theo thói quen, mà biết dừng 

để thấy. 

• Không còn chờ người khác thay đổi, mà bắt đầu từ 

bên trong. 

• Không còn chạy theo cảm xúc, mà dùng tuệ để dẫn 

đường. 

Đạo đế là nơi trí tuệ và tình thương gặp nhau. 

Đạo đế là nơi chúng ta trở thành người cầm lái đời mình. 

Đạo đế là bước mà chúng ta nói với chính mình: 

“Tôi chịu trách nhiệm cho con đường tôi đi”. 

8. Đạo đế là cầu nối từ khổ đến an 
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Đạo đế là cầu nối giữa “hiểu lý” và “chuyển hóa thật”. 

Không có Đạo đế, chúng ta chỉ hiểu khổ mà không hết khổ. 

Không có Đạo đế, chúng ta chỉ nhìn ra gốc mà không thể 

bứng gốc. 

Không có Đạo đế, chúng ta chỉ hiểu con đường mà không 

bước trên con đường. 

Đạo Đế là hành trình của người dám nhìn sâu vào mình và 

dám thay đổi chính mình. 

Không phải để trở nên hoàn hảo. 

Không phải để hết cảm xúc. 

Mà để sống một đời có hướng, có sáng, có an. 

Giải pháp đúng, luôn là giải pháp phải giúp cho chúng ta 

lớn lên — không phải lớn tiếng, không phải lớn lên vì ganh 

đua, mà lớn lên theo nghĩa, tâm được mở rộng, trí được 

làm sáng, và đời được đi tiếp bằng nội lực an dài. 

IV. Diệt đế – Hành Động Chuyển Hóa và Xây Dựng 

An Dài Lâu 

 

Diệt đế, nếu nhìn từ góc độ kinh điển, là sự chấm dứt khổ 

đau và mở ra trạng thái an lạc. Nhưng nếu hiểu theo nghĩa 

thực hành trong đời sống hiện đại, Diệt đế không phải một 

khoảnh khắc “hết khổ ngay”, càng không phải cảm xúc 

hưng phấn tạm thời sau khi chúng ta tìm ra được một lời 

giải.  
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Diệt đế là quá trình thực thi giải pháp, là giai đoạn hành 

động có phương pháp, là sự thay đổi thực tế để chuyển hóa 

nguyên nhân gốc mà Tập đế đã chỉ ra, và nuôi dưỡng sự 

vững chãi lâu dài mà Đạo đế đã giúp cho chúng ta hoạch 

định. 

Nói cách khác, Diệt đế không nằm trong cảm giác, mà nằm 

trong kết quả vận hành của hành động, trong tính ổn định 

của tâm, và trong sự bền vững của hệ thống sống mà chúng 

ta xây dựng. 

Để hiểu Diệt đế đúng trong thời hiện đại, một thời đại đầy 

biến động, với tốc độ cao, tác động tâm lý phức tạp, chúng 

ta cần xem đây là một phương pháp tổng hợp, bao gồm: 

hành động – điều chỉnh – củng cố – tái lập. 

1. Diệt đế: Không phải cảm giác, mà là trạng thái đã 

được kiến tạo 

Khổ đế nói về sự có mặt của khổ. 

Tập đế chỉ ra nguyên nhân. 

Đạo đế đưa ra lộ trình. 

Diệt đế là hoàn thành chu trình bằng sự chuyển hóa đã 

được hiện thực hóa. 

Trong một xã hội, được định hình trong tốc độ và thành 

quả như ngày nay, nhiều người nhầm lẫn Diệt đế với “cảm 

thấy nhẹ lòng”, “cảm thấy dễ chịu hơn”, “tự an ủi”, hoặc 

“biết chấp nhận”. Những điều đó chỉ là giảm triệu chứng 

chứ không phải diệt khổ. 
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Diệt đế phải thỏa 3 tiêu chuẩn: 

a. Nguyên nhân gốc được thay đổi hoặc mất tác dụng 

• Nghĩa là tiến trình Tập đế đã chỉ ra được cái gì thật 

sự khiến tâm bất an — và hành động của chúng ta 

là làm cho nó không còn phát huy tác động. 

b. Tâm có khả năng đứng vững khi hoàn cảnh quay lại 

• Không phải hoàn cảnh biến mất, mà tâm đủ sức 

không dao động theo hoàn cảnh. 

c. Hệ thống sống thay đổi đủ để khổ không lặp lại 

• Đây là tiêu chí mang tính khoa học: khổ không biến 

mất nhờ cảm xúc mà nhờ thay đổi cấu trúc thói 

quen, nhận thức, hành vi và môi trường. 

Trên thực tế: Một nỗi sợ, một sự tự ty, một vết thương tâm 

lý, hay một thói quen phản ứng, đều chỉ thật sự “diệt”, khi 

chúng ta thay đổi cách chúng hoạt động trong tâm, không 

phải chỉ nhìn thấy chúng, cũng như không phải chỉ hiểu về 

chúng. 

Vì vậy, Diệt đế là một tiến trình, không phải cảm xúc hay 

cảm giác. Và là một tiến trình tái cấu trúc chứ không phải 

trạng thái thụ động.  

Hay diễn rộng hơn, là một dạng giải thoát có nền tảng chứ 

không phải khoảnh khắc hưng phấn về tâm linh. 

2. Hành động đúng thời điểm – trung tâm của Diệt đế 
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Đạo đế đã cung cấp hướng đi. Nhưng nếu người tu tập hay 

thực hành lại dừng lại ở đó. Nghĩa là, biết phải làm gì 

nhưng không hành động, hoặc hành động không đều đặn, 

thì mãi mãi chẳng bao giờ có kết quả. Cho nên, Diệt đế 

yêu cầu một phẩm chất rất khác: 

Hành động – đúng – lúc. 

Vì sao “đúng thời điểm” quan trọng? 

Vì tâm con người vận hành theo chu kỳ: 

• Có lúc sáng suốt 

• Có lúc nhiễu loạn 

• Có lúc bị chi phối bởi ký ức 

• Có lúc bị cuốn vào phản ứng tự động 

Hành động đúng thời điểm nghĩa là: 

• Hành động khi nguyên nhân gốc còn trong tầm tác 

động 

• Những vấn đề tâm lý nếu để quá lâu sẽ tạo thêm lớp 

ký ức, củng cố thêm đường mòn phản ứng, và việc  

chuyển hóa sẽ khó hơn gấp nhiều lần. 

• Hành động trước khi cảm xúc tăng tốc. 

• Nếu để cảm xúc vượt ngưỡng, chúng ta sẽ bị lôi kéo 

bởi phản xạ cũ và mất khả năng thực thi giải pháp. 

• Hành động khi sự tỉnh thức hiện diện. 

• Tỉnh thức là cửa sổ mở tạm thời; nếu không tận 

dụng, chúng ta sẽ quay lại thói quen cũ. 
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Trong Diệt đế, thời điểm có giá trị như bản lề: 

• Chậm một chút là khổ sẽ trở lại như cũ, nhanh một 

chút thì sự chuyển hóa diễn ra gọn gàng. 

3. Diệt đế là sự thực thi giải pháp – không phải sự hiểu 

giải pháp 

Nhiều người học Đạo đế rất giỏi: Phân tích vấn đề, suy 

nghĩ logic, hiểu rõ nguyên lý, thậm chí có thể hướng dẫn 

người khác. Nhưng đến khi chính họ gặp khổ, họ lại… 

quên áp dụng. 

Vì sao? 

• Vì họ hiểu nhưng chưa biến hiểu thành động. 

• Vì Diệt đế chính là biến hiểu thành động. 

• Vì đó là một giải pháp “sống” khi được khai triển 

Qua đó, chúng ta có thể hiểu rằng: 

• Chúng ta cần phải thay đổi cách giao tiếp 

• Chúng ta cần phải điều chỉnh thói quen 

• Chúng ta cần phải đối diện sự thật thay vì né tránh 

• Chúng ta cần phải đặt ranh giới lành mạnh 

• Chúng ta cần phải ngồi lại với nỗi sợ thay vì chạy 

khỏi nó 

Nhưng tất cả những “hiểu” đó chỉ là Đạo đế. 

Chỉ khi nào chúng ta thực hiện, cho dù chỉ một hành động 

nhỏ, thì Diệt đế mới khởi động. 
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• Không hành động → không Diệt đế. 

• Hành động sai → Diệt đế méo mó. 

• Hành động đều → Diệt đế thuần thục. 

• Hành động có ý thức → Diệt đế bền vững. 

4. Diệt đế và việc tạo ra hệ thống hỗ trợ nội tâm 

Tâm không thể ổn định lâu dài nếu môi trường hoặc thói 

quen sống vẫn còn duy trì nguyên nhân gốc của khổ. Vì 

vậy, sau hành động trực tiếp, Diệt đế luôn yêu cầu tạo ra 

một hệ thống hỗ trợ. 

Một hệ thống hỗ trợ nội tâm bao gồm: 

4.1. Quy trình nhắc nhở bản thân 

Thực tập một câu hỏi trọng tâm: 

“Tôi đang quay lại thói quen cũ hay đang đi theo hướng 

chuyển hóa?” 

Ghi chú những dấu hiệu cho biết khổ sắp tái hiện. 

Tập nhận diện vòng lặp cũ để ngăn nó ngay từ đầu. 

4.2. Thay đổi môi trường 

Không thể chuyển hóa nếu chúng ta giữ nguyên môi 

trường đã tạo ra vấn đề: 

• Thay đổi cách bố trí sinh hoạt 

• Thay đổi cách giao tiếp 

• Giảm tiếp xúc với nguồn gây bất an cố định 

• Tạo không gian yên ổn để tâm nghỉ ngơi 
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4.3. Thay đổi mô hình thói quen 

Diệt đế yêu cầu xây dựng mô hình mới: 

• Mô hình cảm xúc mới 

• Mô hình phản ứng mới 

• Mô hình tư duy mới 

• Mô hình lựa chọn mới 

Đó là nền tảng giúp khổ không lặp lại. 

4.4. Áp dụng hành động nhỏ nhưng đều 

Một hành động nhỏ được lặp lại mỗi ngày mạnh hơn một 

hành động lớn nhưng chỉ làm một lần. 

Trong Diệt đế, sức mạnh nằm ở sự dao động thấp và nhịp 

độ đều đặn, chứ không phải ở sự bùng nổ. 

5. Đo lường “an dài” – thước đo của Diệt đế 

Diệt đế phải được đo bằng kết quả chứ không phải bằng 

cảm xúc/giác. 

5 tiêu chí đánh giá Diệt đế thành công 

a. Tâm không phản ứng mạnh như trước 

• Sự kiện cũ tái diễn nhưng cường độ cảm xúc giảm 

rõ rệt. 

b. Thời gian phục hồi ngắn 

• Từ vài ngày → vài giờ → vài phút. 

c. Tư duy sáng hơn 
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• Chúng ta nhìn vấn đề theo cách mới, không còn bị 

cuốn vào câu chuyện cũ. 

• Biết chính xác chúng ta cần làm gì khi khổ xuất hiện 

• Đây là năng lực tự vận hành: Chúng ta không còn 

lúng túng hoặc hoang mang. 

d. Khổ không tái lặp với chu kỳ cũ 

• Nếu trước đây ba ngày khổ xuất hiện một lần, giờ 

nó thưa dần, nhẹ dần, và có lúc biến mất. 

e.“An dài” không phải cảm xúc an lạc kéo dài 

• Mà là nền tâm vững, dao động thấp, khả năng tự 

điều chỉnh cao, và khả năng phục hồi ổn định. 

6. Diệt đế và sự tái lập căn tính tinh thần 

Sau khi hành động và thay đổi, tâm sẽ hình thành một căn 

tính mới — một dạng “tự ta mới”: 

• Không phản ứng theo bản cũ 

• Không dùng cơ chế phòng vệ cũ 

• Không chạy theo nỗi sợ cũ 

• Không lặp lại mô thức đau khổ cũ 

Trong giáo lý, đây là sự “thoát khỏi tập khí”. 

Trong tâm lý học, đây là “tái lập cấu trúc nhận thức – hành 

vi”. 

Trong triết học Tỉnh Thức, đây là tự tái kiến tạo Ngã thức. 

Diệt đế chính là tiến trình giúp Ngã thức được tái lập: 
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• Nhẹ hơn – linh hoạt hơn – sáng suốt hơn – có khả 

năng tự điều chỉnh cao hơn. 

7. Duy trì Diệt đế: Nhật ký 4 bước và quan sát cảm xúc 

Để giữ vững Diệt đế, chúng ta cần thực tập hai công cụ: 

7.1. Nhật ký 4 bước 

Mỗi khi cảm xúc xuất hiện: 

• Ghi lại cảm xúc – Khổ đế 

• Tìm nguyên nhân bằng 5 Why – Tập đế 

• Xác định giải pháp – Đạo đế 

• Ghi lại hành động đang làm – Diệt đế 

Nhật ký này giúp chúng ta ghi lại tiến trình, nhận ra quy 

luật, và điều chỉnh chiến lược. 

7.2. Quan sát cảm xúc hằng ngày 

• Không phải để phân tích mà để nhận diện sớm khi 

nguyên nhân gốc bắt đầu hoạt động trở lại. 

• Sự quan sát đó như một “hệ thống cảnh báo sớm” 

giúp cho chúng ta ngăn khổ trước khi nó hình thành. 

8. Dấu hiệu Diệt đế trở thành bản năng mới 

Khi thực hành đủ lâu, Diệt đế trở thành một “hệ thống tự 

vận hành”, bao gồm: 

• Khả năng nhận diện khổ ngay khi nó chớm xuất hiện 

• Khả năng nhìn thấy nguyên nhân sâu mà không cần 

phân tích quá lâu 
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• Khả năng chọn đúng giải pháp trong vài giây 

• Khả năng hành động mà không chần chừ 

• Khả năng ổn định tâm mà không cần nỗ lực nhiều 

Đây là trạng thái chuyển hóa đã đi sâu vào cấu trúc con 

người. 

9. Diệt đế như một tiến trình học suốt đời 

Diệt đế không phải đích đến, mà là một kỹ năng sống, một 

năng lực tinh thần cần được rèn luyện liên tục. 

Chúng ta sẽ có lúc: 

• Hành động chậm 

• Chọn sai giải pháp 

• Mất nhịp 

• Bị cuốn vào thói quen cũ 

Nhưng chính sự quay lại Tứ Diệu đế, quay lại quy trình, 

quay lại sự tỉnh thức, là cách giúp cho Diệt đế sẽ được tiếp 

tục phát huy tác dụng. 

Diệt Đế không phải sự hoàn hảo. 

Diệt Đế là sự trở lại, sự điều chỉnh, và khả năng mở ra lối 

thoát mỗi khi khổ xuất hiện. 

Có thể nói, Diệt đế là tầng sâu nhất và cũng là tầng thực tế 

nhất của Tứ Diệu đế. 

Đó không phải là ý niệm, không phải là Triết lý, cũng 

không phải cảm xúc, mà là hành động được thực hiện đúng 
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thời điểm, đúng hướng, và lập lại đủ lâu để tái tạo nền tâm 

vững chãi. 

Nếu Khổ đế giúp chúng ta thấy, 

Tập đế giúp chúng ta hiểu, 

Đạo đế giúp chúng ta biết đường đi, 

thì Diệt đế là bước chân thật sự đặt xuống đất. 

Không có Diệt đế thì mọi sự tu tập hay thực hành chỉ dừng 

lại ở lý thuyết. 

Có Diệt đế, toàn bộ hệ thống Tâm Linh – Triết Học – Tỉnh 

Thức trở thành một con đường sống. 

Diệt đế chính là nghệ thuật sống tỉnh thức được vận hành 

bằng hành động. 

Đó là nơi khổ được chuyển hóa, và cũng là nơi an được 

duy trì lâu dài – không phải bằng mong cầu, mà bằng năng 

lực tự do nội tâm, khi không còn xung đột của cảm xúc 

xuất hiện. 

V. Thực Hành Phương Pháp Bốn Bước Với Các Ví Dụ 

Mẫu 

 

(Mục đích: Giúp những người mới làm quen với phương 

pháp Bốn Bước, nhận diện cảm xúc, tìm nguyên nhân gốc, 

chọn giải pháp tối ưu và hành động đúng thời điểm. Mỗi 

ví dụ sẽ kèm theo lời giải thích chi tiết, lý do vì sao mỗi 

bước quan trọng, và các lỗi phổ biến cần tránh.) 
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Ví dụ 1: Cảm giác buồn vì bị người yêu bỏ 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc (Khổ Đế trọn vẹn) 

Cảm xúc hiện tại: Buồn. 

Nhận diện: “Tôi đang cảm thấy buồn vì người yêu bỏ tôi”. 

Giải thích: Nhận diện đúng cảm xúc giúp chúng ta đi vào 

gốc rễ, tránh lạc hướng sang lý do bên ngoài như “tôi buồn 

vì trời mưa”. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc bằng “5 WHY” (Tập 

Đế trọn vẹn) 

Tại sao tôi buồn? → Vì người yêu bỏ tôi. 

Tại sao người yêu bỏ tôi? → Vì tôi hay cãi nhau. 

Tại sao hay cãi nhau? → Vì tôi mặc cảm, thiếu tự tin. 

Tại sao tôi mặc cảm? → Vì tôi nghèo và chưa biết cách 

quản lý tài chính. 

Tại sao nghèo? → Vì tôi làm biếng và thiếu kỷ luật. 

Giải thích: Nguyên nhân gốc không phải là bị người yêu 

bỏ, mà là thiếu kỷ luật và mặc cảm, từ đó mới có thể chọn 

giải pháp tối ưu. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu (Đạo Đế trọn vẹn) 

Giải pháp: 

1. Tập trung cải thiện bản thân, học kỹ năng giao tiếp, 

quản lý tài chính. 
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2. Tìm hỗ trợ từ bạn bè, người hướng dẫn. 

3. Cố gắng níu kéo mối quan hệ. 

Phân tích: Chọn giải pháp số 1 vừa giải quyết nguyên nhân 

gốc (thiếu kỷ luật, mặc cảm), vừa giúp cải thiện các mối 

quan hệ trong tương lai. 

Lựa chọn tối ưu: Tập trung cải thiện bản thân, kết hợp hỗ 

trợ bên ngoài nếu cần. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài (Diệt Đế trọn 

vẹn) 

Hành động: Lập kế hoạch quản lý tài chính, luyện kỹ năng 

giao tiếp, ghi nhật ký cảm xúc hàng ngày. 

Giữ an dài: Quan sát bản thân khi xuất hiện cảm xúc tương 

tự, không dao động, duy trì thói quen rèn luyện. 

Ví dụ 2: Căng thẳng trong công việc 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Lo âu. 

Nhận diện: “Tôi đang cảm thấy lo âu và áp lực vì hạn chót 

(deadline) gấp”. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc 

Tại sao tôi lo âu? → Vì hạn chọt quá gấp. 

Tại sao hạn chót (deadline) lại gấp? → Vì tôi chưa sắp xếp 

công việc hợp lý. 
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Tại sao không sắp xếp công việc? → Vì tôi chưa biết cách 

ưu tiên. 

Tại sao chưa biết ưu tiên? → Vì chưa có kỹ năng quản lý 

thời gian. 

Tại sao chưa có kỹ năng? → Vì chưa từng học cách tổ 

chức công việc. 

Giải thích: Nguyên nhân gốc không phải do hạn chót, mà 

thiếu kỹ năng quản lý thời gian. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Học kỹ năng quản lý thời gian, lập kế hoạch công 

việc. 

2. Nhờ đồng nghiệp hỗ trợ. 

3. Làm việc liên tục để kịp deadline (giải pháp tạm 

thời). 

Phân tích - Lựa chọn tối ưu: 1- Học kỹ năng quản lý và lập 

kế hoạch, vừa giải quyết gốc rễ vừa tránh căng thẳng trong 

tương lai. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài 

Hành động: Thiết lập danh sách ưu tiên, phân chia công 

việc theo mức độ quan trọng, đánh giá tiến độ hàng ngày. 

Củng cố: Duy trì hệ thống quản lý công việc, ghi nhật ký 

cảm xúc liên quan công việc. 
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Ví dụ 3: Sợ bị chê khi thuyết trình 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Sợ. 

Nhận diện: “Tôi đang sợ bị chê khi thuyết trình”. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc 

Tại sao sợ bị chê? → Vì lo người khác không đồng ý. 

Tại sao lo người khác không đồng ý? → Vì tôi thiếu tự tin. 

Tại sao thiếu tự tin? → Vì tôi chưa chuẩn bị kỹ nội dung. 

Tại sao chưa chuẩn bị kỹ? → Vì hay trì hoãn. 

Tại sao hay trì hoãn? → Vì sợ thất bại và chưa kiểm soát 

cảm xúc. 

Giải thích: Nguyên nhân gốc không phải “lo người khác 

không đồng ý”, mà là sợ thất bại và chưa kiểm soát cảm 

xúc. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

• Chuẩn bị kỹ lưỡng trước buổi thuyết trình, luyện tập 

nhiều lần. 

• Thực hành nhận diện cảm xúc hồi hộp và thở sâu để 

giảm căng thẳng. 

• Kết hợp tự nhủ tích cực và học hỏi từ trải nghiệm. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài 
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Thực hiện thuyết trình, theo dõi cảm xúc, ghi nhận tiến bộ. 

Duy trì thói quen chuẩn bị và luyện tập, ghi nhật ký để 

củng cố tự tin lâu dài. 

Ví dụ 4: Căng thẳng trong gia đình 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Giận. 

Nhận diện: “Tôi đang cảm thấy giận vì bị bố mẹ chỉ trích”. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc 

Tại sao giận? → Vì bố mẹ chỉ trích. 

Tại sao bị chỉ trích lại khiến tôi giận? → Vì tôi cảm thấy 

không được tôn trọng. 

Tại sao cảm thấy không được tôn trọng? → Vì tôi muốn 

được công nhận nỗ lực của mình. 

Tại sao muốn được công nhận? → Vì tôi từng bị đánh giá 

thấp trong quá khứ. 

Tại sao bị đánh giá thấp trong quá khứ? → Vì tôi thiếu tự 

tin và hay nghi ngờ bản thân. 

Giải thích: Nguyên nhân gốc không phải “bố mẹ chỉ trích”, 

mà vì thiếu tự tin và hay nghi ngờ bản thân. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 
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1. Thấu hiểu cảm xúc của bản thân, trình bày quan 

điểm một cách bình tĩnh, và cải thiện tự tin. 

2. Im lặng chấp nhận. 

3. Tranh cãi lại bố mẹ. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Kết hợp tự nhận thức và giao tiếp bình 

tĩnh, vừa giải quyết cảm xúc vừa củng cố mối quan hệ. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài 

Hành động: Tập ghi nhận cảm xúc, luyện kỹ năng giao tiếp 

và tự nhủ tích cực. 

Củng cố an dài: Quan sát phản ứng gia đình và điều chỉnh 

hành vi, duy trì thói quen tự nhận diện cảm xúc mỗi ngày. 

Ví dụ 5: Thất vọng trong học tập 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Thất vọng. 

Nhận diện: “Tôi đang thất vọng vì điểm thi kém”. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc 

Tại sao thất vọng? → Vì điểm thi kém. 

Tại sao điểm thi kém? → Vì tôi không học đủ. 

Tại sao không học đủ? → Vì tôi trì hoãn và chơi điện thoại 

nhiều. 

Tại sao trì hoãn? → Vì thiếu kỷ luật và chưa xác định mục 

tiêu rõ ràng. 



237|  

 

Tại sao thiếu kỷ luật? → Vì chưa phát triển thói quen học 

tập và chưa biết tự quản lý thời gian. 

Giải thích: Nguyên nhân gốc không phải “điểm thi kém”, 

mà là chưa phát triển thói quen học tập và chưa biết tự 

quản lý thời gian 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Xây dựng kế hoạch học tập dài hạn, chia nhỏ mục 

tiêu, thiết lập thói quen học tập. (lâu dài) 

2. Nhờ thầy cô, bạn bè hỗ trợ định hướng. 

3. Chỉ học chăm chỉ trước kỳ thi (tạm thời). 

Lựa chọn tối ưu: 1- Xây dựng kế hoạch dài hạn + thói quen 

tự quản lý. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài 

Hành động: Lập thời gian biểu, đặt báo thức học, tự đánh 

giá tiến độ. 

Củng cố an dài: Duy trì thói quen này, nhận diện tiến bộ 

để củng cố tự tin. 

Ví dụ 6: Xung đột với đồng nghiệp 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Giận. 

Nhận diện: “Tôi giận vì đồng nghiệp nói lời không đúng 

lúc”. 
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Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc 

Tại sao giận? → Vì đồng nghiệp nói lời không đúng. 

Tại sao lời nói đó khiến tôi giận? → Vì tôi cảm thấy bị coi 

thường. 

Tại sao cảm thấy bị coi thường? → Vì tôi muốn công nhận 

năng lực bản thân. 

Tại sao muốn công nhận năng lực? → Vì tôi từng bị đánh 

giá thấp trong quá khứ. 

Tại sao từng bị đánh giá thấp? → Vì thiếu tự tin và chưa 

có phương pháp giải quyết xung đột. 

Giải thích: Nguyên nhân gốc không phải “đồng nghiệp nói 

lời không đúng”, mà vì thiếu tự tin và chưa có phương 

pháp giải quyết xung đột. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Nhận diện cảm xúc, thấu hiểu nguyên nhân gốc, sau 

đó giao tiếp bình tĩnh và xây dựng mối quan hệ 

chuyên nghiệp. 

2. Tránh mặt đồng nghiệp, chịu đựng. 

3. Trả lời gay gắt ngay lập tức. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Giao tiếp bình tĩnh, đồng thời cải thiện 

kỹ năng giải quyết xung đột. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài 
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Hành động: Thực hành giao tiếp, quan sát cảm xúc khi 

xung đột xảy ra. 

Củng cố an dài: Ghi nhật ký cảm xúc, đánh giá tiến trình 

giải quyết xung đột, cải thiện kỹ năng liên tục. 

Ví dụ 7: Lo sợ bị từ chối trong giao tiếp xã hội 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Lo sợ. 

Nhận diện: “Tôi đang lo sợ khi bắt chuyện với người lạ”. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc 

Tại sao lo sợ? → Vì sợ bị từ chối. 

Tại sao sợ bị từ chối? → Vì thiếu tự tin. 

Tại sao thiếu tự tin? → Vì từng bị từ chối nhiều lần. 

Tại sao từng bị từ chối? → Vì chưa học cách xây dựng kỹ 

năng giao tiếp. 

Tại sao chưa học kỹ năng giao tiếp? → Vì ngại thử, sợ sai 

và thiếu kỷ luật thực hành. 

Giải thích: Nguyên nhân gốc không phải “sợ bị từ chối”, 

mà vì ngại thử, sợ sai và thiếu kỷ luật thực hành. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Thực hành giao tiếp từng bước, học cách chấp nhận 

rủi ro, xây dựng tự tin. 



240|  

 

2. Tránh giao tiếp xã hội. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Tập luyện giao tiếp và nhận diện cảm 

xúc. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài 

Hành động: Thực hành hàng ngày, bắt đầu từ những cuộc 

trò chuyện nhỏ. 

Củng cố an dài: Ghi nhật ký, tự đánh giá sự tiến bộ, củng 

cố sự tự tin lâu dài. 

Ví dụ 8: Lo âu về sức khỏe 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Lo âu. 

Nhận diện: “Tôi đang lo âu về tình trạng sức khỏe của 

mình”. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc 

Tại sao lo âu? → Vì thấy đau hoặc mệt. 

Tại sao thấy đau? → Vì không nghỉ ngơi hợp lý. 

Tại sao không nghỉ ngơi? → Vì công việc quá bận. 

Tại sao công việc bận? → Vì chưa sắp xếp ưu tiên hợp lý. 

Tại sao chưa sắp xếp ưu tiên? → Vì thiếu kỹ năng quản lý 

thời gian và không biết chăm sóc bản thân. 
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Giải thích: Nguyên nhân gốc không phải “thấy đau hoặc 

mệt”, mà vì thiếu kỹ năng quản lý thời gian và không biết 

chăm sóc bản thân. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Xây dựng lịch nghỉ ngơi, cân bằng công việc và sức 

khỏe, học cách chăm sóc cơ thể. 

2. Lo âu không kiểm soát, tìm đủ cách chữa bệnh. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Cân bằng công việc – nghỉ ngơi, xây 

dựng thói quen chăm sóc bản thân. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài 

Hành động: Lập lịch nghỉ ngơi, tập thể dục, ăn uống khoa 

học. 

Củng cố an dài: Theo dõi sức khỏe hàng ngày, duy trì thói 

quen chăm sóc bản thân. 

Ví dụ 9: Giận dữ vì đồng nghiệp nói chuyện sau lưng 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc: 

Cảm xúc: Giận dữ. 

Nhận diện: “Tôi đang giận dữ và cảm thấy bị xúc phạm.” 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc bằng 5 Why: 

Tại sao tôi giận? → Vì đồng nghiệp nói xấu tôi. 

Tại sao tôi buồn vì họ nói xấu? → Vì tôi cảm thấy bị coi 

thường. 
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Tại sao tôi cảm thấy bị coi thường? → Vì tôi lo sợ mất uy 

tín. 

Tại sao tôi lo sợ mất uy tín? → Vì tôi đánh giá bản thân 

qua ánh mắt người khác. 

Tại sao tôi đánh giá bản thân qua ánh mắt người khác? → 

Vì tôi chưa đủ tự tin và chưa xác lập giá trị bản thân. 

Giải thích: Gốc rễ không phải là “đồng nghiệp”, mà vì 

thiếu tự tin và dựa vào đánh giá người khác. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu: 

Giải pháp: 

1. Cải thiện kỹ năng, tăng tự tin. 

2. Phản hồi nhẹ nhàng. 

3. Phớt lờ. 

Phân tích ưu tiên: 1- Tăng tự tin là giải pháp lâu dài, kết 

hợp phản hồi nhẹ nhàng là giải pháp tức thời. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài: 

Hành động: Thực hành kỹ năng giao tiếp, viết nhật ký tự 

tin, luyện tập phản hồi không phản ứng tiêu cực. 

An dài: Cảm xúc không bị chi phối bởi lời nói người khác, 

tâm vững hơn trước các tình huống tương tự. 

Ví dụ 10: Buồn vì chia tay tình cảm 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc: 
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Cảm xúc: Buồn. 

Nhận diện: “Tôi đang buồn và cảm thấy mất mát.” 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc bằng 5 Why: 

Tại sao tôi buồn? → Vì người yêu bỏ tôi. 

Tại sao tôi buồn vì bị bỏ? → Vì tôi phụ thuộc vào họ để 

cảm thấy hạnh phúc. 

Tại sao tôi phụ thuộc vào họ? → Vì tôi thiếu tự tin và cảm 

thấy không đủ giá trị. 

Tại sao tôi thiếu tự tin? → Vì tôi chưa từng trải nghiệm tự 

khẳng định bản thân. 

Tại sao tôi chưa từng tự khẳng định bản thân? → Vì tôi 

hay để ý ý kiến người khác hơn chính mình. 

Giải thích: Nguyên nhân gốc “không phải là việc chia tay” 

mà vì sự phụ thuộc và thiếu tự tin. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu: 

Giải pháp: 

1. Học cách khẳng định bản thân. 

2. Luyện tập tự yêu thương.  

3. Thiết lập giới hạn cảm xúc. 

Lựa chọn tối ưu: 1- học cách khẳng định bản thân, giúp 

giảm khổ lâu dài. 

Bước 4 – Hành động và củng cố an dài: 
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Hành động: Viết nhật ký cảm xúc, lập kế hoạch tự phát 

triển, tham gia các hoạt động nâng cao giá trị bản thân. 

An dài: Sau thời gian thực hành, nỗi buồn có thể vẫn còn 

nhưng không chi phối cuộc sống, tâm bình tĩnh hơn, sẵn 

sàng đón nhận các mối quan hệ tương lai. 

Ví dụ 11: Áp lực vì so sánh bản thân với người khác 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc  

Cảm xúc: Tự ty. 

Nhận diện: “Tôi đang cảm thấy tự ty khi so sánh mình với 

bạn bè thành công hơn”. 

Giải thích: 

Nhận diện đúng cảm xúc giúp tránh đổ lỗi cho hoàn cảnh 

và quay về chính nỗi tự ty đang chi phối. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc bằng 5 WHY (Tập đế) 

Tại sao tôi tự ty? → Vì thấy bạn bè thành công hơn. 

Tại sao điều đó khiến tôi tự ty? → Vì tôi nghĩ mình kém 

hơn họ. 

Tại sao nghĩ mình kém? → Vì tôi chưa đạt được mục tiêu 

của mình. 

Tại sao chưa đạt mục tiêu? → Vì tôi không có kế hoạch rõ 

ràng. 

Tại sao không có kế hoạch? → Vì tôi thiếu định hướng và  
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chưa chủ động phát triển bản thân. 

Nguyên nhân gốc: Thiếu định hướng – chưa chủ động phát 

triển bản thân. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu  

Giải pháp: 

1. Tập trung xây dựng kế hoạch cho bản thân, không 

so sánh vô ích, củng cố định hướng cá nhân. 

2. Tránh tiếp xúc với bạn bè thành công. 

3. Tiếp tục so sánh và buồn. 

Phân tích: Giải pháp 1 giúp xử lý tận gốc: Xây hệ thống 

mục tiêu – không phụ thuộc người khác. 

Lựa chọn tối ưu: Xây dựng định hướng cá nhân và kế 

hoạch phát triển bản thân dài hạn. 

Bước 4 – Hành động – Củng cố an dài (Diệt Đế) 

Hành động: 

• Viết mục tiêu 6 tháng, 1 năm. 

• Học kỹ năng còn thiếu. 

• Tắt mạng xã hội trong thời gian làm việc. 

Củng cố an dài: 

• Theo dõi sự tiến bộ hàng tuần. 

• Khi so sánh xuất hiện → quay lại mục tiêu cá nhân 

thay vì tập trung vào người khác. 
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Ví dụ 12: Cảm giác không ai hiểu mình 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Cô đơn. 

Nhận diện: “Tôi đang cảm thấy cô đơn vì nghĩ rằng không 

ai hiểu mình”. 

Bước 2 – Tìm nguyên nhân gốc bằng 5 WHY 

Tại sao tôi cảm thấy không ai hiểu mình? → Vì người khác 

không phản hồi đúng ý. 

Tại sao tôi cần họ phản hồi như ý? → Vì tôi muốn được 

công nhận. 

Tại sao cần công nhận? → Vì tôi nghi ngờ giá trị của mình. 

Tại sao nghi ngờ giá trị? → Vì tôi không chia sẻ thật lòng 

cảm xúc. 

Tại sao không chia xẻ thật lòng? → Vì tôi sợ bị tổn thương. 

Nguyên nhân gốc: Sợ bị tổn thương → không dám mở 

lòng. 

Bước 3 – Tìm giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Tập chia xẻ cảm xúc vừa phải, xây kết nối lành 

mạnh, học cách tự xác nhận giá trị. 

2. Trốn tránh, im lặng. 

3. Đòi hỏi sự công nhận nhiều hơn. 
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Lựa chọn tối ưu: 1- Chia xẻ cảm xúc có giới hạn + tự xác 

nhận giá trị bản thân. 

Bước 4 – Hành động – Củng cố an dài 

Hành động: 

• Luyện tập nói thật cảm xúc trong các tình huống 

nhỏ. 

• Viết điều mình tự công nhận mỗi ngày. 

Củng cố: 

• Theo dõi phản ứng khi chia xẻ để điều chỉnh mức 

độ cho phù hợp. 

• Củng cố thói quen tự xác nhận giá trị → không phụ 

thuộc người khác. 

Ví dụ 13: Ghen tuông trong mối quan hệ 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

• Cảm xúc: Bất an. 

• Nhận diện: “Tôi đang thấy bất an vì người yêu nhắn 

tin với người khác”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao bất an? → Vì sợ người yêu thay đổi. 

Tại sao sợ người yêu thay đổi? → Vì tôi thiếu niềm tin. 

Tại sao thiếu niềm tin? → Vì từng bị phản bội. 

Tại sao quá khứ ảnh hưởng hiện tại? → Vì chưa chữa lành  
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vết thương cũ. 

Tại sao chưa chữa lành? → Vì tôi tránh đối diện cảm xúc. 

Nguyên nhân gốc: Vết thương cũ – chưa đối diện. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Đối diện cảm xúc cũ, củng cố giao tiếp chân thật, 

xây lòng tin lành mạnh. 

2. Tránh cảm xúc ghen (không bền). 

3. Kiểm soát người yêu (độc hại). 

Lựa chọn tối ưu: 1- Đối diện vết thương cũ + giao tiếp 

chân thành. 

Bước 4 – Hành động 

Hành động: 

• Thực tập nói ra cảm xúc một cách bình tĩnh. 

• Làm rõ ranh giới an toàn trong mối quan hệ. 

Củng cố: 

• Theo dõi tiến trình chữa lành. 

• Không kiểm soát đối phương mà tập trung xây nội 

lực. 

Ví dụ 14: Tự trách bản thân sau sai lầm 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Tự trách. 
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Nhận diện: “Tôi đang tự trách mình vì mắc sai lầm”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao tự trách? → Vì tôi thấy mình làm sai. 

Tại sao khó chấp nhận sai? → Vì tôi sợ bị đánh giá. 

Tại sao sợ bị đánh giá? → Vì tôi không tin vào năng lực 

mình. 

Tại sao không tin? → Vì tôi ít ghi nhận nỗ lực. 

Tại sao ít ghi nhận? → Vì tôi có thói quen chỉ nhìn vào lỗi. 

Nguyên nhân gốc: Thiếu tự ghi nhận → mất tự tin. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Học cách phản tư lành mạnh: nhìn lỗi để sửa, không 

tự hành hạ. 

2. Tiếp tục tự trách. 

3. Trốn tránh lỗi. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Phản tư lành mạnh + xây tự tin. 

Bước 4 – Hành động 

• Ghi lại bài học từ sai lầm. 

• Ghi nhận 3 thành tựu nhỏ mỗi ngày. 

Củng cố: 

• Tập trung vào tiến bộ, không sa vào tự trách. 
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Ví dụ 14: Sợ thay đổi công việc 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Lo ngại. 

Nhận diện: “Tôi đang lo ngại vì phải thay đổi công việc”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao lo ngại? → Vì không biết công việc mới ra sao. 

Tại sao sợ cái mới? → Vì tôi thiếu tự tin. 

Tại sao thiếu tự tin? → Vì kỹ năng chưa vững. 

Tại sao kỹ năng chưa vững? → Vì tôi không học thêm. 

Tại sao không học thêm? → Vì tôi ngại đầu tư cho bản 

thân. 

Nguyên nhân gốc: Ngại phát triển kỹ năng. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Bổ sung kỹ năng và chuẩn bị bài bản trước khi thay 

đổi. 

2. Ở lại công việc cũ dù không phù hợp. 

3. Liều chuyển việc không chuẩn bị. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Bổ sung kỹ năng – chuẩn bị tốt. 

Bước 4 – Hành động 

• Lập danh sách kỹ năng cần học. 
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• Tập dượt trước với người thân. 

Củng cố: 

• Theo dõi tiến bộ → giảm sợ hãi. 

Ví dụ 15: Áp lực vì muốn làm hài lòng mọi người 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Mệt. 

Nhận diện: “Tôi đang mệt vì cố làm hài lòng tất cả”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao mệt? → Vì làm quá nhiều việc người khác nhờ. 

Tại sao nhận hết? → Vì sợ họ buồn. 

Tại sao sợ họ buồn? → Vì tôi muốn được yêu quý. 

Tại sao cần được yêu quý? → Vì tôi sợ bị bỏ rơi. 

Tại sao sợ bị bỏ rơi? → Vì từng bị tổn thương về kết nối. 

Nguyên nhân gốc: Sợ bị bỏ rơi. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Học đặt ranh giới lành mạnh. 

2. Tiếp tục chiều lòng tất cả. 

3. Từ chối hết (cực đoan). 

Lựa chọn tối ưu: 1- Đặt ranh giới. 
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Bước 4 – Hành động 

• Nói “tôi cần xem lại lịch” trước khi đồng ý. 

• Giảm 30% việc không cần thiết. 

Củng cố: 

• Duy trì thói quen đặt ranh giới. 

Ví dụ 16: Lo âu khi chờ kết quả quan trọng 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Lo. 

Nhận diện: “Tôi đang lo khi chờ kết quả”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao lo? → Vì kết quả chưa tới. 

Tại sao chờ khiến tôi lo? → Vì tôi sợ kết quả xấu. 

Tại sao sợ kết quả xấu? → Vì tôi không tin mình chịu 

được. 

Tại sao không tin? → Vì tôi ít vượt qua thử thách. 

Tại sao ít vượt thử thách? → Vì tôi hay tránh các tình 

huống khó. 

Nguyên nhân gốc: Xu hướng tránh thử thách – thiếu sức 

chịu đựng tâm lý. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 
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1. Rèn khả năng chịu đựng tâm lý và học cách chấp  

nhận tình huống không kiểm soát. 

2. Phân tán bằng việc khác (tạm thời). 

3. Lo âu liên tục. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Xây sức chịu đựng tâm lý. 

Bước 4 – Hành động 

• Tập thở 3–5 phút mỗi khi lo. 

• Viết xuống “điều tôi kiểm soát” – “điều tôi không 

kiểm soát”. 

Củng cố: 

• Thực tập đón nhận kết quả với tâm bình. 

Ví dụ 17: Căng thẳng vì thiếu tiền 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Lo. 

Nhận diện: “Tôi đang lo vì tài chính không ổn”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao lo? → Vì thiếu tiền. 

Tại sao thiếu tiền? → Vì chi tiêu nhiều. 

Tại sao chi tiêu nhiều? → Vì không theo dõi chi tiêu. 

Tại sao không theo dõi? → Vì tôi sợ nhìn sự thật. 

Tại sao sợ nhìn sự thật? → Vì tôi thiếu kỷ luật tài chính. 
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Nguyên nhân gốc: Thiếu kỷ luật tài chính. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Lập kế hoạch tài chính + kỷ luật chi tiêu. 

2. Lo tiếp. 

3. Vay nợ thêm. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Kỷ luật tài chính. 

Bước 4 – Hành động 

• Ghi lại chi tiêu hằng ngày. 

• Cắt giảm 20% khoản không cần thiết. 

Củng cố: 

• Đánh giá lại mỗi tuần → duy trì kỷ luật. 

Ví dụ 18: Bị tổn thương vì lời chê của người thân 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Buồn. 

Nhận diện: “Tôi buồn vì lời chê của người thân”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao buồn? → Vì bị chê. 

Tại sao lời chê khiến tôi buồn? → Vì tôi tôn trọng họ. 

Tại sao tôn trọng khiến tôi buồn? → Vì tôi kỳ vọng họ 

luôn ủng hộ. 
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Tại sao kỳ vọng cao? → Vì tôi dựa cảm xúc vào họ. 

Tại sao dựa cảm xúc? → Vì tôi thiếu cân bằng nội tâm. 

Nguyên nhân gốc: Phụ thuộc cảm xúc vào người khác. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Giảm kỳ vọng, tự cân bằng cảm xúc. 

2. Giận và xa cách. 

3. Chứng minh bản thân theo hướng cực đoan. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Tự cân bằng cảm xúc. 

Bước 4 – Hành động 

• Tập quan sát cảm xúc mỗi khi nghe lời chê. 

• Tự xác nhận giá trị bản thân. 

Củng cố: 

• Rèn khả năng đứng vững trước lời nói từ bên ngoài. 

Ví dụ 19: Nghẹt thở vì quá nhiều trách nhiệm 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Quá tải. 

Nhận diện: “Tôi đang quá tải vì nhiều việc cùng lúc”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao quá tải? → Vì quá nhiều việc. 

Tại sao nhiều việc? → Vì tôi nhận hết. 
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Tại sao nhận hết? → Vì nghĩ mình phải làm. 

Tại sao nghĩ phải làm? → Vì tôi khó nhờ giúp đỡ. 

Tại sao khó nhờ giúp? → Vì tôi sợ người khác nghĩ mình 

yếu. 

Nguyên nhân gốc: Sợ bị xem là yếu. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Học phân chia công việc + học nhờ hỗ trợ. 

2. Cố gắng ôm hết việc. 

3. Bỏ mặc tất cả. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Phân chia – nhờ hỗ trợ. 

Bước 4 – Hành động 

• Giao 20–30% việc cho người khác. 

• Lập danh sách ưu tiên. 

Củng cố: 

• Nhắc mình rằng nhờ giúp đỡ không phải yếu. 

Ví dụ 20: Cảm giác nhàm chán trong cuộc sống 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Nhàn chán. 

Nhận diện: “Tôi đang thấy cuộc sống nhàm chán”. 

Bước 2 – 5 WHY 



257|  

 

Tại sao nhàm chán? → Vì ngày nào cũng lặp lại. 

Tại sao lặp lại khiến chán? → Vì không có mục tiêu mới. 

Tại sao không có mục tiêu mới? → Vì tôi ngại thay đổi. 

Tại sao ngại thay đổi? → Vì sợ thất bại. 

Tại sao sợ thất bại? → Vì thiếu tự tin vào năng lực. 

Nguyên nhân gốc: Sợ thay đổi – thiếu tự tin. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Thiết lập mục tiêu nhỏ – vừa sức – khả thi. 

2. Chấp nhận sống lặp lại. 

3. Tìm cảm giác mạnh (đốt năng lượng không bền). 

Lựa chọn tối ưu: 1- Tạo mục tiêu nhỏ – duy trì động lực. 

Bước 4 – Hành động 

• Thiết lập mục tiêu 7 ngày. 

• Thử một hoạt động mới mỗi tuần. 

Củng cố: 

• Mỗi lần hoàn thành → ghi nhận để nâng tự tin. 

Ví dụ 21: Khó chịu khi bị người khác làm phiền 

Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Bực. 
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Nhận diện: “Tôi đang bực vì bị làm phiền”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao bực? → Vì tôi bị gián đoạn. 

Tại sao gián đoạn khiến tôi bực? → Vì tôi đang tập trung. 

Tại sao cần tập trung cao? → Vì tôi làm việc muộn. 

Tại sao làm việc muộn? → Vì tôi trì hoãn ban ngày. 

Tại sao trì hoãn? → Vì tôi chưa quản lý năng lượng. 

Nguyên nhân gốc: Quản lý năng lượng kém. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Quản lý năng lượng – làm việc đúng thời điểm. 

2. Tự chịu đựng. 

3. Trách người khác. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Quản lý năng lượng. 

Bước 4 – Hành động 

• Chia ngày thành 3 phiên: Năng lượng cao – trung 

bình – thấp. 

• Đặt công việc phù hợp vào mỗi phiên. 

Củng cố: 

• Quan sát năng lượng hằng ngày. 

Ví dụ 22: Cảm giác thua kém trong gia đình 
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Bước 1 – Nhận diện cảm xúc 

Cảm xúc: Tự ty. 

Nhận diện: “Tôi đang tự ty khi bị so sánh trong gia đình”. 

Bước 2 – 5 WHY 

Tại sao tự ty? → Vì bị so sánh. 

Tại sao so sánh ảnh hưởng mạnh? → Vì tôi tin lời họ nói. 

Tại sao tin lời họ? → Vì tôi chưa rõ giá trị bản thân. 

Tại sao chưa rõ giá trị? → Vì không đánh giá đúng điểm 

mạnh. 

Tại sao không đánh giá đúng? → Vì chỉ nhìn điểm yếu. 

Nguyên nhân gốc: Không nhận ra giá trị bản thân. 

Bước 3 – Giải pháp tối ưu 

Giải pháp: 

1. Xây dựng nhận thức đúng về giá trị cá nhân. 

2. Cố gắng chứng minh. 

3. Giận gia đình. 

Lựa chọn tối ưu: 1- Nhận diện giá trị bản thân. 

Bước 4 – Hành động 

• Ghi danh sách điểm mạnh. 

• Tập trung phát triển 1 điểm mạnh. 

Củng cố: 
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• Tự đánh giá tiến bộ → tăng tự tin. 

VI. Lời Kết 

 

Khi khép lại chương này, chúng ta không chỉ kết thúc một 

phần nội dung, mà còn khép lại một vòng tròn nhận thức.  

Bốn Bước: Nhận diện khổ, tìm nguyên nhân gốc, tìm giải 

pháp tối ưu, và hành động để chấm dứt khổ, đã được trình 

bày, phân tích, minh hoạ và chứng nghiệm qua nhiều ví dụ 

thực tế.  

Nhưng ý nghĩa sâu nhất của phương pháp Bốn Bước 

không nằm ở chữ nghĩa, cũng không nằm trong các ví dụ, 

mà nằm ở một điều thầm lặng hơn: Khả năng tự chuyển 

hóa của con người khi biết nhìn vào chính mình. 

Trong thế giới hiện đại đầy chuyển động, chúng ta đã quen 

phản ứng trước hoàn cảnh hơn là dừng lại để nhìn vào tâm. 

Chúng ta nhanh chóng tìm nguyên nhân bên ngoài, đổ lỗi 

cho môi trường, cho công việc, cho người khác. Nhưng 

gốc rễ của khổ vẫn chưa từng nằm ngoài chúng ta.  

Khổ ẩn trong những khuynh hướng, những thói quen vô 

minh, những lớp cảm xúc chưa được thắp sáng bởi tỉnh 

thức. Vì thế, chỉ khi chúng ta biết dừng lại, biết nhìn vào, 

chạm vào, chúng ta mới nghe được tiếng nói sâu nhất của 

nội tâm – tiếng nói đó chính là cánh cửa mở ra tự do. 

Phương pháp Bốn Bước là con đường trở về sự thật đơn 

giản đó. 
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1. Bước đầu tiên – Nhận diện khổ – là thay đổi lớn nhất 

Nhiều người cứ tưởng rằng, thay đổi bắt đầu bằng hành 

động. Nhưng sự thật lại khác: Thay đổi bắt đầu bằng sự 

thấy rõ.  

Khi chúng ta không biết chúng ta đang khổ vì điều gì, 

không nhận ra cảm xúc đang diễn ra, không gọi tên được 

vết thương, thì mọi nỗ lực đều trở nên mơ hồ.  

Con đường chuyển hóa bắt đầu đúng khoảnh khắc khi 

chúng ta dám thừa nhận: “Tôi đang khổ.” 

Đó không phải là sự yếu đuối, mà đó là sự can đảm. 

Khoảnh khắc đó, ánh sáng tỉnh thức được chạm vào vùng 

tối vô minh. Cái thấy đó – dù rất nhỏ – cũng mở ra khả 

năng tự do. Bởi vì, khi một cảm xúc được nhận diện, đó 

cũng chính là dấu hiệu cho thấy, cảm xúc đó đang bắt đầu 

tan rã. 

2. Bước thứ hai – Tìm nguyên nhân gốc – là cuộc trở 

về chính mình 

Trong phần này, chúng ta đã đi sâu vào phương pháp “hỏi 

tại sao 5 lần - 5 WHY”, một phương pháp tuy đơn giản 

nhưng sắc bén như lưỡi dao giải phẫu tâm lý.  

Phương pháp này cho phép chúng ta bóc từng lớp, từng 

lớp của tư duy, cảm xúc, thói quen, niềm tin, ký ức… để 

tìm ra nguyên nhân gốc hay thật sự của khổ. 

Cho dù, mỗi người chúng ta có những câu chuyện khác  
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nhau, nhưng chúng ta sẽ thấy có cùng một điểm chung: 

Nguyên nhân cuối cùng của mọi khổ đau đều nằm ở một 

bộ nào đó có trong Tiềm thức. 

Những bộ này có thể là: Thiếu tự tin, bám víu, sợ bị từ 

chối, nỗi ám ảnh về giá trị bản thân, thói quen trì hoãn, sợ 

thất bại, mong được công nhận… Tất cả những biểu hiện 

đó có vô số hình thức, nhưng chung quy vẫn là không thấy 

rõ chính mình. 

Vì thế, tìm ra nguyên nhân gốc không chỉ là một thao tác 

phân tích mà còn là một hành động giải thoát. Khi chúng 

ta thấy rõ nguyên nhân, chúng ta tự nhiên nhẹ đi. Không 

còn loạn động, không còn mơ hồ. Ánh sáng của tuệ giác 

bắt đầu chiếu rọi từng vùng đất tâm thức mà trước đó 

chúng ta chưa từng bao giờ dám nhìn vào. 

3. Bước thứ ba – Tìm giải pháp tối ưu – là tuệ giác ứng 

dụng 

Một khi nguyên nhân gốc đã rõ, tâm trí trở nên sáng như 

tấm gương vừa rửa sạch. Mọi giải pháp bắt đầu lộ diện. 

Nhưng để chọn đúng, chúng ta cần bộ tuệ.  

Không phải là trí tuệ từ sách vở, mà là tuệ giác phát sinh 

từ sự hiểu đúng nguyên nhân. Từ đó, chúng ta mới biết đâu 

là cách giải quyết tạm thời, và đâu là cách giải quyết tận 

gốc. 

Đạo đế – trong tinh thần nguyên thủy – không bao giờ là 

một bộ quy tắc hay mệnh lệnh, mà Đạo đế là sự hướng dẫn  
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để tâm tự tìm ra con đường đúng.  

Ở đây, phương pháp Bốn Bước giúp cho chúng ta tự đánh 

giá, so sánh, cân nhắc, lựa chọn. Chính sự lựa chọn sáng 

suốt này là dấu hiệu của tỉnh thức. 

Chúng ta đã thấy, trong rất nhiều ví dụ, giải pháp tối ưu 

luôn là giải pháp giúp cho chúng ta trưởng thành hơn, thay 

vì chỉ đáp ứng cảm xúc tức thời.  

Giải pháp tối ưu thường đi cùng với sự chuyển hoá nội tâm 

– bởi vì chỉ có chuyển hoá bên trong mới làm thay đổi thế 

giới bên ngoài. 

4. Bước thứ tư – Hành động đúng để chấm dứt khổ – 

là nơi con đường trở thành đời sống 

Nếu ba bước trước là lý thuyết, thì bước thứ tư này chính 

là sự sống. Không hành động, mọi điều hiểu biết đều hóa 

thành gió thoảng. Hành động đúng thời điểm là nhịp đập 

của Diệt đế. Đó là nơi tất cả những gì chúng ta thấy, chúng 

ta hiểu, và chúng ta lựa chọn… trở thành hiện thực. 

Hành động đúng không phải là hành động mạnh mẽ, mà là 

hành động tỉnh thức. Một hành động nhỏ nhưng đúng 

hướng có sức mạnh lớn hơn một hành động lớn nhưng sai 

gốc. 

Trong chương này, chúng ta đã thấy nhiều người chỉ cần 

một thay đổi nhỏ – lập kế hoạch, ghi nhật ký, nói chuyện 

bình tĩnh – nhưng sự thay đổi bên trong lại vô cùng sâu 

sắc. Khi gốc rễ đã thấy rõ và giải pháp đã đúng, hành động  
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trở thành câu trả lời tự nhiên của cuộc đời. 

Hành động đó là dấu hiệu Diệt đế vận hành. 

5. Một cánh cửa cho con người hiện đại 

Trong thời đại của tốc độ, của mạng xã hội, của những cơn 

bão thông tin, chúng ta ngày càng xa chính mình. Sự chú 

ý bị phân tán, tâm trí bị kéo đi bởi vô số thứ.  

Một cảm xúc chưa kịp nhìn sâu đã bị phủ lên bằng một 

cảm xúc mới. Một nỗi khổ chưa kịp hiểu đã bị đè xuống 

bằng sự phân tâm. Nhịp sống vội vàng khiến nội tâm của 

chúng trở thành một kho chứa những cảm xúc chưa được 

giải quyết. 

Phương pháp Bốn Bước chính là cánh cửa mở ra lại không 

gian tỉnh thức đã bị quên lãng. 

Phương pháp này nhắc nhở chúng ta rằng, khổ không phải 

kẻ thù. Khổ là tín hiệu. Khi chúng ta biết nhận diện khổ, 

chúng ta đang lắng nghe chính mình.  

Khi chúng ta tìm nguyên nhân gốc, chúng ta đang đào bới 

vùng đất tâm mà trước đây chúng ta né tránh. Khi chúng 

ta tìm giải pháp tối ưu, chúng ta đang học cách trở thành 

người có tuệ giác. Và khi chúng ta hành động đúng, chúng 

ta đang bước đi trên con đường tự do và giải thoát. 

Đây không phải là phương pháp của riêng đạo Phật, mà 

đây là phương pháp của con người, của bất kỳ ai trong 

chúng ta cũng có thể thực hành.  
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Người theo tôn giáo nào cũng được, người không theo tôn 

giáo nào cũng được. Khổ là trải nghiệm chung của nhân 

loại. Do đó, con đường chấm dứt khổ cũng phải thuộc về 

nhân loại. 

6. Những trở ngại thường gặp – và cách vượt qua 

Dẫu phương pháp Bốn Bước tuy đơn giản, nhưng với 

những người mới sẽ gặp một số các chướng ngại: 

a. Khó nhận diện cảm xúc thật 

• Nhiều người nhầm lẫn cảm xúc bề mặt với cảm xúc 

gốc. Họ cần thời gian để nhìn sâu. 

b. Sợ đối diện với nguyên nhân gốc 

• Nguyên nhân gốc thường nằm trong những vùng ký 

ức đau, những niềm tin cũ. Nhưng một khi đã thấy, 

chúng ta sẽ nhẹ đi. 

 c. Chọn giải pháp theo thói quen cũ 

• Nhiều người chọn giải pháp theo cảm tính thay vì 

tuệ giác. Cần luyện tập sự tỉnh táo. 

d. Biết nhưng không làm 

• Đây là trở ngại lớn nhất. Hành động đúng cần sự kỷ 

luật và kiên nhẫn. 

Nhưng tất cả những trở ngại này đều có thể vượt qua. Chỉ 

cần chúng ta không bỏ cuộc, thì tâm sẽ mở, trí sẽ sáng. 
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7. Tương lai của Tứ Diệu đế và phương Pháp Bốn Bước 

trong đời sống hiện đại 

Tứ Diệu đế trong hình thức truyền thống là chân lý của 

đạo Phật. Nhưng Tứ Diệu đế trong hình thức Phương Pháp 

Bốn Bước lại trở thành chân lý của đời sống. Đây là sự 

chuyển hóa tự nhiên, đúng với tinh thần mà đức Phật đã 

khai mở: 

Con đường không thuộc về một tôn giáo nào. Nó thuộc về 

sự thật. 

Con người hiện đại không cần lý thuyết cao siêu. Chúng 

ta chỉ cần một bản đồ đơn giản, rõ ràng, và có thể áp dụng 

ngay. Và phương pháp Bốn Bước chính là bản đồ đó. 

Khi càng nhiều người thực hành phương pháp Bốn Bước, 

thế giới này sẽ có những thay đổi thầm lặng: Ít giận dữ 

hơn, ít khổ tâm hơn, ít tranh chấp hơn. Tâm con người sẽ 

sáng hơn. Quan hệ giữa người với người sẽ mềm lại. Xã 

hội sẽ có thêm sự hiểu biết, bớt đi sự đối kháng. 

Có thể nói, Phương pháp Bốn Bước là cách đưa tuệ giác 

cổ xưa trở về với con người hiện đại, nhẹ nhàng nhưng 

mạnh mẽ. 

8. Khép lại một chương – mở ra một hành trình 

Chương này khép lại, nhưng hành trình của chúng ta chỉ 

mới bắt đầu. Mỗi ngày là một cơ hội để chúng ta thực hành 

Bốn Bước.  
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Mỗi cảm xúc là một lời mời gọi chúng ta bước vào tỉnh 

thức. Mỗi xung đột là một cánh cửa mở ra tuệ giác. Mỗi 

hành động đúng là một bước đi trên con đường tự do và 

giải thoát trong nội tâm. 

Không ai có thể đi thay thế cho chúng ta. 

 Không ai có thể cảm nhận thay cho chúng ta.  

Không ai có thể biến đổi đời sống của chúng ta ngoài chính 

chúng ta. 

Tất cả những gì mà chúng ta cần, đã có trong chính chúng 

ta – phương pháp Bốn Bước chỉ là chiếc đèn cầm tay. Ánh 

sáng thật sự lại nằm bên trong. 

Hãy đi nhẹ, đi chậm, đi sâu. 

Đi vào chính mình. 

Đi đến nơi khổ được nhìn, gốc được hiểu, giải pháp được 

chọn, và hành động trở thành hơi thở tự do và giải thoát. 

Và khi đó, chúng ta sẽ nhận ra rằng, Diệt Đế không phải 

là một trạng thái xa vời. Diệt đế không phải điều gì huyền 

bí. Diệt đế chính là cảm giác an tĩnh đang chờ chúng ta 

ngay trong từng bước chân, từng hơi thở, từng lựa chọn. 

Diệt đế đang ở ngay đây, trong từng khoảnh khắc mà 

chúng ta sống tỉnh thức. 

Chương này tuy kết thúc. Nhưng con đường của chúng ta 

mới thật sự bắt đầu. 


